

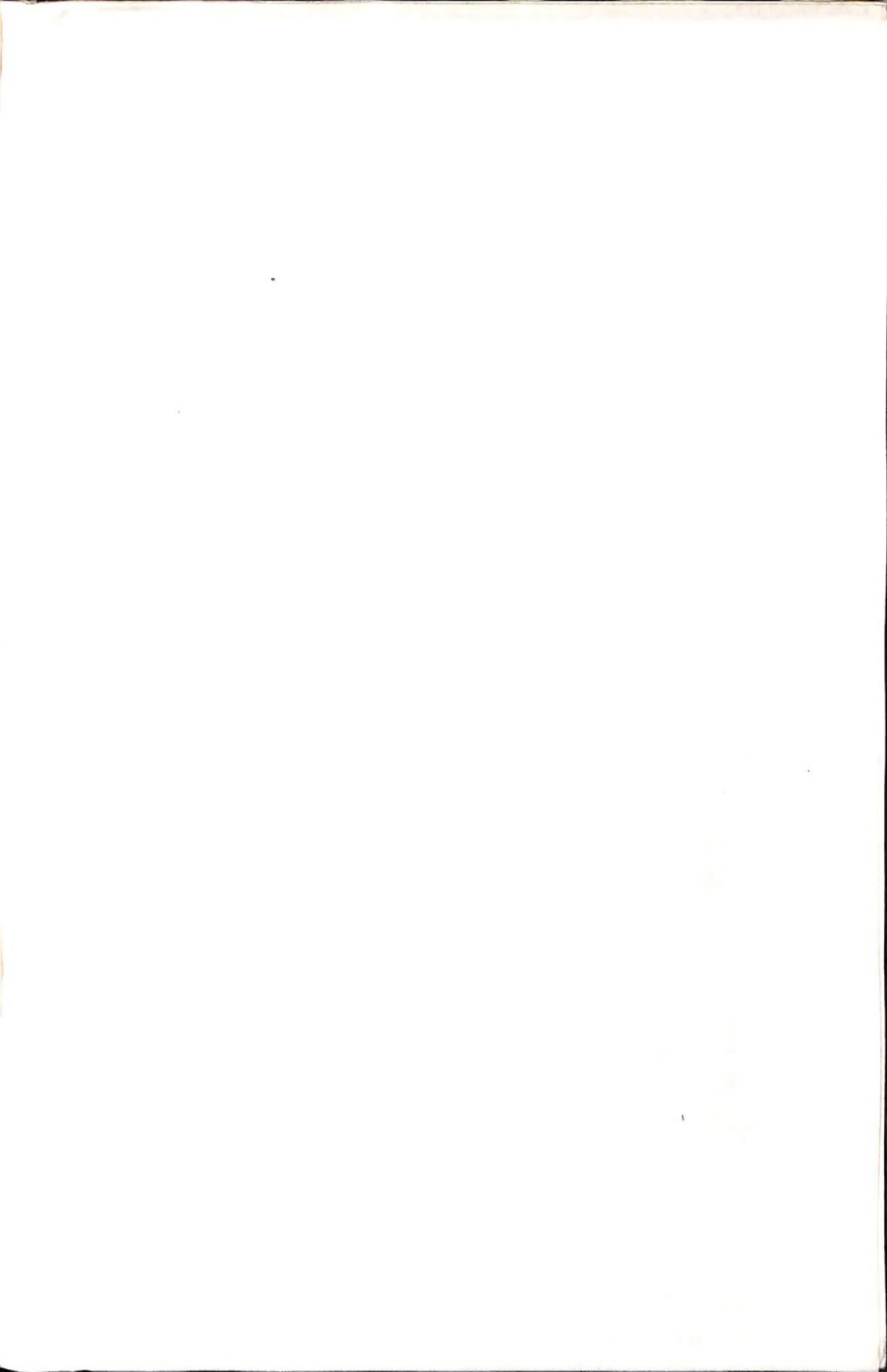
# کلیاتِ پریم چند

10



مُرتبہ  
مدن گوپال

قومی کونسل برائے فردِ غِ اُردو زبان، نئی دہلی





# کلیاتِ پریم چند

10



پریم چکاسا

مرتبہ  
مدن گوپال



16-12-06  
P Set vol  
1018-0  
891.439  
PRE  
Y2K  
V.10  
RA

قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان  
وزارت ترقی انسانی وسائل (حکومت ہند)  
ویٹ بلاک ۱، آر۔ کے۔ پورم نئی دہلی

## Kulliyat -e- Premchand- 10

*Edited by:* Madan Gopal

*Project Assistant:* Dr. Raheel Siddiqi

*Project Coordinator:* Dr. Md. Ahsan

© قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان، نئی دہلی

سنہ اشاعت : جولائی، ستمبر 2001 شک 1923

1100: پہلا اڈیشن

183/=: قیمت

872: سلسلہ مطبوعات

---

ناشر: ڈائریکٹر، قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان، ویسٹ بلاک 1- آر کے پورم نئی دہلی 110066

طابع: ویپ انٹرپرائزز گرین پارک، نئی دہلی 110016

## پیش لفظ

اردو زبان و ادب میں پریم چند کو خاص مقبولیت حاصل ہے۔ عرصہ دراز سے ان کی تصانیف مختلف سطحوں کے تعلیمی نصابوں میں شامل رہی ہیں۔ ایک عرصے سے ضرورت محسوس کی جا رہی تھی کہ پریم چند کی تمام تصانیف کے مستند اڈیشن یکجا صورت میں منظر عام پر آئیں۔ بالآخر قومی اردو کونسل نے پریم چند کی تمام تحریروں کو ”کلیات پریم چند“ کے عنوان سے مختلف جلدوں میں ایک مکمل سٹ کی صورت میں شائع کرنے کا فیصلہ کیا ہے۔ یہ کلیات 22 جلدوں پر مشتمل ہوگا جس میں پریم چند کے ناول، افسانے، ڈرامے، خطوط، تراجم، مضامین اور ادارے بہ اعتبار اصناف یکجا کیے جائیں گے۔ جن کی تفصیل حسب ذیل ہے۔

ناول : جلد 1 سے 8 تک ، افسانے : جلد 9 سے 14 تک، ڈرامے :

جلد 15 و 16 ، خطوط : جلد 17، مفرقات : جلد 18 سے 20 تک،

تراجم : جلد 21 و جلد 22 تک

”کلیات پریم چند“ میں متون کے استناد کا خاص خیال رکھا جا رہا ہے۔ مواد کی فراہمی کے لیے مختلف شہروں کے کتب خانوں سے استفادہ کیا گیا ہے اور پریم چند سے متعلق شخصیتوں سے بھی ذاتی طور پر ملاقات کر کے مدد لی گئی ہے۔ اس سلسلے میں پریم چند کے پسرزادے پروفیسر آلوک رائے نے بہت سی مفید معلومات بہم پہنچائیں۔

”کلیات پریم چند“ کی ترتیب میں یہ التزام رکھا گیا ہے کہ ہر صنف کی تحریروں زمانی ترتیب کے ساتھ شامل اشاعت ہوں اور ہر تحریر کے آخر میں اول سن اشاعت، جس میں شائع ہوئی ہو، اس رسالہ کا نام اور مقام اشاعت بھی درج ہو۔ اس سے مطالعہ پریم چند کے نئے امکانات پیدا ہوں گے۔ ہماری کوشش ہے کہ ”کلیات پریم چند“ میں شامل تمام تحریروں کا مستند متن قارئین تک پہنچے۔

”کلیات پریم چند“ کی شکل میں یہ منصوبہ نقشِ اولیں ہے ہماری پوری کوشش کے باوجود جہاں تہاں کوئی کوتاہی راہ پاسکتی ہے۔ مستقبل میں پریم چند کی نو دریافت تحریروں کا

خیر مقدم کیا جائے گا اور نئی اشاعت میں ان کا لحاظ رکھا جائے گا۔ کلیات سے متعلق قارئین کے مفید مشوروں کا بھی خیر مقدم کیا جائے گا۔

اردو کے اہم اور بنیادی کلاسیکی ادبی سرمایے کو شائع کرنے کا منصوبہ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کی ترجیحات میں شامل ہے۔ ان ادبی متون کو انتخاب کرنے اور انھیں شائع کرنے کا فیصلہ قومی کونسل کی ادبی پینل کی کمیٹی کے ذریعے لیا گیا ہے۔ اس کمیٹی کے چیئرمین پروفیسر شمس الرحمن فاروقی اور ارکان پروفیسر شمیم حنفی، جناب محمد یوسف ٹینگ، جناب بلراج پوری، پروفیسر نیر مسعود، جناب احمد سعید بلّیج آبادی اور کونسل کے نائب چیئرمین جناب راج بہادر گوڑ کے ہم ممنون ہیں کہ انھوں نے اس پروجیکٹ سے متعلق تمام بنیادی امور پر غور کر کے اس منصوبے کو تکمیل تک پہنچانے میں ہماری معاونت فرمائی۔ ”کلیاتِ پریم چند“ کے مرتب مدن گوپال اور ریسرچ اسٹنٹ ڈاکٹر رحیل صدیقی بھی ہمارے شکریے کے مستحق ہیں کہ انھوں نے پریم چند کی تحریروں کو یکجا کرنے اور انھیں ترتیب دینے میں بنیادی رول ادا کیا۔

ہمیں امید ہے کہ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کی دیگر مطبوعات کی طرح ”کلیاتِ پریم چند“ کی بھی خاطر خواہ پذیرائی ہوگی۔

ڈاکٹر محمد حمید اللہ بھٹ

ڈائریکٹر

قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان

وزارت ترقی انسانی وسائل، حکومت ہند،  
نئی دہلی



# فہرست

نمبر شمار کہانیاں	صفحہ نمبر	نمبر شمار کہانیاں	صفحہ نمبر
پیش گفتار		20- راہ خدمت	225
1- سوت	1	21- زنجیر ہوس	233
2- دو بھائی	13	22- جج اکبر	245
3- نیکی کی سزا	20	23- خیر وفا	257
4- پنچایت	28	24- سچائی کا اُپہار	269
5- سر پر غرور	39	25- بینک کا دیوالہ	278
6- اپنے فن کا استاد	47	26- سوتیلی ماں	304
7- جگنو کی چمک	60	27- خواب پریشان	309
8- دھوکا	71	28- خونِ حرمت	319
9- دروازہ	80	29- دفتری	329
10- راجپوت کی بیٹی	82	30- اشکِ ندامت	339
11- شعلہِ حسن	100	31- عبرت	341
12- مشعلِ ہدایت	114	32- بانسری	348
13- ایمان کا فیصلہ	134	33- آتما رام	349
14- بیوگ اور ملاپ	153	34- روئے سیاہ	354
15- دُرگا کا مندر	167	35- انسان کا مقدس فرض	367
16- کپتان	179	36- اصلاح	373
17- فتح	187	37- مہر پدر	385
18- قربانی	198	38- بوڑھی کاکی	393
19- بازیافت	209	39- مرتیو کے پیچھے	403

469	46- لال فیتہ	417	40- مرضِ مبارک
490	47- لاگ ڈاٹ	426	41- نوک جھونک
497	48- تحریکِ خیر	435	42- روحِ حیات
505	49- آدرش و رودہ	444	43- مہمہ
515	50- فلسفہ کی محبت	450	44- عجیب ہولی
		456	45- دستِ غیب

## پیش گفتار

منشی پریم چند نے اپنے سوانحی مضمون ”میری کہانی“ میں لکھا کہ ان کی ادبی زندگی کی شروعات 1900 میں مضمون اور ناول سے ہوئی۔ انھوں نے اسی مضمون میں لکھا تھا کہ اپنی پہلی کہانی 1907 میں لکھی تھی اور اس کہانی کا عنوان تھا دُنیا کا سب سے انمول رتن، یہ کانپور کے رسالہ زمانہ میں چھپی تھی مگر حقیقت یہ ہے کہ یہ کہانی زمانہ میں نہیں چھپی، یہی نہیں بلکہ اس دور کی تین اور کہانیاں بھی شیخ محمود، یہ میرا وطن ہے، صلہ ماتم۔ جس مجموعہ میں یہ شائع ہوئی اس کی صرف ایک کہانی حب وطن زمانہ (اپریل 1908) میں شائع ہوئی۔ جون 1908 میں ان پانچوں کہانیوں کو سوژ وطن مجموعے میں زمانہ پریس نے نواب رائے کے نام سے شائع کیا۔

پریم چند کے اپنے الفاظ میں، اس وقت ملک میں تقسیم بنگال کی سورش برپا تھی اور کانگریس میں گرم دل کی بنیاد پڑ چکی تھی۔ ان پانچوں کہانیوں میں حب وطن کا ترانہ گایا گیا تھا۔ یہ نئے زمانے کی آمد..... دیاچے میں لکھا تھا۔ ”ہر ایک قوم کا علم ادب اپنے زمانے کی سچی تصویر ہوتا ہے۔ جو خیالات قوم کے دماغوں کو متحرک کرتے ہیں اور جو جذبات قوم کے دلوں میں گونجتے ہیں۔ وہ نظم و نثر کے صفحوں میں ایسی صفائی سے نظر آتے ہیں جیسے آئینے میں صورت۔ ہمارے لٹریچر کا ابتدائی دور وہ تھا کہ لوگ غفلت کے نشے میں متوالے ہو رہے تھے۔ اس زمانے کی ادبی یادگار بجز عاشقانہ غزلوں اور چند سفلہ قصوں کے اوپر کچھ نہیں تھا۔ دوسرا دور اسے سمجھنا چاہیے جب قوم کے نئے اور پرانے خیالات میں زندگی اور موت کی لڑائی شروع ہوئی اور اصلاح تمدن کی تجویزیں سوچی جانے لگیں۔ اس زمانے کے قصص و حکایات زیادہ تر اصلاحی اور تجدیدی کا پہلو لیے ہوئے ہیں۔ اب ہندوستان کے قومی خیال نے بلوغت کے زینے پر ایک قدم اور بڑھایا ہے اور حب وطن کے جذبات لوگوں کے دلوں میں سر اُبھارنے لگے۔ کیوں کر ممکن تھا کہ اس کا اثر ادب پر نہ پڑتا۔ یہ چند

کہانیاں اس اثر کا آغاز ہیں۔ اور یقین ہے کہ جیوں جیوں ہمارے خیال رفیع ہو جائیں گے اس رنگ کے لٹریچر کو روز افزوں فروغ ہوتا جائے گا۔ ہمارے ملک کو ایسی کتابوں کی اشد ضرورت ہے جو نئی نسل کے جگر پر حب وطن کی عظمت کا نقطہ جمائیں۔ ”سوز وطن کا اشتہار اگست 1908 میں زمانہ میں شائع ہوا۔ اشتہار شاید مصنف نے آپ ہی لکھا تھا، یہ تھا۔

”سوز وطن سوز وطن سوز وطن“

”زمانہ کے مشہور اور مقبول مضمون نگار فشی نواب رائے کی تازہ ترین اور بہترین اردو زبان میں حسن و عشق، وصل و فراق، عیاری و مکاری، جنگ و جدل وغیرہ کی بہت سی داستانیں موجود ہیں اور ان میں بعض بہت ہی دلچسپ ہیں۔ مگر ایسے قصے جن میں سوز وطن کی چاشنی ہو، جن میں حب وطن ایک ایک حرف سے ٹپکے، اس وقت تک معدوم تھے۔ اس کتاب میں پانچ قصے لکھے گئے اور سب درد وطن کے جذبات سے پُر ہیں ممکن ہے کہ انھیں پڑھ کر ناظرین کے دل میں وطن کی الفت کا پاک جذبہ موجزن ہو جائے۔ بیانیہ نہایت لطیف اور دلکش ہے اور انداز بیان رقت آمیز۔ ساز چھوٹا، لکھائی چھپائی عمدہ، کاغذ اعلیٰ قسم کا سودیشی قسم اول اور نیز معمولی سودیشی کاغذ پر۔ قیمت چار آنہ قسم دوم معمولی سودیشی کاغذ پر قیمت تین آنہ۔ چھ جز کی کتاب اس قیمت پر مفت ہے۔“

فرمائش بنام فیجر زمانہ۔ نیاچوک کانپور۔

سوز وطن کے تیسرے آریہ گزٹ، سراجیہ، ہندوستان وغیرہ میں شائع ہوئے، فروری 1909 میں نواب رائے نے سوز وطن کی ایک کاپی ہندی کے مشہور رسالے سرسوتی کے ایڈیٹر کو تیسرے کے لیے بھیجی۔ ایڈیٹر مہابیر پرساد دویدی نے لکھا ”اس کتاب کی رچنا اردو کے مشہور ادیب نواب رائے نے کی ہے۔ قیمت ۰.۳ ملنے کا پتہ بابو دے نرائن لال نیاچوک کانپور۔“ یہ دے نرائن لال نواب رائے کے ہم عمر اور سوتیلی ماں کے بھائی تھے اور نواب رائے کے گھر پر ہی رہتے تھے۔ مصنف نواب رائے کا پتہ اس طرح پبلک کے سامنے تھا۔

سوز وطن زمانہ پریس میں چھپی تھی۔ غلطی سے زمانہ پریس کے نام کو کتاب پر نہیں دیا گیا۔ اس وقت کے قانون کے تحت یہ ایک جرم تھا۔ پولیس نے تفتیش شروع کر دی، اور انھیں پتہ چلا کہ کتاب کا مصنف نواب رائے ایک سرکاری ملازم ہے جس کا اصل نام ہے



دھنپ رائے ہے۔ اطلاع حکام تک پہنچی۔ ضلع کے کلکٹر نے دھنپ رائے کو طلب کیا اور جیسا پریم چند نے ”اپنی کہانی“ میں لکھا ہے۔ دھنپ رائے سے سوز وطن کی ہر کہانی کے بارے میں جانکاری حاصل کر کے کہا کہ ان سب کہانیوں میں Sadition (بغاوت) بھرا ہے۔ اگر تم مغل راج میں ہوتے تو تمہارے ہاتھ کاٹ دئے جاتے۔ شکر ہے برٹش سرکار ہے۔ جتنی کاپیاں پڑی ہیں ان کو کلکٹر کے حوالے کر دو“ دھنپ رائے کو تاکید بھی کی گئی کہ آگے سے لکھنا بند کرو۔ اگر لکھو تو سرکاری محکمے کی اجازت لے کر چھپواؤ۔

ادھر نواب رائے کے افسانوں کی شہرت اور ادھر یہ پابندی - ایک قصہ آتش کدہ گناہ زمانہ کے دفتر میں پڑا تھا۔ دیانرائن نگم نے اس کے مصنف کا نام نواب رائے کے بجائے افسانہ کہن رکھا۔ یہ مارچ 1910 کے زمانہ میں چھپا۔ اپریل 1910 کے شمارے میں ایک اور افسانہ چھپا۔ عنوان تھا سیر درویش اس پر مصنف کا نام نواب رائے ہی دیا گیا، مگر اپریل اور مئی کی قسطوں پر کوئی نام نہیں۔ صرف جملہ حقوق محفوظ لکھا گیا۔ اگست 1910 کے شمارے میں ایک قصہ چھپا رانی سارندھا مصنف کا نام نہیں دیا گیا۔ سرکاری حکم کی تعمیل سے بچنے کے لیے دھنپ رائے نے ایک نیا قلمی نام اختیار کیا۔ یہ تھا پریم چند۔ کیونکہ اسے دیانرائن نگم نے ہی تجویز کیا تھا۔ یہ نام صرف زمانہ کے لیے ہی محدود تھا۔ ایک نیا رسالہ ادیب نکلا تھا اس کے ایڈیٹر تھے ان کے دوست پیارے لال شاکر میرٹھی۔ اس میں مصنف کا نام اس طرح لکھا جاتا تھا۔ ”د-ر“ (دھنپ رائے)۔

پریم چند کے نام سے شائع ہونے والی پہلی کہانی تھی بڑے گھر کی بیٹی یہ دسمبر 1910 کے زمانہ کے شمارے میں شائع ہوئی۔ نام میں کچھ جادو تھا۔ یہ قصہ دنیا بھر کی زبانوں سے ٹکر لے سکتا ہے۔

یہ وہ زمانہ تھا جب دھنپ رائے تبدیل کھنڈ کے کئی مقامات کا دورہ کرتے تھے۔ ہندیلوں اور راجپوتوں کی بہادری کے قصے سنے تھے۔ انھیں قلم بند کرنے لگے۔ یہ بھی حب وطن کا دوسرا پہلو تھا۔ رانی سارندھا کے علاوہ وکرمادیہ کا تیغ، راجہ ہردول، آلہا وغیرہ قصے لکھے گئے۔ کرشمہ انتقام زمانہ میں شائع ہوا۔ دونوں طرف سے، خوف رسوائی، بڑی بہن، دھوکے کی مٹی ادیب میں۔ منزل مقصود، عالم بے عمل، راج ہٹ، ماتا وغیرہ بھی انھیں دنوں چھپے۔

پریم چند کے افسانے بہت مقبول ہوئے۔ دھوم مچ گئی۔ اردو سے ہندی میں ترجمے ہوئے اور ہندوستان کی دوسری زبانوں میں بھی ان کے ترجمے شائع ہونے لگے۔ پریم چند نے سوچا بچپن افسانوں کا ایک مجموعہ شائع کیا جائے، وہ افسانے تھے: مامتا، وکرمادتیہ کا تیغ، بڑے گھر کی بیٹی، رانی سارندھا، راج ہٹ، راجہ ہردول، نمک کا داروغہ، عالم بے عمل، گناہ کا آگن کڈ، بے غرض محسن، آہ نیکیس، آلہا، خون سفید، صرف ایک آواز، اندھیر، بانکا زمیندار، تریا چتر، سوت، شکاری راج کمار، کرموں کا پھل، منادن، مرہم، اماوس کی رات، غیرت کی کٹار، منزل مقصود، افسانے مقبول تھے مگر پبلشروں کا خط تھا۔ کوئی شائع کرنے کو تیار نہ تھا۔ پریم چند نے فیصلہ کیا کہ اسے زمانہ پریس سے شائع کرایا جائے۔ دیانرائن سے شرکت کی بات کی۔ اگر نقصان ہوا تو آدھا آدھا۔ زمانہ پریس کو پیشگی درکار تھی مگر نیچر نے مطلع کیا کہ ان کو رسالہ سے ملنے والی رقم پیشگی رقم سے زیادہ ہے۔ خیر خط و کتابت شروع ہوئی یکم اکتوبر 1913 کو پریم چند نے دیا نرائن گلم کو لکھا ”غالباً پریم بچپن اب شب بلا تک نہ چھپ سکے گی..... اگر آپ کا پریس اتنا وقت ہی نہ نکال سکے تو میں بدرجہ مجبوری یہ التماس کروں گا کہ یا تو میرے 72 روپے عطا فرمائیں یا پریم بچپن کے 4½ جزو چھپے ہوئے ریل کے ذریعے میرے پاس بھیج دیں۔ غالباً ان درخواستوں میں میں غیر معقولیت سے کام نہیں لے رہا ہوں۔ میں کسی دوسرے پبلشر کو ڈھونڈوں گا۔ اور نہ مل سکا تو اس ساڑھے چار جزو کو ٹائٹیل پیج لگا کر ساڑھے چار جزو کی کتاب بنالوں گا۔ صرف دیباچہ اور ٹائٹیل کی ضرورت ہوگی۔ اور یہ بھی نہ ہو سکا تو شہد اور گھی لگا کر ان اوراق پریشاں کو چائوں گا اور سمجھوں گا کہ زر خود میخورم، یا میوہ محنت خود میخورم۔ بہر حال آپ جو کچھ فیصلہ کریں جلد کریں اور مجھے مطلع فرمائیں۔ قیامت کے انتظار میں بیٹھنے سے تو یہی بہتر ہے کہ جو کچھ، اس وقت ملتا ہے مل جائے۔“

اگلے ہی مہینے: ”آپ میری کتاب جلدی سے چھپوا دیجیے تاکہ اس کی قدردانی دیکھ کر دوسرے حصے میں ہاتھ لگے۔ اور کچھ منافع بھی ہو۔ کیا کہوں آپ نے مجھے اچھالنے میں کوئی کسر نہیں رکھی، خوب اچھالا، مگر میں ہی قسمت کا اندھا ہوں کہ پرواز نہیں کر سکتا بلکہ نیچے گرنے کے لیے ڈرتا ہوں۔“ بعد میں پریم چند نے امتیاز علی تاج کو لکھا کہ پریم بچپن میں نے اپنے خرچ پر زمانہ پریس سے چھپوائی تھی۔

پریم پچھیں کی کاپیوں کو اعلیٰ ادیبوں اور نقادوں کو بھیجا گیا تاکہ ان کی رائے آئے اور ان کا رسائل میں دئے جانے والے اشتہاروں میں استعمال کیا جاسکے۔ تبصرہ کے لیے بھی کاپیاں ارسال کی گئی۔ اشتہار چھپوائے گئے۔

پریم پچھیں دو حصوں میں شائع ہوئی۔ حصہ اول کو چھپنے میں تین سال لگ گئے۔ یہ 1914 میں شائع ہوئی۔ الناظر لکھنؤ کے ستمبر 1915 کے شمارے میں ایک اشتہار شائع ہوا جس میں ڈاکٹر محمد اقبال کی رائے درج ہے۔ علامہ اقبال نے مصنف کو تحریر فرمایا تھا۔ ”آپ نے اس کتاب کی اشاعت سے اردو لٹریچر میں ایک نہایت قابلِ قدر اضافہ کیا ہے۔ چھوٹے چھوٹے نتیجہ خیز افسانے جدید اردو لٹریچر کی اختراع ہیں۔ میرے خیال میں آپ پہلے شخص ہیں جس نے اس راز کو سمجھا ہے اور سمجھ کر اس سے اہل ملک کو فائدہ پہنچایا ہے۔ ان کہانیوں سے معلوم ہوتا ہے کہ مصنف انسانی فطرت کے اسرار سے خوب واقف ہے اور اپنے مشاہدات کو ایک دلکش زبان میں ادا کر سکتا ہے۔“

منشی جی کی کہانیاں مقبول تو تھیں مگر کتابی صورت میں یہ بکٹی نہیں تھیں۔ 2 مارچ 1917 کو پریم چند نے دیانائے گم کو لکھا پریم پچھیں حصہ دوم میں ذرا سرگرمی فرمائیے..... جلدی ختم ہو جائے۔ ابھی بہت کچھ چھپوانا ہے۔ اگر پہلی منزل میں اتنا رُکے تو پھر اتنی لمبی زندگی کہاں سے آئے گی۔ تعطیل گرما کے پہلے ختم ہو جانا ضروری ہے۔

پریم پچھیں حصہ دوم کے بارے میں امتیاز علی تاج کو لکھا کہ اس کے چھپوانے کا کام شروع کر دیا ہے۔ اور یہ یکم جولائی 1917 تک پبلک کے ہاتھوں میں پہنچ جائے گا۔ زمانہ کے مدیر نے لکھا ”یہ ظاہر کرنے کی ضرورت نہیں ہے کہ منشی پریم چند کے افسانوں نے پبلک میں کتنی شہرت حاصل کی ہے۔ یہ امر تسلیم ہے کہ صاحب موصوف کے زبردست اور عظیم قلم نے اپنے جادو بھرے قصوں میں اخلاقی اوصاف، حب وطن و حسن و عشق کی بولتی چالقی تصویریں اور ان کے نہایت پاکیزہ پہلو کو نرالے ڈھنگ میں دکھائے ہیں۔ پریم پچھیں حصہ دوم میں ایسے دلچسپ اور پُر اثر قصے درج کئے گئے ہیں جو دیکھنے سے تعلق رکھتے ہیں۔ شائقین جو منشی پریم چند صاحب کے جادو نگار کا نتیجہ دیکھنا چاہتے ہیں قیمت ایک روپیہ۔“

پریم پچھیں کا حصہ اول 1914 میں شائع ہوا تھا حصہ دوم 1918 میں۔ ایک سال

بعد پریم چند نے غم کو لکھا کہ ”آپ کے فیجر کے خط سے معلوم ہوتا ہے کہ پریم پچھلی حصہ دوم کی کل 119 جلدیں نکلی ہیں۔ اس حساب سے تو شاید کتاب میری زندگی میں بھی نہ نکل سکے گی۔“

اس ناامیدی کے برعکس وہ پریم بیتی کی اشاعت کے لیے تیار تھے۔ اگست 1919 میں غم کو لکھا کہ ”ذرا فیجر صاحب زمانہ سے دریافت کر کے مطلع کریں کہ بیتی کی چھپائی فی جز کتنی ہوگی۔ اس معاملے میں مجھے امید ہے کہ آپ کے امکان میں جتنی رعایت ہوگی اس سے دریغ نہ فرمائیں گے۔“ تین مہینے بعد ”پریم بیتی کے مضامین کی ترتیب بھیجتا ہوں کتاب شروع کر دیجیے۔“ دو حصوں میں بیتی قصے تھے: سرپر غرور، راجپوت کی بیٹی، نگاہ ناز، بیٹی کا دھن، دھوکا، پچھتاوا، شعلہ حسن، انا تھ لڑکی، پنچایت، سوت، بانگِ سحر، مرضِ مبارک، قربانی، دفتری، دو بھائی، بازیافت، بوڑھی کاکلی، بینک کا دیوالا، زنجیرِ ہوس، سوتیلی ماں، مشعلِ ہدایت، خنجرِ وفا، خوابِ پریشان، راہِ خدمت، حجِ اکبر، آتما رام، ایمان کا فیصلہ، فتح، دُرگا کا مندر، خونِ حرمت، اصلاح اور جگنو کی چمک۔

امتیاز علی تاج کو لکھا ”پریم پچھلی کے دونوں حصے خود ہی شائع کیے تھے لیکن پبلیشر اور مصنف جدا جدا ہستیاں ہیں۔ کیا یہ ممکن ہے کہ لاہور میں میرے پریم بیتی کے لیے کوئی پبلیشر مل جائے۔ میں اپنی بیتی کہانیوں کو دو حصوں میں نکالنا چاہتا ہوں۔ دونوں حصے مل کر غالباً 500 صفحات کی کتاب ہوگی۔ اس میں سے پانچ سو جلدیں میں لاگت کی قیمت پر خرید لوں گا..... ایک اور تکلیف دیتا ہوں۔ لاہور میں کتابت اور چھپائی کا نرخ کیا ہے اس سے بھی مطلع فرمائیں۔ اگر میں پریم بیتی بارہ پاؤنڈ کے کاغذ پر چھپواؤں تو 32 جزو کی کتاب پر کیا لاگت آئے گی۔ ممکن ہے چھپائی ارزاں پڑے تو میں خود ہی جرأت کر پاؤں۔“ کچھ ہی دنوں بعد پریم چند نے امتیاز علی تاج کو لکھا ”پریم بیتی حصہ اول چھپ رہی ہے۔ غالباً دو مہینے میں تیار ہو جائے گی۔ کیا آپ پریم بیتی کا حصہ دوم اپنے اہتمام (دارالاشاعت) سے شائع نہیں کر سکتے۔ بازارِ محسن تو ابھی معلوم نہیں کب تک تیار ہو۔ اس اثنا میں اگر بیتی حصہ دوم آپ شائع کر سکیں تو خوب ہو۔ کچھ قصے آپ ہی کے دونوں پرچوں میں نکلے ہیں بقیہ میں دے دوں گا۔ کوئی دس جزو کی کتاب ہوگی۔“ امتیاز علی تاج حصہ دوم کی اشاعت کے لیے تیار ہو گئے۔ پریم چند نے 30 ستمبر 1919 کو لکھا ”حصہ دوم کے لیے میں نے



کون کون سے قصے تجویز کیے تھے۔ ان کی فہرست مجھے بھیج دیجیے۔ مجھے یاد نہیں آتا۔“

”مسٹر 21 سطروں کا ہونا چاہیے اس پر حصہ اول چھپ رہا ہے۔ کاغذ میں نے حصہ اول کے لیے بیس پاؤنڈ کا لگایا ہے اگر آپ بھی یہی کاغذ لگائیں تو دونوں حصوں میں یکسانیت آجائے اور تب قیمت بھی یکساں رکھی جائے گی۔ گھٹیا کاغذ لگانا بے جوڑ ہوگا۔“ 16 دسمبر 1919

کے خط میں ”کاغذ برا نہیں ہے۔ اس پر چھپنے دیجیے۔ چھپے ہوئے فارم رد کردینے سے نقصان ہوگا۔ میرا کاغذ ان سے کہیں بہتر ہے۔ لیکن مضائقہ نہیں۔ سستا کاغذ رہے گا تو کتاب بھی ارزاں ہوگی۔ مسٹر یہی رکھا جائے مگر کاتب کو تاکید کردی جائے کہ مکالمے ہمیشہ نئی سطروں سے شروع کیا کرے۔“ چار مہینے بعد 22 اپریل 1920 کو ”معلوم نہیں کاغذ دستیاب ہوا یا نہیں۔ میرے ہندی پبلیشر کلکتہ سے آپ کے پاس ہر قسم کا کاغذ سٹھتے کے ساتھ بھیجنے پر آمادہ ہیں۔ نصف قیمت پیشگی درکار ہوگی۔ اگر آپ اسے منظور فرمائیں تو کاغذ آجائے گا۔“ 16 جون 1920 ”سن کر خوشی ہوئی کہ کاغذ آگیا اور پریم بیتی کی کتابت مکمل ہوگئی اب تو اسے چھپوا بھی ڈالیں۔ حصہ اول بھی غالباً آخر جولائی تک تیار ہو جائے گا۔ جولائی تو کیا اگست آخر تک۔ حصہ اول ابھی تک دیانرائن گلم صاحب کی بے توجہی کے سبب معرض التوا میں پڑا ہوا ہے۔ مگر امید ہے کہ حصہ دوم کا شائع ہونا تازیانے کا کام دے گا۔ اور یہی میری غرض تھی۔“

دیانرائن گلم کو کاغذ کے دستیاب ہونے میں مشکلات تھیں۔ پریم چند نے 10 دسمبر 1920 کو لکھا ”پریم بیتی کا ٹائٹل ابھی لگایا یا نہیں؟ اب تو اللہ دیر نہ کیجیے۔ جیسا کاغذ ملے اچھا یا برا بڑھیا یا گھٹیا، براؤن، کالا، پیلا، نیلا، سبز، سرخ، نارنگی، لیکن ٹائٹل ہیج چھپوا دیجیے۔ اور کتاب کی چھ سو جلدیں (قسم اول 500 قسم دوم 100) لاہور بھجوا دیجیے۔“ دس دن بعد ”بتی کا پیکٹ ملا۔ ٹائٹل دیکھ کر رُو دیا۔ بس اور کیا لکھوں۔ کتاب کی مٹی خراب ہوگئی آپ نے بہتر کاغذ نہ پا کر وہ کاغذ استعمال کر لیا ہوگا۔ غالباً کتاب کی نقدیر میں اس طرح بگڑنا لکھا تھا۔ خیر فی الحال چلنے دیجیے۔ لاہور والوں سے کہہ دوں گا کہ وہ ٹائٹل بدل ڈالیں۔ آپ کے یہاں بھی اچھا کاغذ ملے ہی ٹائٹل بدلنا پڑے گا۔ کچھ نقصان ہوگا مگر غم نہیں۔“

پریم چند نے دیانرائن کو پھر لکھا ”پریم بیتی ابھی تیار ہو کر نہیں آئی۔ ٹائٹل ہیج میں زیادہ تردد اور جلدیں تیار ہونے کی امید نہ ہو تو آپ اس کی سات سو جلدیں بغیر

ٹائٹل کے لاہور دفتر کھکشاں کو روانہ کر دیں۔ وہ اپنا ٹائٹل چھپوا کر لگالیں گے اجرت مجھ سے وضع کر لیں گے۔“

پریم بتیسی حصہ اول کا تو یہ حال رہا ادھر حصہ دوم کے بارے میں امتیاز علی تاج کو 30 اکتوبر 1920 کو لکھا ”پریم بتیسی دیکھا، باغ باغ ہو گیا۔ مجھے یہ مجموعہ نہایت پسند آیا۔ کتابت اور جلی ہوتی تو بہتر ہوتا، تب قیمت اور زیادہ رکھنی پڑتی فی الجملہ کتاب خوب چھپی ہے۔ اور میں اس کے لیے آپ کا تہہ دل سے ممنون ہوں۔ دیکھیں پبلک اس کی کیا قدر کرتی ہے۔ پہلا حصہ بھی شاید اس ماہ میں تیار ہو جائے۔ میں نے زمانہ کو لکھ دیا ہے کہ آپ کے یہاں پانچ سو کتابیں بھیج دیں۔“

اپنے دوست دیانرائن گلم کے زمانہ پریس سے اتنے پریشان تھے کہ جب زمانہ پریس کے منیجر نے پریم چند کو لکھا کہ پریم بچپی کے دونوں حصے ختم ہو چکے ہیں اور انھوں نے دوسرے ایڈیشن کے لیے اصرار کیا تو پریم چند نے امتیاز علی تاج کو (14 ستمبر 1920) لکھا کہ ”میں نے عہد کر لیا ہے کہ زمانہ کی گردش میں نہیں پڑوں گا، اگر آپ اسے نکال سکیں تو بہتر ہے۔“

ستمبر 1920 میں پریم چند نے تاج صاحب کو ایک قصہ بھیجا تھا عنوان تھا دفتری اسی خط میں تاج کو مطلع کیا کہ یہ قصہ پریم چالیسی کا پہلا قصہ ہوگا۔ چالیسی کی اشاعت نو سال بعد ہو سکی نہ تو زمانہ پریس سے نہ ہی دارالاشاعت سے، اسے گیلانی الیکٹرک پریس لاہور کے مالک سعید مبارک علی نے شائع کیا۔ انھوں نے خود پریم چند سے لکھنے میں ملاقات کی اور سوئے وطن اور پریم چالیسی کے لیے اجازت مانگی اور یہ بھی پوچھا کہ صفحے میں کتنی سطریں ہوں۔ پریم چالیسی کے بارے میں اب مزید معلومات نہیں ہے۔ بس یہی معلوم ہے کہ پریم چالیسی 1930 میں دو حصوں میں شائع ہوئی۔ اس میں شائع ہوئے قصے یوں ہیں: حصہ اول میں: چوری، ترقی، انتقام، رام لیلا، دین داری، سہاگ کا جنازہ، داروغہ کی سرگزشت، خانہ برباد، کشمکش، الزام، منتر، انسان کا مقدس فرض، استغفار، کفارہ، دیوی، قوم کا خادم، ترسول، مندر، بُنی، آنسوؤں کی ہولی۔ حصہ دوم میں: مجبوری، چکر، ابھاگن، حسرت، دیوی، جنت کی دیوی، سزا، دو سکھیاں، ماں، بیوی سے شوہر، پوس کی رات، جلوس، لیلا، حرز جاں، مزار الفت، غفو، جہاد، امتحان، بند دروازہ۔

اس سے قبل پریم چند نے نگم کو 29 اگست 1928 کے خط میں لکھا: ”اپنی کہانیوں کے ایک مجموعہ کو میں نے یہاں خود چھپوانا شروع کیا ہے۔ دس فارم چھپ گئے ہیں شاید ایک فارم اور ہو۔ اس کا نام رکھا ہے خاک پروانہ۔ اس میں سولہ کہانیاں ہیں: کپتان، خاک پروانہ، ملاپ، بڑے بابو، فکر دنیا، ستیاگرہ، تالیف، مستعار گھڑی، نعمہ روح، علیحدگی، عجیب ہولی، دعوت، مزار آتشیں، خودی، تحریک، نادان دوست۔ زمانہ کے اکتوبر نومبر 1928 شمارہ میں اشتہار تھا اور فروری 1929 میں تبصرہ۔

اسی سال (1928 میں ہی) خواب و خیال کے نام سے ایک مجموعہ لاہور کے لاجپت رائے اینڈ سنز نے شائع کیا۔ اس میں مندرجہ ذیل چودہ کہانیاں تھیں: نوک جھونک، دست غیب، لال فیتہ، موٹھ، شطرنج کی بازی، مایہ تفریح، نخل امید، فلسفی کی محبت، فتح، عبرت، خودی، دعوت شیراز، شدھی، ستی۔

اسی سال ایک اور مجموعہ، انڈین پریس آلہ آباد سے چھپوایا۔ یہ تھا فردوس خیال، اس میں بارہ افسانے تھے: نزول برق، بھوت، توبہ، ڈگری کے روپے، تہذیب کا راز، بھاڑے کا ٹٹو، راہِ نجات، سوا سیرگیہوں، لیلیٰ، عفو، مریدی، نیک بختی کے تازیانے۔ 23 اپریل 1930 دیانرائن نگم کو لکھے خط سے ظاہر ہوتا ہے کہ ہندی سے اردو میں ترجمہ پریم چند نے خود کیا۔

مارچ 1934 نرائن دت سہگل نے لاہور سے تیرہ کہانیوں کا مجموعہ ”آخری تحفہ“ شائع کیا۔ قصے تھے: جیل، آخری تحفہ، طلوع محبت، دو بیل، ادیب کی عزت، ڈیمانٹریشن، نجات، شکار، آخری حیلہ، قاتل، وفا کی دیوی، برات، ستی۔

اردو گھر دہلی سے 1936 میں ”زاوہ راہ“ شائع ہوا۔ اس میں پندرہ کہانیاں تھیں: آشیاں برباد، ڈامبل کا قیدی، قہر خدا کا، بڑے بھائی صاحب، لعنت، لاٹری، خانہ داماد، فریب، زیور کا ڈبہ، وفا کی دیوی، زاوہ راہ، مس پدما، حقیقت، ہولی کی چھٹی۔

عصمت ڈپو دئی نے پریم چند کی وفات کے بعد 1937 میں ”دودھ کی قیمت“ شائع کیا، اس میں نو کہانیاں ہیں: عصمت، کسم، وفا کا دیوتا، اکسیر، عید گاہ، سکون قلب، ریاست کا دیوان، دودھ کی قیمت، زاویہ نگاہ۔

پریم چند نے 19 مارچ 1935 کو حسام الدین غوری کو لکھا تھا ”واردات چھپ

رہا ہے۔“ اس میں تیرہ افسانے ہیں: گلی ڈنڈا، مفت کرم داشتن، بد نصیب ماں، انصاف کی پولس، بیوی، مالکن، شکوہ شکایت، روشنی، معصوم بچہ، سوانگ، شانتی، قاتل کی ماں، غم نداری بُز بخر۔

اپنی وفات سے تین سال پہلے پریم چند نے ”میرے بہترین افسانے“ (جو کتاب منزل کشمیری گیٹ۔ لاہور 1933 نے شائع کی تھی) کے دیباچہ میں لکھا: ”میرے دوست مدت سے مصر تھے کہ میں اپنی کہانیوں کا ایک ایسا نمائندہ مجموعہ منتخب کروں جس کے مطالعہ سے لوگ زندگی کے متعلق میرے نظریات معلوم کر سکیں۔ یہ انتخاب اس مقصد کو ملحوظ رکھتے ہوئے تیار کیا گیا ہے۔ اس میں میں نے محض ان کہانیوں کو چنا ہے جنہیں میں پسند کرتا ہوں اور جنہیں جدا جدا نوعیت کے نقادوں نے بھی سراہا ہے۔“ یہ کہانیاں ہیں: راہِ نجات، منتر، مہا تیر تھ، بچہ پر میثور، رانی سارندھا، دو نیل، شطرنج کی بازی، ستی، پرائیڈ، سجان بھگت۔

واردات کے بعد پریم چند کے قصوں کا کوئی مصدقہ مجموعہ شائع نہیں ہوا۔ 1978 میں میں نے تیس قصوں کا ایک مجموعہ مکتبہ جامعہ کو اشاعت کے لیے دیا تھا۔ کاپی رائٹ کی وجہ سے یہ کئی سال تک شائع نہیں ہو سکا، تب میں نے اسے واپس لے کر سنار پبلیشر کو دے دیا کچھ سال بعد پتہ چلا کہ وہ مسودہ گم ہو گیا۔ اس میں بہت سی وہ کہانیاں تھیں جو گوبند کا کے اپر اپتہ ساہتہ میں پیش کی گئی ہیں ایک کہانی تھی اھکِ ندامت، وہ کہانی اب دستیاب نہیں ہے۔

کچھ محققین نے ”داراشکوہ کا دربار“ کو افسانوں میں شامل کرنا چاہا ہے۔ ستمبر 1908 میں لاہور کے ماہ وار رسالہ آزاد میں شائع ہوا یہ افسانہ نہیں انشائیہ ہے۔ پریم چند تاریخی واقعات کو موضوع بنا کر افسانے ضرور لکھتے تھے جیسے امتحان، نزول برق، دل کی رانی، زنجیر ہوس، مگر ان سب میں وہ ڈرامائی کیفیت پیدا کر دیتے تھے۔ مگر داراشکوہ کا دربار میں مغل بادشاہ شاہ جہاں کے فرزند عظیم کی زندگی کے صرف ایک پہلو پر روشنی ڈالی گئی ہے۔ یہ تو مضمون ایسے ہی ہے جیسے پریم چند کا کراوم ویل پر مضمون۔ اسے اس مجموعہ میں شامل نہیں کیا جا رہا ہے۔

1907 میں نواب رائے کا شائع ہونے والا ایک قصہ تھا روشنی رانی یہ ہندی سے ترجمہ تھا کیونکہ اس کے آخر میں لکھا تھا ”ماخوذ و ترجمہ از ہندی نواب رائے“ اس قصہ کے



مصنف تھے منشی دیوی پرساد ساکن جودھپور، ان کے والد اجیر کی درگاہ کے نائب رہ چکے تھے۔ دیوی پرساد فارسی اور ہندی کے مصنف تھے ریاست جودھپور میں ہندی کو سرکاری زبان قرار دلایا تھا۔ تقریباً ساٹھ ہندی کتابوں کے مصنف تھے۔ مغل بادشاہ اور راجستھان کے مہاراجاؤں پر کتابیں لکھی تھیں۔ ایک کتاب کا عنوان تھا روٹھی رانی۔ منشی دھنپ رائے جو نواب رائے کے نام سے رسائل میں لکھتے تھے (اور آگے چل کر پریم چند بنے) اس کتاب سے متاثر ہوئے اور اس کا اردو ترجمہ کر کے اسے زمانہ کے اپریل تا اگست 1907 کے شماروں میں شائع کرایا۔ مدیر دیا نرائن نگم نے اسے قصہ کا خطاب دیا ہے۔ اور اسے ایک کتابچہ کی شکل میں بھی چھاپ کر زمانے کے دفتر سے فروخت بھی کیا تھا۔ اس کے ٹائٹل پر بھی لکھا تھا، ”ایک قصہ“ میں نے یہ معلومات اپنی کتاب پریم چند لٹری باؤ گرائی میں پیش کی تھی۔ امرت رائے نے روٹھی رانی کو ایک ناول قرار کر کے منگلا چرن میں شائع کیا۔ حالانکہ زمانہ میں کوئی ناول شائع نہیں ہوا۔ میں بھی دیا نرائن نگم کی طرح روٹھی رانی کو قصہ مانتا ہوں اور اسے پریم پچاسا میں شامل کیا ہے۔

پریم چند کے جو قصے اردو اور ہندی میں شائع ہوئے ہیں ان کی اشاعت کے بارے میں کچھ باتوں کا ذکر ضروری ہے۔ ایک دلچسپ امر یہ ہے کہ وفات سے دس پندرہ سال پہلے پریم چند نے لگ بھگ دس افسانے لکھے، جن کا تعلق ان کے بچپن یا معلیٰ کے زمانے کے تجربات سے تعلق رکھتے تھے۔ قزاقی، بڑے بھائی صاحب، چوری، گلی ڈنڈا، میری پہلی رچنا، ہولی کی چھٹی، میری کہانی، آپ بیتی، ڈھورسکھ، لال فیتہ، مفت کرم داشتن، لائٹری وغیرہ۔

عام طور پر پریم چند کے قصے 10، 15 صفحات کے ہوتے تھے مگر کچھ قصے ایسے بھی ہیں جن کی ضخامت 50، 60 صفحات ہیں، روٹھی رانی، دو سکھیاں وغیرہ۔ کچھ کہانیاں اتنی چھوٹی ہیں کہ کہانی لفظ کا استعمال زیب نہیں دیتا۔ جیسے بانسری (یہ صرف 8 یا 10 لائنیں کی کہانی ہے) کہکشاں لاہور کے جس شمارہ میں یہ کہانی چھپی تھی اس کی فہرست میں لکھا تھا بانسری۔ (کہانی مصنف پریم چند) گیلانی اکثرانک پریس کے مالک سید مبارک شاہ گیلانی نے 1941 میں راقم الحروف کو بتلایا تھا کہ جب پریم چالیسی چھپ رہی تھی تو انھوں نے پریم چند کو ایک خط لکھا کہ فارم چھپ رہا ہے دو صفحے خالی ہیں، کچھ لکھ دیجیے، اور پریم چند نے دو صفحے کی کہانی لکھ دی۔ شاید اس کہانی کا عنوان تھا، دیوی۔ ایک دوسری

تھی قوم کا خادم، نادان دوست بھی اسی صف میں آتی ہیں۔

ابتدائی دور سے پریم چند کو کتابیں پڑھنے کا شوق تھا۔ رابندر ناتھ ٹیگور کی کہانیوں کے اردو ترجمے کیے تھے اور شائع کرائے تھے۔ ان کی تفصیل دستیاب نہیں ہے نالٹائی کی بیس سے زیادہ کہانیوں کے ترجمے بھی کیے۔ کچھ کہانیاں بچوں کے لیے ہیں۔ جیسے جنگل کی کہانیاں یا کتے کی کہانی۔ ان کہانیوں کو ان کے افسانوں میں شامل نہیں کیا گیا۔ پریم چند کی چھ جلدوں میں ایک درجن سے زائد افسانے ایسے ہیں جو انگریزی اور بنگلہ کے افسانوں کے ترجمے ہیں۔ ان افسانوں کے ترجموں کو مجموعہ میں شامل کیا ہے کچھ لفظ بہ لفظ ترجمہ ہیں۔ پریم چند کا مطالعہ بہت وسیع تھا۔ حیرانی اس بات کی ہے کہ ایک میٹرک پاس اسکول ماسٹر بندیل کھنڈ کے جنگلوں میں بے، گاؤں یا چھوٹے قصبوں میں اسکول کا معائنہ کرنے والا کہاں سے ڈکنس، ہاٹھرن اوسکروائٹ، ٹیگور کو تلاش کر کے پڑھتا اور افسانے لکھتا تھا۔ انگریزی کی کتابوں کے علاوہ وہ روسی اور فرانسیسی مصنفوں کی کتابوں کے انگریزی ترجمے پڑھتے اگر ان کہانیوں سے متاثر ہوتے تو ان کے پلاٹ کو لے کر اردو میں کہانی لکھ تو ڈالتے۔ مگر انھوں نے ذکر نہ کیا کہ یہ افسانے کہاں سے ماخوذ ہیں۔ عام طور پر ترجموں کے اختتام پر پریم چند یا نواب رائے یاد۔ ر۔ لکھتے تھے مگر اصل مصنف کا نام نہیں دیتے تھے۔ سب لیلیٰ میں کرداروں کے نام وہی ہیں جو اصل افسانے میں ہے مگر یہ افسانہ کس کا لکھا ہے اس کی کوئی جانکاری نہیں۔ کبھی ماحول بدیشی ہوتا کبھی ہندستانی، چارلس ڈکنس کی ایک کہانی کے کردار سے متاثر ہو کر اشکِ ندامت لکھی اس کے کردار بدیشی ہیں۔ کبھی کبھی بنگلہ کہانیوں کے ہندی ترجمے کو لے کر اسے اردو میں لکھ ڈالتے۔ جیسے دھوکے کی مٹی، خوف رسوائی، اپنے فن کا استاد، قاتل، یہ بالکل ترجمے نہیں تھے بنگلہ (ہندی ترجمے) تقسیم کو لے کر لکھتے۔ اور ان کہانیوں کو صرف اردو رسائل میں ہی چھپواتے تھے۔ رتن ناتھ سرشار کی سیر کسار کو ہندی میں بہت پڑا کے نام سے لکھا۔ یہ کسی اردو مجموعے میں شائع نہیں ہوا۔ پریم چند نے امتیاز علی تاج کو لکھا تھا کہ اشکِ ندامت اور آبِ حیات کے بعد وہ ترجمہ نہیں کریں گے۔ حقیقت برعکس ہے انھیں جب کوئی افسانہ اچھا لگتا تھا تو اس کے بنا پر افسانہ لکھ کر رسائل کو بھیج دیتے ایک بار قبول کیا کہ انھوں نے Eternal city کے ایک جزو سے متاثر ہو کر ایک کہانی دشواس لکھی ہے۔ ایک روسی فنکار کنین سیو جنھوں نے پریم چند کا

ہندی میں مطالعہ کیا تھا۔ مجھے 1950 میں بتایا تھا کہ پریم چند کی ایک کہانی گور کی کی کہانی تھی۔ نام یاد نہیں آ رہا ہے مگر ”بیلو“ لفظ اس میں تھا۔

تارکین کو مد نظر رکھتے ہوئے پریم چند کرداروں کے نام بدل دیتے تھے۔ کہکشاں میں ایک افسانہ جج اکبر شائع ہوا تھا اس میں کردار تھے صابر حسین، شاکرہ نصیر عباسی جب یہ ہندی میں شائع ہوا تو کردار تھے۔ رود منی، سکھدا، کیلاسی۔ دو بھائی جو زمانہ میں شائع ہوئی تھی اس کے کردار تھے کرشن، بلدیو، واسودیو، یثودھا، رادھا اس پر دوستوں نے اعتراض کیا۔ ایڈیٹر کو خط لکھ کر صفائی پیش کی۔ جب یہ کہانی ہندی رسائل میں چھپی تو کرداروں کے نئے نام تھے۔ شیودت، کیدار، کلاوتی، مادھو وغیرہ۔ ایک کہانی آتما رام کے متعلق کہکشاں کے مدیر امتیاز علی تاج کو لکھا۔ ”یہ اس قدر ہندو ہو گئی ہے کہ کہکشاں کے لائق نہیں آپ خود ہندو سہی مگر آپ کے ناظرین تو ہندو نہیں۔“

عام طور پر پریم چند کہانی کا خاکہ اردو یا انگریزی میں بناتے پھر اس بنیاد پر کہانی لکھتے۔ بعد میں ترجمے کر داتے یا خود کرتے اور رسائل میں بھیجنے سے پہلے کچھ ترمیم و اضافہ بھی کر دیتے تھے۔ ڈائل کا قیدی کا خاکہ انگریزی میں ہے۔

1921 کے بعد پریم چند کے زیادہ افسانے ہندی میں شائع ہوتے پھر ان کا ترجمہ رسائل یا اخبار میں شائع کراتے۔ کبھی ترجمے خراب ہوتے، کبھی کبھی ان کے ہندی کے افسانوں کا اردو میں ترجمہ بغیر اجازت کر دیا جاتا۔ جو اصل افسانے سے مختلف ہوتا۔ اکتوبر 1922 کو دیا نرائن گلم کو ایک خط میں لکھا ”زمانہ کے لیے ایک مضمون لکھا اس کا ہندی ترجمہ کلکتہ کے ایک رسالے میں نکلا تھا۔ میں نے مضمون صاف کیا مگر ہندی میں نکلنے کے تیسرے دن ہی اس کا ترجمہ لاہور کے پر تاب میں نظر آیا..... حالانکہ لاہوری ترجمہ بالکل بھدرا ہے مگر قصہ تو وہی ہے۔ اب کچھ اور لکھوں گا۔“ آخری تھخہ میں ایک افسانہ ہے وفا کی دیوی یہ ہندی کے کسی مجموعے میں شامل نہیں ہے۔ زبان بھی پریم چند کی نہیں ہے اور انھیں شاید اس کا علم بھی نہیں تھا یہی کیفیت کچھ اور قصوں کی بھی ہو سکتی ہے۔ ایک محقق کے مطابق پنجابی ناشروں نے ایک اور پریم چند (ایم اے) کے افسانوں کے سترہ 17 مجموعے شائع کیے۔

ایک اہم بات یہ بھی ہے کہ پریم چند کو افسانہ نگاری میں غیر معمولی کامیابی حاصل

ہوئی تھی، اردو ہندی رسالوں سے فرمائش آتی رہتی تھی۔ پریم چند قصہ لکھتے۔ رسالہ کو بھیج دیتے، یہ چھپ جاتا، رسالہ کی کاپی آتی، اسے دیکھتے۔ دوست اور احباب پڑھنے کے لیے لے جاتے اس کی تعریف ہوتی اور پریم چند بھول جاتے کون لے گیا۔ عام طور پر واپس بھی کوئی نہ کرتا تھا، مگر انھیں تو اس کی اشاعت اور معاوضہ کی فکر تھی معاوضہ آیا بات ختم ہوگئی۔ جب نئے مجموعے کی اشاعت کی بات شروع ہوتی تب دماغ پر زور ڈالا جاتا۔ اگر قصہ یاد آگیا اور قصہ دستیاب نہیں ہوتا تو ایڈیٹر کو نقل کے لکھتے۔ اگر قصہ یاد نہیں رہا تو اسے اس مجموعے میں شامل نہیں کیا جاسکا۔ اور جب یاد آگیا تو اس کی نقل یا اس کی کاپی کروا کر کسی رسالے کو بھیج دیتے اور پھر بعد کے مجموعے میں شامل کر لیتے۔ ایک دو مثال پیش کرنا چاہوں گا۔

جون 1910 کے زمانہ میں ایک قصہ چھپا شکار، جب پریم پچھلی یا پریم بیتی کے لیے قصے اکٹھے کر رہے تھے تو اس کا دھیان نہیں آیا، اکتوبر 1931 میں اُسے چند دن میں شائع کروایا اور اسے آخری تحفہ میں شامل کیا گیا۔ ایک اور کہانی تھی ملاپ، یہ زمانہ جون 1913 میں شائع ہوئی تھی۔ پندرہ سال بعد اسے خاک پروانہ میں شامل کیا گیا۔ ایک افسانہ دونوں طرف سے زمانہ مارچ 1911 میں شائع ہوئی۔ کسی مجموعہ میں نہیں ہے۔

بعض اوقات قصہ کا عنوان بھی بدل دیتے تھے۔ ایک کہانی تھی دوا اور دارو۔ اس کا نام بدل کر کپتان کر دیا۔ شامت اعمال کو بدل کر خاک پروانہ کر دیا۔ موت اور زندگی کی جگہ امرت، حسن و شباب کو بدل کر کشمکش نام دیا گیا، ہندی میں آگا پیچھا، سکون قلب کو بدل کر شانتی۔ زمانہ میں شائع کہانی معمر کو بدل کر مسیا کر دیا۔ ایک مجموعے میں وشم مسیا بھی اسی کا نام رکھا۔

پریم چند کوشش کرتے کہ افسانے کو اردو اور ہندی رسائل کو ایک ساتھ ہی بھیجتے۔ اردو سے ہندی اور ہندی سے اردو میں ترجمہ خود کرتے یا کسی شاگرد یا دوست سے کروا کر رسالوں کو بھیج دیتے تھے۔ ایک بار نگم کو لکھا کہ ترجمہ اقبال درما سحر ہنگامی سے کروا لیں۔

جب پریم چند نے سرکاری نوکری سے **عہدہ قند** کے بعد نوکری سے استعفا دیے دیا تو ان کی **نوکری کا اہم ذریعہ** افسانے ہی تھے۔ ناول سے انھیں بہت کچھ نہیں ملا، نہ ہی افسانوں کے مجموعوں سے۔ ان کا گذر رسالوں میں چھپے قصوں پر ہی ہوتا تھا۔ معقول رقم



ملتی تھی۔ پہلے پانچ روپیہ، پھر دس روپیہ پھر بیس، رسالوں میں ہوڑ تھی اور پریم چند قصوں کے معاوضے کے بارے میں سودے بازی سے گریز نہیں کرتے تھے۔ ہمدرد کے مدیر مولانا محمد علی انھیں ایک قصہ کے لیے ایک گنتی پیش کرتے تھے اور اُسے باقاعدہ ٹیکٹ میں رکھ کر بھیجتے تھے۔

پریم چند کے اردو ہندی افسانوں کا تقابلی مطالعہ میں نے 1957 میں کیا تھا اور دو حصوں میں ایک فہرست تیار کی تھی جس میں یہ بتایا گیا کہ کون سا افسانہ کب اور کہاں ہندی، اردو میں شائع ہوا اور کس مجموعہ میں شامل ہے۔ اس کی ایک کاپی گونیکا لے گئے تھے دوسری میرے پاس ابھی تک محفوظ ہے لیکن آج تک شائع نہ کرا سکا۔ 1962 میں امرت رائے نے صرف 224 ہندی افسانوں کی فہرست پیش کی تھی اس کے سات سال بعد ڈاکٹر جعفر رضا نے ایک فہرست تیار کی تھی پھر شیلیس زیدی نے بھی ایک فہرست شائع کی، مگر کسی بھی فہرست میں مکمل اور مستند جانکاری نہیں ہے۔ قصوں کے عنوان بدلنے کی وجہ سے اور ترجمہ میں ترمیم کی وجہ سے ہندی اور اردو میں قصوں کے تقابلیں میں کافی دقتیں پیش آتی ہیں کیوں کہ کچھ رسالوں کو چھوڑ کر باقی کی زندگی پانچ سال سے زیادہ نہیں ہوتی تھی۔ سید علی اکبر اکبر آبادی نے 1910 میں آگرہ سے ادیب نکالا جو صرف ایک سال چلا پھر نوبت رائے نظر نے اسی نام سے الہ آباد سے رسالہ شائع کیا یہ تین سال چلا۔ لکھنؤ سے چمکست نے 1918 میں صبح امید نکالا 1926 میں ان کی وفات ہوئی۔ سدرشن نے لاہور سے چند دن نکالا جو کچھ ہی سال چلا۔ زمانہ ہی ایک ایسا رسالہ تھا جس کو 1902 میں شیو برت لال برمن نے شروع کیا اور 1903 میں گم کو دے کر سنیاسی ہو گئے۔ اسے دیانرائن گم اور پھر ان کے فرزند نے 1948 تک نکالا۔ زمانہ کی فائلیں کچھ لاہوریوں میں دستیاب تو ہیں مگر سب شمارے مشکل سے ملتے ہیں کچھ شماروں سے صفحات بھی غائب ہیں۔ دوسرے کم عمر رسالوں کی فائلوں کے بارے میں میں اپنے تجربے کی بنا پر کہہ سکتا ہوں کہ پُرانے رسالوں کی فائلیں جنھیں میں نے پچاس سال پہلے دیکھی تھی اب غائب ہیں۔ اس لیے حواشی میں ساری تفصیلات ممکن نہیں ہیں۔ آج ادیب، العصر، کہکشاں، عصمت، ذخیرہ، نیرنگ خیال، صبح امید، ہمدرد، آزاد، تہذیب نسواں، پھول، ہزار داستان کے شماروں کی عدم موجودگی میں سارے قصص کی نقل اور ترتیب کا کام آسان نہیں ہے۔

ہندی میں پریم چند کی حیات میں ان کی بہت سی کتابوں کے دوسرے ایڈیشن نہیں شائع ہوئے۔ بعد کے کچھ ایڈیشنوں میں سن اشاعت نہیں دیا گیا۔ ہندی میں مانسروور کی جن جلدوں کی تفصیل پریم پچاسا میں دی گئی ہے وہ ہنس پرکاشن کے ایڈیشن ہیں کیوں کہ امرت رائے نے مستند ایڈیشن شائع کرنے کی کوشش کی ہے۔ ڈاکٹر کل کشور گونزکا نے ہندی میں اور جعفر رضا نے اردو میں تسلیم کیا ہے کہ لگ بھگ پچیس تیس قصے ایسے ہیں جن کی پہلی اشاعت کی تفصیل دستیاب نہیں ہے پھر بھی تحقیق کا کام جاری ہے۔

پریم چند قصے کیسے لکھتے تھے۔ اس بارے میں ان کے ایک خط کو پڑھیے جسے انھوں نے فروری 1934 میں نے نیرنگ خیال کے ایڈیٹر کو لکھا تھا۔

”میرے قصے اکثر کسی نہ کسی مشاہدہ یا تجربہ پر مبنی ہوتے ہیں۔ اس میں ڈرامائی کیفیت پیدا کرنے کی کوشش کرتا ہوں۔ مگر محض واقعہ کے اظہار کے لیے میں کہانیاں نہیں لکھتا۔ میں اسی میں کسی فلسفیانہ یا جذباتی حقیقت کا اظہار کرنا چاہتا ہوں۔ جب تک اس قسم کی کوئی بنیاد نہیں ملتی میرا قلم ہی نہیں اٹھتا۔ زمین تیار ہونے پر میں کیرکٹروں کی تخلیق کرتا ہوں بعض اوقات تاریخ کے مطالعہ سے بھی پلاٹ مل جاتے ہیں۔ لیکن کوئی واقعہ افسانہ نہیں ہوتا تاوقتیکہ وہ کسی نفسیاتی حقیقت کا اظہار نہ کرے۔

میں جب تک کوئی افسانہ اول سے آخر تک ذہن میں نہ جمالوں لکھنے نہیں بیٹھتا۔ کیرکٹروں کا اختراع اس اعتبار سے کرتا ہوں کہ افسانے کے حسبِ حال ہوں۔ میں اس کی ضرورت نہیں سمجھتا کہ افسانے کی بنیاد کسی پُر لطف واقعہ پر رکھوں۔ اگر افسانے میں نفسیاتی کلائمکس موجود ہوں تو خواہ وہ کسی واقعہ سے تعلق رکھتا ہو میں اس کی پرواہ نہیں کرتا۔ ابھی میں نے ہندی میں ایک افسانہ لکھا ہے جس کا نام ہے ”دل کی رانی“ میں نے تاریخ اسلام میں تیمور کی زندگی کا ایک واقعہ پڑھا تھا جس میں حمیدہ بیگم سے اس کی شادی کا ذکر ہے۔ مجھے فوراً اس تاریخی واقعہ کے ڈرامائی پہلو کا خیال آیا۔ تاریخ میں کلائمکس کیسے پیدا ہو۔ اس کی فکر ہوئی۔ حمیدہ بیگم نے بچپن میں اپنے باپ سے فنِ حرب کی تعلیم پائی تھی اور میدانِ جنگ میں کچھ تجربہ بھی حاصل کیا تھا۔ تیمور نے ہزارہا ترکوں کو قتل کر دیا تھا۔ ایسے دشمن قوم سے ایک ترک عورت کس طرح مانوس ہوئی؟ یہ عقدہ حل ہونے سے کلائمکس نکل آتا ہے۔ تیمور دجیہ نہ تھا۔ اس لیے ضرورت ہوئی کہ اس میں ایسے اخلاقی و جذباتی محاسن

پیدا کئے جائیں جو ایک عالی نفس خاتون کو اس کی طرف مائل کر سکیں۔ اس طرح وہ قصہ تیار ہو گیا۔

کبھی کبھی نئے نئے واقعات ایسے ہوتے کہ ان پر افسانہ کی بنیاد آسانی سے رکھی جاسکتی ہے۔ لیکن کوئی واقعہ محض لچھے دار اور چست عبارت میں لکھنے اور انشاپردازانہ کمالات کی بنیاد پر افسانہ نہیں ہوتا۔ میں ان میں کلائنگس لازمی چیز سمجھتا ہوں اور وہ بھی نفسیاتی۔ یہ بھی ضروری ہے کہ افسانے کے مدارج اس طرح قائم کئے جائیں کہ کلائنگس قریب تر آتا جائے۔ جب کوئی ایسا موقع آجاتا ہے۔ جہاں ذرا طبیعت پر زور ڈال کر ادبی یا شاعرانہ کیفیت پیدا کی جاسکتی ہے تو میں اس موقع سے ضرور فائدہ اٹھانے کی کوشش کرتا ہوں۔ یہی کیفیت افسانے کی روح ہے۔

میں سست رفتار بھی ہوں۔ مہینے بھر میں شاید میں دو افسانے سے زیادہ نہیں لکھ۔ بعض اوقات تو مہینوں کوئی افسانہ نہیں لکھتا۔ واقعہ اور کیریئر تو سب مل جاتے ہیں۔ لیکن نفسیاتی بنیاد بمشکل ملتی ہے۔ یہ مسئلہ حل ہو جانے پر افسانہ لکھنے میں دیر نہیں لگتی۔ مگر ان چند سطور سے افسانہ نویسی کے حقائق نہیں بیان کر سکتا۔ یہ ایک ذہنی امر ہے سیکھنے سے بھی لوگ افسانہ نویس بن جاتے ہیں۔ لیکن شاعری کی طرح اس کے لیے بھی اور ادب کے ہر شعبہ کے لیے کچھ فطری مناسبت ضروری ہے۔ فطرت آپ سے پلاٹ بناتی ہے۔ ڈرامائی کیفیت پیدا کرتی ہے، تاثر لاتی ہے ادبی خوبیاں جمع کرتی۔ نادانستہ طور پر آپ ہی آپ سب کچھ ہوتا رہتا ہے۔ ہاں قصہ ختم ہو جانے کے بعد میں اسے خود پڑھتا ہوں۔ اگر اس میں مجھے کچھ ندرت، کچھ جدت، کچھ حقیقت کی تازگی، کچھ حرکت پیدا کرنے کی قوت کا احساس پیدا ہوتا ہے تو میں اسے کامیاب افسانہ سمجھتا ہوں ورنہ سمجھتا ہوں فیل ہو گیا۔ حالانکہ فیل اور پاس دونوں افسانے شائع ہو جاتے اور اکثر ایسا ہوتا ہے کہ جس افسانے کو میں نے فیل سمجھا تھا اسے احباب نے بہت زیادہ پسند کیا اس لیے میں اپنے معیار پر زیادہ اعتبار نہیں کرتا۔“

پریم چند نے ”میرے بہترین افسانے“ کے دیباچہ میں لکھا تھا، ان کے قصوں کی تعداد تین سو ہے مگر ڈرامائی کیفیت والے قصوں کی تعداد دو سو سے زیادہ نہیں ہے۔ افسانوں میں لگ بھگ ایک سو افسانے ایسے ہیں جو پہلی بار اردو میں لکھے گئے۔

اندازاً 120 افسانے پہلی بار ہندی میں لکھے گئے۔ اور بعد میں اردو ترجمہ ہوا۔ تقریباً 70 افسانے ہیں جو ہندی میں لکھے گئے اور جن کا ابھی تک اردو میں ترجمہ نہیں ہوا ہے۔

پریم چند نے اپنے شروع کے افسانوں میں راجپوتوں اور بندیوں کی بہادری کی تصویریں پیش کی تھیں، ان کی کچھ کہانیاں ٹھاکر کا کنواں، ستہ گتی ہریجنوں پر ظلم کی تصویر پیش کرتی ہیں۔ ایک درجن سے زائد کہانیوں میں۔ جیسے پوس کی رات، پنچایت، قربانی، سہاگ کا جنازہ، راہ نجات وغیرہ میں دیہاتی زندگی کے روشن پہلو نمایاں ہیں۔ پریم چند کے اپنے قصوں میں سیاسی آزادی کی جھلک ملتی ہے، تحریک عدم تعاون کے سلسلے میں انھوں نے لاگ ڈاٹ، لال فیتہ، مجسٹریٹ کا استعفیٰ جیسے افسانے لکھے۔ جلوس اور سر یاترا میں 1930 کی تحریک کی جھلک کی گونج سنائی دیتی ہے۔

دو کہانیاں قاتل اور بارات اردو میں پریم چند کے نام سے چھپی ہیں اور یہی دونوں کہانیاں شیورانی دیوی کے مجموعے ناری ہردے میں بھی چھپی ہیں۔ میں نے 1959 میں امرت رائے کو خط لکھ کر پوچھا بھی تھا (شیورانی دیوی حیات تھیں) جواب نہیں آیا میرا خیال ہے یہ کہانیاں پریم چند کی ہی ہیں۔

کچھ محققین بمبوق اور پلشم کے نام سے شائع شدہ کہانیوں کو پریم چند کی کہانی سمجھتے ہیں میرے خیال میں یہ ٹھیک نہیں۔ بمبوق کے نام سے ایک ادیب زمانہ میں لکھتے تھے مگر وہ اپنے نام کے ساتھ ایم ایس سی بھی لکھتے تھے۔ نیرنگ خیال میں ایک خواتین انیس فاطمہ بنت بمبوق کے نام سے استاد تھے۔ جب بمبوق کی کہانیاں شائع ہوئیں اس وقت پریم چند بہت مقبول تھے ان کی ادب نیکل کہ وہ اس نام سے افسانے لکھتے پلشم ایک قلمی نام تھا۔ مشہور فلمی ایکٹرس مینا کمار کی کے نانا پیارے لال شاکر میرٹھی کا جنھوں نے دیانندن گم کے ساتھ کام کیا تھا اور بعد میں ادیب کے مدیر بنے۔ یہاں یہ لکھنا بھی واجب ہوگا کہ ایک دوسرے پریم چند بھی تھے۔ یہ پنجابی تھے جنھوں نے اپنے مجموعوں کو لاہور سے چھپوایا تھا۔ اپنے نام کے بعد ایم۔ اے۔ لکھتے تھے جبکہ منشی پریم چند صرف بی۔ اے ہی تھے۔

ملاعلائی کی بیس بائیس کہانیاں اور بچوں کے لیے جنگل کی کہانیوں کے علاوہ ہندی میں پریم چند کے کئی مجموعے شائع ہوئے۔ ”سپت سرودج، آگنی سادھی، پریم چتورتھی، پریم تیرتھ، پریم دواشی، پریم ٹنچی، پریم پچھلی، پریم پی یوش، پریم پورنما، پریم کنج، پریم پرتکلیا، پریم،



پریم پرمود، پریم سوتر، پرسون، سر یاترا، پریم چند کی سر و شریٹ کہانیاں، پریم پچپسی کو چھوڑ کر باقی سب چھوٹے چھوٹے مجموعے تھے۔ کوئی تین، کوئی چار، کوئی پانچ، کوئی سات، کوئی نو، کوئی بارہ قصوں کے۔ وفات کے تھوڑا پہلے پریم چند نے مان سرودر کے عنوان سے دو مجموعے شائع کیے تھے۔ ان میں 53 قصے تھے۔ وفات کے بعد ان کے بڑے بیٹے شری پت نے ایک مجموعہ ”کفن“ شائع کیا جس میں بارہ قصے تھے۔ اس کے علاوہ 150 قصے ہندی اور اردو کے رسالوں سے تلاش کرائے گئے ان سرودر کے اگلے چھ حصوں میں شائع کیا۔ پھر 1962 میں پریم چند کے چھوٹے بیٹے امرت رائے نے 56 کہانیوں کو زمانہ اور دوسرے اردو ہندی رسالوں سے اکٹھا کر کے گپت دھن کے دو حصوں میں شائع کیا۔ اس کے کئی سال بعد کمل کشور گوبزکا نے 32 قصے ڈھونڈ نکالے انھیں پریم چند کے اپر اپتیہ ساہتیہ میں شائع کیا۔ مان سرودر (آٹھ حصے) کفن، گپت دھن (دو حصے) اور پریم چند کے اپر اپتیہ ساہتیہ میں شائع ہوئے افسانوں کی تعداد 304 ہو جاتی ہے ویسے یہ تعداد صحیح نہیں ہے کیونکہ لال فیتہ کسی مجموعے میں شامل نہیں کیا گیا، نہ ہی وفا کی دیوی۔

مان سرودر (حصہ چار) کی سمیا وہی افسانہ ہے جو مان سرودر (آٹھ) میں وشم سمیا کے عنوان سے ہے۔ گوبزکا کے اپر اپتیہ ساہتیہ میں روئے سیاہ وہی کہانی ہے جو اسی کتاب میں پرتلیا کے عنوان سے ہے۔ گوبزکا کے اپر اپتیہ ساہتیہ میں پر تشٹھا کی بتیا وہی افسانہ ہے جو گپت دھن میں عزت کا خون کے عنوان سے شامل ہے۔ اسی طرح بہنی بھی دوبار شامل ہو گئی ہے۔ مان سرودر حصہ دوم کی نیائے وہی افسانہ ہے جو گپت دھن میں نبی کا نیتی نرواہ کے عنوان سے شائع ہوا۔ ان افسانوں کے علاوہ مبوق کے نام شائع ہونے والی کہانی تانگے کی بڑ اور شادی کی پریم چند کی تخلیق نہیں ہے اگر ان سب کو خارج کر دیا جائے تو پریم چند کے افسانوں کی تعداد 296 ہو جاتی ہے۔ پریم چند کے افسانوں کی تعداد گھٹانے یا بڑھانے میں میری کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ میری کوشش صرف یہ ہے کہ پریم پچپسا کی چھ ۶ جلدوں میں تمام افسانوں کو جو نواب رائے، د۔ ر۔ افسانہ کہن یا پریم چند کے قلمی یا فرضی نام سے شائع ہوئے ہیں یکجا صورت میں پیش کر دیا جائے۔

اردو کے مجموعوں میں افسانوں کی تعداد صرف 192 ہے یہ تعداد سوز وطن، پریم پچپسی، پریم بیتی، پریم چالیسی، خاک پروانہ، خواب و خیال، فردوس خیال، آخری تنہ،

زاد راہ، دودھ کی قیمت اور واردات میں شائع ہوئے قصوں کی ہے۔ لگ بھگ ایک سو قصے ہیں جو کسی اردو مجموعے میں شائع نہیں ہوئے۔ 1942 میں میں نے پریم چند کے فرزند شری پت رائے سے پیشکش کی تھی کہ پریم چند کے افسانوں کو ایک سلسلے میں شائع کریں (میری خط و کتابت میری ”پریم چند کی چٹھی پتری“ (ہندی) میں شائع ہو چکی ہے) مگر یہ ممکن نہ ہو سکا۔ ایک دو ناشروں سے غیر رسمی بات ہوئی۔ کوئی تیار نہ ہوا۔ پریم چند کی پیدائش کے ایک سو سال بعد ان کی بہت تقریبیں ہوئی ہیں مگر اس طرف کسی کا دھیان نہیں گیا۔ اب قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان نے جس اسکیم کو اپنایا ہے اس کے تحت دیگر تنقیحات کے علاوہ ان کے تقریباً تین سو قصوں کو اشاعت کی تاریخ کے مطابق شائع کیا جا رہا ہے۔

پریم بھٹی کے دیباچے میں پریم چند نے لکھا تھا ”میری کہانیوں کا پہلا مجموعہ پریم بھٹی کئی سال ہوئے شائع ہوا تھا۔ جہاں تک معاصر اخباروں کا تعلق ہے انھوں نے میری ناچیز کاوش کی داد دی لیکن شائقین پر اس کا بہت کم اثر ہوا۔ پہلا ایڈیشن ختم ہونے میں کم و بیش پانچ سال لگ گئے۔ یہ قدردانی بہت حوصلہ انگیز تو نہ تھی۔ لیکن مصنف کو تصنیف کے سوا چارہ نہیں۔ اس لیے یہ دوسرا مجموعہ پریم بھٹی کے نام سے اردو پبلک کے سامنے پیش کرتا ہوں۔ ممکن ہے کہ پہلے مجموعہ کی نسبت اس کا زیادہ چرچا ہو۔ یا سارا توفار اشاعت کے گودام ہی میں پڑا سڑے۔ میں اپنے فرض سے سبکدوش ہو چکا۔ اب صرف یہی آرزو ہے کہ ایک منتخب مجموعہ پریم چالیسا یا پریم پچاسا کے نام سے اور نکل جائے۔ بس یہی زندگی کا ماحصل ہوگا اور اسی پر قناعت کروں گا۔“ پریم چالیسی شائع ہوئی، مگر پریم پچاسا ان کی زندگی میں نہیں شائع ہوا۔

اب یہ افسانے پریم پچاسا کے نام سے گلیات کی چھ جلدوں میں پیش کیے جا رہے

ہیں۔

مدن گوپال

## سوت

پنڈت دیودت کی شادی ہوئے ایک زمانہ گزر گیا۔ مگر کوئی اولاد نہ ہوئی۔ اب تک ان کے ماں باپ زندہ تھے۔ وہ ان سے ہمیشہ دوسری شادی کرنے کے لیے تقاضا اور اصرار کرتے رہے۔ مگر پنڈت جی کبھی اس پر راضی نہ ہوئے۔ اپنی گوداوری سے سچی محبت تھی۔ اور اولاد کی آرزو میں وہ اپنی موجودہ راحت اور اطمینان کو خیر باد نہیں کہنا چاہتے تھے۔ اس کے علاوہ وہ کچھ نئے خیالات کے آدمی تھے اور ان ذمہ داریوں کو سمجھتے تھے۔ جو اولاد اپنے ساتھ ہے۔ جب تک انسان میں اتنی مقدرت نہ ہو کہ وہ اپنی اولاد کی کما حقہ تعلیم اور تربیت کا کفیل ہو سکے۔ اسے شادی سے محترز رہنا چاہیے جسے وہ خوب سمجھتے تھے۔ پہلے تو کبھی کبھی بچوں کو ہنستے کھیلتے دیکھ کر ان کے دل پر ایک چوٹ سی لگتی تھی۔ مگر اب اپنے دیگر ہم وطنوں کی طرح وہ بھی جسمانی مرض میں مبتلا رہتے تھے۔ اور اولاد کا خیال کرتے ہی انھیں ایک خوف سا معلوم ہوتا تھا۔ لیکن گوداوری اتنی جلد مایوس ہونے والی نہ تھی۔ پہلے تو وہ دیوی، دیوتا، گنڈے، تعویذ اور جنتر منتر پر معتقد رہتی۔ مگر جب اس نے دیکھا کہ ان سے کوئی فائدہ نہیں ہوتا، تو اس نے پنڈت جی کی دوسری شادی کرنے کا منصوبہ کیا۔ اس نے ہفتوں مہینوں اس فکر میں کاٹے۔ دل کو بہت سمجھایا۔ مگر جو بات من میں سما گئی تھی وہ کسی طرح نہ نکلی۔ ہاں اسے بڑی زبردست قربانی کرنا پڑے گی۔ شاید شوہر کی محبت کا انمول رتن بھی اس کے ہاتھ سے نکل جائے۔ پر کیا ایسا ہو سکتا ہے۔ پندرہ سال تک لگاتار جس شغل محبت کو پالا اور سینچا۔ کیا وہ ہوا کا ایک جھونکا بھی نہ سہ سکے گا۔

گوداوری نے آخر کار اولاد کی پُر زور خواہش کے سامنے سر جھکا دیا اور سوت کا خیر مقدم کرنے کے لیے تیار ہو گئی۔

(۲)

پنڈت دیودت گوداوری کی یہ تجویز سنتے ہی ہنس پڑے۔ انھوں نے قیاس کیا کہ یا

تو میری محبت کا امتحان لیا جا رہا ہے یا میرا من لینے کی کوشش ہے۔ ہنس کر بات ٹال دی۔ مگر جب گوداوری نے متین انداز سے کہا۔ ”تم اسے ہنسی مت سمجھو۔ میں سچے دل سے کہتی ہوں کہ اولاد کا منہ دیکھنے کے لیے میں سوت سے چھاتی پر مونگ دلوانے کے لیے بھی تیار ہوں۔“ یہ کہتے کہتے اس کی آنکھیں پُر آب ہو گئیں۔ تب تو پنڈت جی کو کوئی شبہ نہ رہا۔ اتنے اعلیٰ اور بے نفس ارادے بے بھری ہوئی گوداوری کو انہوں نے گلے سے لگا لیا اور بولے۔ ”مجھ سے یہ نہ ہوگا۔ مجھے اولاد کی آرزو نہیں۔“ گوداوری نے زور دے کر کہا۔ ”تم کو نہیں، مجھے تو ہے۔ اگر اپنی خاطر سے نہیں، تو میری خاطر سے یہ کام کرنا پڑے گا۔“

پنڈت جی سیدھے سادے آدمی تھے۔ حامی تو نہ بھری مگر کچھ نیم راضی سے ہو گئے۔ بس اسی کی دیر تھی۔ پنڈت جی کو ذرا تکلیف نہ کرنا پڑی۔ گوداوری کی دانش مندی نے ساری منزل آسان کر دی۔ اس نے صرف اپنے پاس سے روپے ہی نہیں نکالے بلکہ اپنے گہنے کپڑے بھی نذر کر دیے۔ بدنای کا خوف اس راستہ میں ایک بڑا زبردست کاٹنا تھا۔ دیودت جی سوچتے کہ جب میں سر پر مور سجا کر، مونچھیں کٹوائے دولہا بنا ہوا نکلوں گا تو لوگ مجھے کیا کہیں گے۔ میرے دفتر کے لوگ میرا مستحکمہ اڑائیں گے اور میری طرف مسکراتی نگاہوں سے دیکھیں گے۔ ان کی یہ نگاہیں چھری سے بھی زیادہ تیز ہوں گی۔ اس وقت میں کہاں منہ چھپاؤں گا۔ مگر گوداوری نے اپنے گاؤں میں جا کر اس کام کو چھیڑا اور بخیریت انجام تک پہنچا دیا۔ نئی بہو گھر میں آگئی۔ اس وقت گوداوری ایسی خوش تھی گویا بیٹے کا بیاہ کر لائی ہے۔ وہ خوب گاتی بجاتی رہی۔ اسے کیا معلوم تھا کہ بہت جلد اس گانے کے بدلے رونا پڑے گا!

(۳)

کئی مہینے گزر گئے۔ گوداوری اپنی سوت پر اسی طرح حکومت کرتی تھی گویا وہ اس کی ساس ہے۔ ساس سے یہ بات اک دم کے لیے نہ بھولتی تھی کہ میں اصل میں اس کی ساس نہیں ہوں۔ ادھر گومتی کو بھی اپنی حیثیت کا پورا خیال رہتا تھا۔ اس لیے گوداوری کی حکومت ساس کی حکومت کی طرح سخت نہ ہونے کے باوجود اسے ناقابل برداشت معلوم ہوتی۔ اسے اپنی چھوٹی موٹی ضرورتوں کے لیے بھی گوداوری کے سامنے ہاتھ



پھیلاتے شرم آتی تھی۔

کچھ دنوں بعد گوداوری کی عادت میں ایک نمایاں فرق نظر آنے لگا۔ وہ پنڈت دیودت کو گھر میں آتے جاتے بڑی تیز متحس نگاہوں سے دیکھتی۔ اس کی فطری متانت غائب سی ہو گئی۔ ذرا سی بات بھی اس کے پیٹ میں نہیں پچتی۔ جب پنڈت جی دفتر سے آتے ہیں۔ تب گوداوری گھنٹوں ان کے پاس بیٹھی ہوئی گومتی کا ذکرِ خیر کیا کرتی ہے۔ اس داستان میں اکثر ایسی چھوٹی باتوں کا ذکر ہوتا ہے کہ جب وہ ختم ہو جاتی ہیں تو پنڈت جی کے دل پر سے ایک بوجھ سا اتر جاتا ہے۔ گوداوری کیوں اتنی پُرگو ہو گئی تھی۔ اس کا راز سمجھنا مشکل ہے۔ شاید وہ اب گومتی سے ڈرتی تھی۔ اس کے حسن سے، اور اس کی شرمیلی آنکھوں سے، باندھ کو توڑ کر وہ اب پانی کا بہاؤ مٹی کے ڈھیلوں سے روکنا چاہتی ہے۔

ایک دن گوداوری نے گومتی سے بیٹھے چاول پکانے کو کہا۔ شاید رکھشا بندھن تھا۔ گومتی نے کہا۔ ”شکر نہیں“

گوداوری یہ سن کر متحیر ہو گئی۔ ”اتنی شکر اتنی جلد کیسے اُٹھ گئی۔ جسے چھاتی پھاڑ کر کمانا پڑتا ہے۔ اسے اکھرتا ہے۔ کھانے والے کیا جائیں۔“

جب پنڈت جی دفتر سے آئے۔ تو یہ ذرا سی بات ایک طولانی داستان بن کر ان کے کانوں میں پہنچی۔ تھوڑی دیر کے لیے پنڈت جی کو شبہ ہوا کہ کہیں گومتی کو غلبہ اشتہا کا مرض تو نہیں ہو گیا۔

ایسا ہی واقعہ ایک بار پھر ہوا۔ پنڈت جی کو بواسیر کی شکایت تھی۔ لال مرچ بالکل نہ کھاتے تھے۔ گوداوری جب کھانا پکاتی تو اس بات کا بڑا خیال رکھتی تھی۔ گومتی نے ایک دن مصالحہ کے ساتھ دال میں تھوڑی سی لال مرچ بھی ڈال دی۔ پنڈت جی نے دال کم کھائی۔ مگر گوداوری گومتی کے پیچھے پڑ گئی۔ اینٹھ کر اس سے بولی۔ ایسی زبان جل کیوں نہیں جاتی۔“

(۴)

پنڈت جی سیدھے سادے آدمی تھے ہی۔ دفتر سے آئے۔ کھانا کھلیا۔ پڑکسو رہے۔ وہ ایک ہفتہ وار اخبار منگواتے تھے۔ مگر اسے کبھی کبھی مہینوں کھولنے کی نوبت نہ آتی تھی۔ جس کام میں ذرا بھی تکلیف یا تردد ہو اس سے وہ کوسوں دور بھاگتے تھے۔ کبھی کبھی ان

کے دفتر میں تھیز کے پاس مفت ملا کرتے تھے۔ مگر پنڈت جی ان سے کبھی کام نہ لیتے۔ اور ہی لوگ مانگ لے جاتے تھے۔ رام لپا یا اور کوئی میلہ تو شاید نوکری کرنے کے بعد کبھی دیکھا ہی نہیں۔ گوداوری ان کی عادت سے واقف ہو گئی تھی۔ پنڈت جی بھی ہر ایک معاملہ میں اسی کی رائے پر چلنے میں اپنی عافیت سمجھتے تھے۔

پر روئی جیسی ملائم شے بھی دب کر سخت ہو جاتی ہے۔ پنڈت جی کو یہ آٹھوں پہر کی دیکھ بھال سخت ناگوار معلوم ہوتی۔ کبھی کبھی وہ من ہی من میں جھنجھلائے بھی لگتے۔ قوتِ ارادی جو عرصہ دراز تک بے کار پڑے رہنے سے بالکل مردہ ہو گئی تھی از سر نو عود کرنے لگی۔

پنڈت جی یہ مانتے تھے کہ گوداوری نے سوت کو گھر لانے میں بڑے ایثار سے کام لیا۔ اس ایثار کو بشریت سے کوئی مناسبت نہیں۔ لیکن اُس کا جو احسان ہے۔ مجھ پر ہے۔ گومتی پر اس کا کیا احسان۔ میرے باعث اس سے کیوں اس بے دردی کا برتاؤ کیا جاتا ہے۔ یہاں اسے کون سا سکھ مل گیا۔ ہے جس کے بدلے میں وہ یہ پھسکاریا ہے۔ شوہر ملا ہے۔ وہ بوڑھا۔ دائم المرض۔ گھر ملا ہے۔ وہ ایسا کہ آج نوکری چھوٹ جائے۔ تو کل نان شبینہ کا بھی ٹھکانا نہیں۔ ان حالات میں گوداوری کا ظالمانہ سلوک انھیں بہت ناگوار معلوم ہوتا۔

گوداوری کی آنکھیں اتنی کم ہیں نہ تھیں کہ پنڈت دیودت کی کیفیاتِ قلب نظر نہ آئیں۔ ان کے دل میں جو خیالات پیدا ہوتے وہ گوداوری کو ان کے چہرے پر موٹے حروف میں منقوش معلوم ہوتے۔ یہ علم اس کے سینے میں ایک طرف تو گومتی کے خلاف حسد کی آگ بھڑکاتا تھا اور دوسری طرف پنڈت جی پر خود غرضی، بے وفائی اور دغا بازی کا الزام عائد کرتا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ دل کی کدورت روز بروز بڑھتی ہی گئی۔

### (۵)

رفتہ رفتہ گوداوری نے پنڈت جی سے گومتی کا چرچا کرنا ہی چھوڑ دیا۔ گویا اس کے نزدیک گومتی گھر میں تھی ہی نہیں۔ وہ اب نہ اس کے کھانے پینے کی خبر لیتی ہے نہ کپڑے لٹے کی۔ ایک بار کئی دنوں تک اسے کچھ ناشتہ کرنے کو بھی نہ ملا۔ پنڈت جی آرام طلب آدمی تو تھے ہی سب بدعنوانیوں کو دیکھتے، مگر اپنی عافیت کے سمندر میں تلاطم پیدا

ہونے کے خوف سے زبان نہ ہلاتے تھے۔ تاہم یہ آخری بے رحمی ان کے غیر معمولی تحمل و برداشت کے لیے بھی قاتل ثابت ہوئی۔ ایک دن انھوں نے گوداوری سے ڈرتے ڈرتے کہا۔ ”کیا آج کل گھر میں ناشتے کے لیے مٹھائی و ٹھائی نہیں آتی۔“

گوداوری نے ترش رو ہو کر جواب دیا۔ ”تم لاتے ہی نہیں، تو آئے کہاں سے، میرا کوئی نوکر بیٹھا ہے۔“

دیودت کے دل پر گوداوری کے یہ الفاظ تیر کی طرح لگے۔ آج تک گوداوری نے ان سے کبھی ایسے لہجہ میں بات چیت نہیں کی تھی۔ بولے۔ ”آہستہ بولو۔ جھنجھالنے کی تو میں نے کوئی بات نہیں کی۔“

گوداوری نے آنکھیں پینچی کر کے کہا۔ ”مجھے تو جیسا آتا ہے۔ ویسے بولتی ہوں۔ دوسروں کی سی بیٹھی چکنی باتیں کہاں سے لاؤں۔“

دیودت نے ذرا گرم ہو کر کہا۔ ”آج کل مجھے تمہارے مزاج کا کچھ رنگ ہی نہیں ملتا۔ بات بات پر الجھتی ہو۔“

گوداوری کا چہرہ غصہ کی آگ سے لال ہو گیا۔ بیٹھی تھی۔ کھڑی ہو گئی۔ ہونٹ پھڑکنے لگے۔ بولی۔ ”اب تمہیں میری کوئی بات اچھی نہ لگے گی۔ اب تو سر سے پیر تک مجھ میں عیب ہی عیب بھرے ہیں۔ اب اور لوگ تمہاری مرضی کے مطابق کام کریں گے۔ مجھ سے نہیں ہو سکتا۔ یہ لو صندوق کی کنجی۔ اپنے روپے پیسے سنبھال لو۔ یہ آئے دن کی جھنجٹ مجھ سے نہیں برداشت ہو سکتی۔ جب تک نبھا نبھایا۔ اب نہیں نبھ سکتا۔“

پنڈت دیودت کو سکتہ سا ہو گیا۔ جس شور و شر کا انھیں خدشہ تھا۔ اس نے نہایت خوفناک صورت میں ان کے گھر میں قدم رکھا۔ اور کچھ نہ بول سکے۔ اس وقت زیادہ بولنے سے بات بڑھ جانے کا اندیشہ تھا۔ وہ باہر چلے آئے۔ سوچنے لگے کہ میں نے گوداوری کے ساتھ ایسی کون سی بے عزتی کی ہے۔ جس کا یہ پھل مل رہا ہے۔ ان کی سمجھ ہی میں نہیں آتا تھا کہ گوداوری کے ہاتھ سے نکل کر گھر کا انتظام کیوں کر ہو سکے گا۔ اس قلیل آمدنی میں وہ نہ جانے کون سا جگت کرتی تھی۔ اب ایسور کیسے پار لگائیں گے۔ کچھ نہیں، اسے منانا پڑے گا۔ اور ہو ہی کیا سکتا ہے! گومتی کیا کرے گی۔ سارا بوجھ میرے سر پڑے گا۔ مانے گی تو۔ مگر مشکل سے۔

مگر پنڈت جی کے یہ خیالات باطل نکلے۔ صندوق کی وہ کنجی زہریلی ناگن کی طرح آگن میں تین دن تک پڑی رہی۔ کسی کو اس کے نزدیک جانے کی جرأت نہ ہوئی۔ چوتھے دن پنڈت جی نے گویا جان پر کھیل کر کنجی اٹھائی۔ اس وقت انھیں ایسا محسوس ہوا، گویا کسی نے ان کے سر پر پہاڑ اٹھا کر رکھ دیا۔ آرام طلب آدمیوں کو اپنے مقررہ راستے سے ایک تل بھر ہٹنا بھی دشوار معلوم ہوتا ہے۔ اگرچہ پنڈت دیودت جانتے تھے کہ میں اپنے دفتر کے باعث گھر کا انتظام نہیں کر سکتا۔ تاہم ان سے اتنی ڈھٹائی نہ ہو سکی کہ وہ کنجی گومتی کو دے دیں۔ مگر یہ محض دکھاوا تھا۔ کنجی دیکھنے کو پنڈت جی کے ہاتھ میں رہتی تھی۔ کام سب گومتی کو کرنا پڑتا تھا۔ اس طرح خاندان پر حکومت کرنے کا آخری وسیلہ بھی گوداوری کے ہاتھ سے نکل گیا۔ اہل خانہ کے نام کے ساتھ جو عزت اور وقار وابستہ ہوتا ہے وہ بھی اس کنجی کے ساتھ چلا گیا۔ دیکھتے دیکھتے گھر کی مہری، اور پڑوس کی عورتوں کے برتاؤ میں فرق عیاں ہونے لگا۔ گوداوری اب معزول رانی تھی۔ جس کا اختیار صرف دوسروں کی ہمدردی پر رہ گیا تھا۔

## (۶)

خانہ داری کے انتظام میں یہ تغیر ہوتے ہی گوداوری کی عادات میں بھی ایک افسوسناک تغیر آنے لگا۔ حسد دل میں رہنے والی شے نہیں۔ ہمسایوں میں رات اسی خاندان کے چرچے رہتے۔ دیکھو تو دنیا کیسی مطلب کی ہے۔ غریب نے زبردستی دولہا بنا دیا۔ جان بوجھ کر اپنے پیروں میں کلہاڑی ماری۔ اپنے گہنے کپڑے تک اتار دیے۔ مگر اب روتے روتے آنچل بھیکتا ہے۔ سوت تو سوت ہی ہے۔ شوہر نے بھی نظروں سے گرا دیا۔ بس اب لونڈی کی طرح گھر میں پڑی پڑی پیٹ جایا کرے یہ بھی کوئی جینا ہے۔

گوداوری یہ ہمدردانہ باتیں سنتی اور اس کی آتش حسد اور بھی تیز ہوتی۔ اسے اتنا نہ سوچتا کہ یہ زبانی غم گساریاں زیادہ تر نفس انسانی ہی کی خباثت سے پیدا ہوتی ہیں۔

گوداوری کو جس امر کا پورا یقین اور پنڈت دیودت کو جس کا بڑا خوف تھا۔ وہ بات نہ ہوئی۔ خانہ داری کے معاملات میں کسی قسم کی رکاوٹ نہیں ہوئی۔ ہاں تجربہ نہ ہونے کے باعث پنڈت جی کے انتظام میں ویسی صفائی نہ تھی۔ کچھ خرچ زیادہ پڑ جاتا تھا۔ مگر کام چلا جاتا تھا۔ ہاں گوداوری کو گومتی کے سبھی کام بے ڈھنگے نظر آتے تھے۔ حسد میں



آگ ہے۔ مگر آگ کی خاصیت اس میں نہیں ہے۔ وہ دل کو پھیلانے کے بدلے اور بھی تنگ کر دیتا ہے۔ اب گھر میں کوئی نقصان ہو جانے سے گوداوری کو رنج کے بجائے خوشی ہوتی ہے۔ برسات کے دن تھے۔ کئی دن آفتاب نہ نظر آیا۔ صندوق میں رکھے ہوئے کپڑوں میں پھپھوندی لگ گئی۔ تیل کے اچار بگڑ گئے۔ گوشتی کو ان چیزوں کو دھوپ میں رکھنے کا خیال نہ رہا۔ گوداوری نے یہ نقصانات دیکھے۔ مگر اُسے ذرا بھی افسوس نہ ہوا۔ ہاں دوچار جلی کئی باتیں سنانے کا موقع البتہ ہاتھ آگیا۔ ”مالکن بننا ہی آتا ہے۔ یا مالکن کا کام کرنا بھی۔“

پنڈت دیودت کی عادات میں بھی ایک تبدیلی نظر آنے لگی۔ جب تک گوداوری اپنے حسن انتظام سے گھر کا کام کاج سنبھالے ہوئے تھی۔ تب تک انھیں کسی چیز کی کمی نہیں کھلی۔ یہاں تک کہ ترکاری سبزی وغیرہ کے لیے بھی انھیں بازار نہ جانا پڑتا۔ مگر اب گوداوری انھیں دن میں کئی کئی بار بازار جاتے دیکھتی ہے۔ خانہ داری کا انتظام خراب ہونے کے باعث اکثر انھیں عین وقت پر بازار بھاگنا پڑتا ہے۔ گوداوری یہ سب کایا پلٹ دیکھتی۔ اور سنا سنا کے کہتی۔

”یہی مہاراج ہیں کہ ایک تنکا بھی نہ اٹھاتے تھے۔ اب دیکھتی ہوں سارے دن بازار میں ہی کھڑے رہتے ہیں۔ اب یہ کہتے ہوئے کبھی نہیں سنتی۔“ کہ میرے لکھنے پڑھنے میں ہرج ہوگا۔“

گوداوری کو ایک بار اس کا ثبوت مل چکا تھا کہ پنڈت بھی خرید و فرخت کے معاملہ میں بہت ہوشیار نہیں۔ اسی لیے اسے جب کپڑوں کی ضرورت ہوتی تو وہ اپنے پڑوس کے ایک لالہ صاحب سے منگوا کرتی تھی۔ پنڈت جی کو یہ بات بھول سی گئی تھی کہ گوداوری کو ساڑیوں کی بھی ضرورت ہوتی ہے۔ ان کے سر سے تو جتنا بوجھ کوئی ہٹا دے اتنا ہی اچھا تھا۔ خود بھی وہی کپڑے پہنتے۔ جو گوداوری منگوا کر دے دیتی۔ انھیں نت نئے فیشن اور نمونے سے کوئی سروکار نہ تھا۔ مگر اب کپڑوں کے لیے بھی انھیں کو بازار جانا ہوتا تھا۔ ایک بار گوشتی کے پاس ساڑیاں نہیں تھیں۔ پنڈت جی بازار گئے تو ایک بہت نفیس جوڑا لائے۔ بزاز نے من مانے دام لیے۔ اُدھار سودا لینے میں پنڈت جی کو مطلق پس و پیش نہ ہوتا تھا۔ گوشتی نے وہ جوڑا گوداوری کو دکھایا۔ گوداوری نے دیکھا اور منہ پھیر کر

ہولی۔ ”بھلا تم نے انھیں کپڑے لانا تو سکھا دیا۔ مجھے تو سولہ سال گزر گئے۔ ان کے ہاتھ کا لایا ہوا کپڑا خواب میں پہننا بھی نصیب نہ ہوا۔“

ایسے واقعات گوداوری کی آتشِ حسد کو اور بھی زیادہ مشتعل کیا کرتے تھے۔ جب تک اسے یقین تھا کہ پنڈت جی فطرتاً روکھے ہیں تب تک اسے اطمینان تھا۔ مگر اب ان کی یہ نئی نئی امتگیں دیکھ کر اسے معلوم ہوا کہ میں نے ہزار کوشش کرنے پر بھی جس محبت کو نہ پایا، اسے گوتمی نے محض اپنے حسن سے جیت لیا۔ اسے یقین ہوا کہ میں جسے سچی محبت سمجھتی تھی۔ وہ فی الواقع ابلہ فریبی تھی وہ محبت نہ تھی۔ نری خود غرضی تھی۔

### (۷)

اتفاق سے اسی زمانے میں گوتمی بیمار پڑی۔ اٹھنے بیٹھنے کی سکت نہ رہی۔ گوداوری کھانا پکانے لگی۔ مگر اسے یقین نہ ہوا کہ گوتمی واقعی بیمار ہے۔ وہ سمجھتی تھی کہ مجھ سے کھانا پکانے کے لیے یہ سوانگ رچایا گیا ہے۔ پڑوسنوں سے کہتی کہ لونڈی بننے میں اتنی ہی کسر تھی۔ وہ بھی پوری ہو گئی۔

پنڈت جی کو آج کل کھانا کھاتے وقت بھاگا بھاگ سی پڑ جاتی ہے معلوم نہیں کیوں۔ وہ اکیلے گوداوری سے باتیں کرتے ڈرتے ہیں۔ جانے کیا لعن طعن کرنے لگے۔ اسی لیے کھانا کھاتے وقت وہ ڈرتے رہتے تھے کہ کہیں وہ منخوس گھڑی آنے جائے۔ گوداوری اپنی تیز نگاہوں سے ان کی یہ حالت دیکھتی اور دل میں اٹھنے کر رہ جاتی۔ ایک دن اس سے نہ رہا گیا۔ ہولی۔ ”کیا مجھ سے بولنے کی بھی ممانعت کردی گئی ہے۔ دیکھتی ہوں۔ کہیں تو رات رات بھر باتوں کا تار نہیں ٹوٹتا۔ پر میرے سامنے منہ نہ کھولنے کی بھی قسم کھالی ہے۔ گھر کا رنگ ڈھنگ تو دیکھتے ہو۔ اب تو سب کام تمھاری مرضی کے مطابق ہو رہا ہے!“

پنڈت جی نے سر نیچا کیے ہوئے جواب دیا۔ ”اونہ جیسے چلتا ہے ویسے چلتا ہے۔ اب اس فکر میں کیا اپنی جان دے دوں۔ جب تم بھی چاہتی ہو کہ گھر مٹی میں مل جائے۔ تو میرا کیا بس ہے۔“

اس پر گوداوری نے کچھ سخت باتیں کیں۔ بات بڑھ گئی۔ پنڈت جی اٹھ آئے۔ گوداوری نے قسم دلا کر انھیں بٹھانا چاہا۔ مگر وہ نہ بیٹھے۔ تب اس نے رسوئی اٹھا دی۔

سارے گھر کو فاقہ کرنا پڑا۔ گومتی میں ایک خاص صفت یہ تھی کہ بات چاہے کیسی ہی سخت کیوں نہ ہو۔ وہ سہ لیتی تھی مگر بھوک کی برداشت اس سے نہ ہو سکتی تھی۔ اس لیے وہ کبھی برت (روزہ) نہ رکھتی تھی۔ ہاں بہت اصرار کرنے سے جنم اشٹی رکھ لیتی تھی۔ لیکن آج کل بیماری کے باعث اسے اور بھی بھوک لگتی تھی۔ جب اس نے دیکھا کہ دوپہر ہونے آئی اور کھانا ملنے کی کوئی امید نہیں۔ تو اس نے محض مجبور ہو کر بازار سے مٹھائی منگوائی۔ ممکن ہے اس نے محض گوداوری کو جلانے کے لیے یہ حرکت کی ہو۔ کیونکہ کوئی بھی ایک وقت بھوکے رہنے سے مر نہیں جاتا۔ گوداوری کے سر سے پیر تک آگ لگ گئی۔ اس نے بھی فوراً مٹھائیاں منگوائیں۔ اور آج کئی برس کے بعد خوب پیٹ بھر کے مٹھائی کھائی۔ یہ سب حسد کے کرشمے ہیں۔

جو گوداوری دوپہر ہونے سے پہلے منہ میں پانی ڈالنا گناہ سمجھتی تھی۔ وہی گوداوری اب روزانہ علی الصباح ناشتے کے بغیر بے قرار ہو جاتی ہے۔ سر میں وہ ہمیشہ میٹھا تیل ڈالتی تھی۔ اب میٹھے تیل سے سر میں درد ہونے لگتا ہے۔ پان کھانے کا شوق بھی پیدا ہوا۔ حسد نے اسے نئی نویلی بہو بنا دیا۔

جنم اشٹی کا مبارک دن آیا۔ پنڈت دیودت کی خلفی جمہولیت ان دو دنوں کے لیے رخصت ہو جاتی تھی۔ وہ بڑے جوش سے اس کی تیاریاں کرتے تھے۔ گوداوری یہ برت بے آب و دانہ رکھتی تھی۔ اور پنڈت جی تو کرشن کے بھگت ہی تھے۔ ان کے اصرار سے اب گومتی نے بھی نرجل برت رکھنے کی جرأت کی۔ مگر اسے انتہا درجہ تعجب ہوا۔ جب مہری نے کہا۔ ”بڑی بہو برت نہ رکھیں گی۔ ان کے لیے بازار سے پوریاں منگوا دینا۔“

شام کے وقت گوداوری نے مان مندر جانے کے لیے یکہ کی فرمائش کی۔ گومتی کو یہ بات ناگوار معلوم ہوئی۔ مان مندر بالکل قریب تھا۔ اب یکے والے آج سیدھے منہ سے بات نہیں کرتے تھے۔ وہ چڑھ کر بولی۔ ”فضول پیسے پھینکنے سے کیا فائدہ، مان مندر کون بڑی دور ہے۔ پاؤں پاؤں کیوں نہیں چلی جاتیں۔ فرمائش کر دینا آسان ہے۔ کھلتا ہے جو چھاتی پھاڑ کر کھاتا ہے۔“

تین سال پہلے گومتی نے اسی طرح کی باتیں گوداوری کے منہ سے سنی تھیں۔ آج وہی باتیں گوداوری کو اس کے منہ سے سننا پڑیں۔ دنوں کا پھیر!

گوداوری ان دنوں بڑی بے دلی سے کھانا بناتی تھی۔ پنڈت جی کے پرہیز کے متعلق اسے اب پہلے کی سی احتیاط نہ تھی۔ ایک دن اس نے مہری سے کہا۔ ”کہ اندر سے مصالے نکال کر پیس لا۔ مصالے دال میں پڑے تو دال ذرا تیز ہوگئی۔ مارے خوف کے پنڈت جی سے نہ کھائی گئی۔ اور آرام طلب آدمیوں کی طرح چٹھئی چیزیں انھیں بھی مرغوب تھیں۔ لیکن مرض کے ہاتھوں مجبور تھے۔ گومتی نے جب یہ ماجرا سنا۔ تو بھویں چڑھا کر بولی۔ ”کیا بڑھاپے میں زبان گز بھر کی ہوگئی ہے۔“ کچھ اس طرح کی سخت باتیں پہلے گوداوری نے بھی کہی تھیں۔ آج اس کی سننے کی باری تھی۔ نیرنگی روزگار اسی کا نام ہے۔

### (۸)

آج گوداوری گنگا سے ملنے آئی ہے۔ تین سال ہوئے وہ ایک بر دولھا دلہن کو لے کر۔ گنگا کو دودھ چڑھانے آئی تھی۔ آج وہ اپنی جان اسے نذر کرنے آئی ہے۔ آج وہ اس کی مسرت بار موجوں میں آرام کرنا چاہتی ہے۔

گوداوری کو اس گھر میں ایک ایک لمحہ رہنا شاق تھا۔ جس گھر میں رانی بن کر رہی۔ اسی گھر میں لونڈی بن کر رہنا اس جیسی خود دار عورت کے لیے محال تھا۔

اب اس گھر سے گوداوری کا تعلق صرف اس پرانی رسی کی طرح تھا جو بار بار گرہ دینے پر بھی کہیں نہ کہیں سے ٹوٹ ہی جاتی ہے۔ اسے گنگا جی کے دامن میں پناہ لینے کے سوا اور کوئی تدبیر نہ نظر آتی تھی۔

کئی دن ہوئے اس کے منہ سے بار بار جان دے دینے کی دھمکی سن کر پنڈت جی غصے سے بول اٹھے تھے۔ ”تم کسی طرح مر بھی تو جاتیں۔“

گوداوری وہ زہریلے الفاظ اب تک نہ بھولی تھی۔ چھپنے والی باتیں اس کے دل پر پتھر کی لکیر بن جاتی تھیں۔ آج گومتی نے بھی وہی باتیں کہیں۔ اگرچہ اس نے بہت کچھ سننے پر یہ الفاظ زبان سے نکالے۔ مگر گوداوری اپنی باتیں تو بھول گئی تھیں۔ صرف گومتی کی باتیں کان میں گونج رہی تھیں۔ آہ! اور پنڈت جی نے اسے ڈانٹا تک نہیں۔ مجھ پر ایسا غضب ڈھایا جائے۔ اور وہ زبان تک نہ کھولیں۔

آج سب لوگوں کے چلے جانے پر گوداوری گھر سے باہر نکلی۔ آسمان پر کالی



گھٹائیں چھائی ہوئی تھیں۔ پانی کی جھڑی لگی ہوئی تھی۔ اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کی دھار بہہ رہی تھی۔

محبت کی زنجیر کتنی مضبوط ہے، اور پھر کتنی نازک! نازک ہے۔ دغا کے سامنے مضبوط ہے، بیوگ کے سامنے گودادری چوکھٹ پر کھڑی کھڑی گھنٹوں روتی رہی۔ کتنی ہی پچھل باتیں اسے یاد آتی تھیں۔ کبھی اسی گھر میں اس کے لیے محبت بھی تھی۔ عزت بھی تھی۔ زندگی کا سکھ بھی تھا۔ مگر اب کیا ہے! فوراً پنڈت جی کی وہ دل خراش باتیں یاد آگئیں۔ آنکھوں سے پھر آنسو جاری ہو گئے۔ گودادری گھر سے چل کھڑی ہوئی۔

اس وقت اگر پنڈت دیودت ننگے سر۔ ننگے پاؤں۔ پانی میں بھیسکتے۔ دوڑتے آتے۔ اور کانپتے ہوئے ہاتھوں سے گودادری کو پکڑ کر اپنے دھڑکتے ہوئے سینے سے لگا لیتے اور کہتے ”پیاری“ اس کے سوا ان کی زبان سے اور کچھ نہ نکلتا۔ کیا تب بھی گودادری اپنے ارادے پر قائم رہتی؟

کنوار کا مہینہ تھا۔ رات کو گنگا کی لہروں کی گرج بہت خوفناک معلوم ہوتی تھی۔ ساتھ ہی جب یکایک بجلی کوندتی تو اچھلتی ہوئی لہریں روشنی میں ایسی معلوم ہوتیں گویا روشنی خود مست ہاتھیوں کے جسم میں کلیں کر رہی ہے۔ نزاع ہستی کا ایک خوفناک منظر آنکھوں کے سامنے پھیلا ہوا تھا۔

گودادری کے سینے میں بھی اس وقت خیالات کی پُر شور لہریں اٹھتی تھیں اور آپس میں ٹکراتی تھیں۔ کہاں؟ تاریکی میں جہاں کچھ نہیں تھا۔

کیا یہ گرجنے اٹھنے والی گنگا گودادری کے دل بے قرار کو تسکین دے سکتی ہے۔ اس کی لہروں سے نغمہ شریں کی صدائیں نہیں آتیں۔ اس کی آنکھوں میں رحم کی جھلک نہیں ہے۔ وہ اس وقت غضب ناک اور پُر خروش ہیں۔

گودادری کنارے پر بیٹھی کیا سوچ رہی تھی۔ کون کہہ سکتا ہے۔ کیا اب بھی اسے یہ کھکا نہیں تھا کہ پنڈت دیودت آتے نہ ہوں۔ پریم کی رسی کتنی مضبوط ہوتی ہے۔

اسی تاریکی میں حسد اور یاس۔ اور بے مہری کے ہاتھوں ستائی ہوئی یہ دکھیا گنگا کی گود میں گر پڑی۔ لہریں چاروں طرف سے جھپٹیں۔ اور اسے نگل گئیں۔

سویرا ہوا۔ گودادری گھر میں نہیں تھی۔ اس کی چار پائی پر یہ خط پڑا ہوا تھا۔

”سوامی جی! دنیا میں آپ کے سوا اور میرا کون تھا۔ میں نے اپنا سب کچھ آپ کے سکھ کی نذر کر دیا۔ اب آپ کا سکھ اسی میں ہے کہ میں اس دنیا میں نہ رہوں۔ اسی لیے یہ جان بھی آپ کی نذر ہے۔ مجھ سے جو خطائیں ہوئی ہوں انہیں معاف کیجیے گا۔ ایسٹور آپ کو سدا سکھی رکھے۔“

پنڈت جی اس خط کو پڑھتے ہی غش کھا کر گر پڑے۔ گومتی رونے لگی۔ مگر معلوم نہیں کیا سوچ کر۔

---

پہلی بار یہ کہانی ہندی ماہنامہ سرسوتی (دسمبر 1915) میں شائع ہوئی۔ ہندی میں پریم چند کی پہلی کہانی تھی اردو میں پہلی بار پریم بھتی 1 میں شامل ہے۔ ہندی میں اسی عنوان سے مان سرودر 8 میں درج ہے۔

## دو بھائی

صبح کے وقت آفتاب کی سہانی سنہری دھوپ میں جسودھا اپنے دونوں بیٹوں کو زانوؤں پر بٹھائے دودھ روٹی کھلاتی تھی۔ کرشن بڑا تھا۔ بلرام چھوٹا۔ دونوں منہ میں لقمہ لیتے۔ کئی قدم اچھل کود کر پھر زانوؤں پر آ بیٹھتے۔ اور اپنی توتلی بولی میں ان موزوں فقرہوں کی رٹ لگاتے تھے جو ایک پرانے زندہ دل شاعر نے کسی جاڑے کے ستارے ہوئے لڑکے کی زبان سے ادا کیے ہیں۔

”دیو دیو گھام کرو۔ تمھرے بالک کو لگتا جاڑ۔“

ماں انھیں چکار کر بلا لیتی اور بڑے بڑے کور کھلاتی۔ اس کے دل میں محبت کا سرور تھا۔ آنکھوں میں غرور کی بھلک۔ موتی تہہ آب میں تھا۔ حباب لہروں کے اوپر! دونوں بھائی خوب بڑھے۔ ساتھ ساتھ گلے میں بانٹیں ڈالے کھیتے تھے۔ کرشن ذہین تھا۔ بلرام توانا۔ دونوں میں اتنی محبت تھی کہ ساتھ ساتھ مکتب جاتے۔ مگر اکیلے مٹھائی نہ کھاتے تھے۔

دونوں بھائیوں کی شادیاں ہوئیں۔ کرشن کی رادھا چرب زبان اور چنچل تھی۔ ہرن کی سی آنکھوں والی۔ بلرام کی شاما سانولی۔ خوش قامت، کچھ عورت تھی۔ بہت شیریں زبان، بہت مٹین، بہت کم سخن۔

کرشن رادھا پر موہے۔ بلرام شاما پر رنجھے۔ مگر جسودھا کا من کسی سے نہ ملا۔ وہ دونوں سے ناخوش۔ اور دونوں سے ناراض تھی۔ اس کی قوتِ تقریر و تضحیک و تمثیل بہت کچھ اس بے کار کوشش میں صرف ہوتی کہ رادھا اپنے شعور کا ایک حصہ شاما کے خلق سے بدل لے۔

دونوں بھائی صاحبِ اولاد ہوئے۔ تناور درخت خوب پھیلا اور پھلوں سے لد گیا۔ چھریے درخت میں صرف ایک پھل نظر آیا۔ وہ بھی کچھ زرد سا مرجھایا ہوا۔ مگر دونوں

تقدیر کے شاک کی تھی۔ بلرام کو زر و مال کی ہوس تھی۔ کرشن کو اولاد کی تمننا۔ اس شکوہ تقدیر نے رفتہ رفتہ رشک کی صورت اختیار کی جو حسد کا پیش خیمہ تھی۔ شاما اپنے بچوں کی ساز پرداخت میں مصروف رہتی۔ سر اٹھانے کی فرصت نہ ملتی تھی۔ غریب رادھا کو چولھے میں جلنا اور چکی میں پسنا پڑتا۔ یہ کوفت اور جلن کبھی کبھی ناخوشگوار الفاظ میں ظاہر ہوتی۔ شاما سنتی۔ کڑھتی اور ضبط کرتی۔ مگر اس کا یہ ضبط وہ خموشی تھی جو ساہوکار کے تقاضوں کو روز بروز سختی کی جانب مائل کرتی ہے۔ یہاں تک کہ آخری پیانہ لبریز ہو گیا۔ ہرن راہ فرار نہ پا کر شکاری کی طرف لپکا۔ غضب ناک پیکار کے لیے سینگیں جھکائے ہوئے رادھا اور شاما زاویہ بنانے والے خطوں کی طرح علیحدہ ہو گئیں۔ اس دن ایک ہی گھر میں دو چولھے جلے۔ مگر بھائیوں نے دانہ کی صورت نہ دیکھی۔ اور جسودھا سارے دن روتی رہی۔

## (۲)

کئی سال گزر گئے۔ دونوں بھائی جو کسی زمانہ میں ایک ہی زانو پر بیٹھتے تھے، ایک ہی تھالی میں کھاتے تھے اور ایک ہی چھاتی سے دودھ پیتے تھے۔ انھیں اب ایک گھر میں۔ ایک گاؤں میں رہنا شاق تھا۔ مگر خاندان کی ساکھ قائم رہے اس لیے اس رشک اور عناد کی دہکتی ہوئی آگ کو راکھ کے نیچے چھپانے کی کوشش ہوتی تھی۔ ان کے درمیان اب برادرانہ محبت اور خلوص کا کوئی رشتہ نہ تھا۔ صرف بھائی کے نام کی عزت تھی جو انھیں اپنے دامن میں سمیٹے ہوئے تھی۔ بھائیوں کے ارتباط اور یگانگت کا معیار ہماری نگاہوں میں کتنا اونچا ہے۔ ماں اب بھی زندہ تھی۔ دونوں بیٹوں کی لاگ کو دیکھتی تھی اور کڑھتی تھی۔ دل میں محبت وہی تھی مگر آنکھوں میں غرور نہ تھا۔ پھول وہی تھا۔ مگر اس کی شگفتگی رخصت ہو گئی تھی۔

دونوں بھائی جب بچے تھے، تو ایک کو روتے ہوئے دیکھ کر دوسرا بھی رونے لگتا تھا۔ وہ تب بے سمجھ نادان اور بھولے تھے۔ آج ایک کو روتے ہوئے دیکھ کر دوسرا ہنستا تھا اور تالیاں بجاتا تھا۔ اب وہ سمجھدار، دانش مند اور ہوشیار ہو گئے تھے۔ جب انھیں اپنے پرانے کی تمیز نہ تھی، اس وقت اگر کوئی آدمی محض چھیڑنے کے لیے ایک کو اپنے ساتھ لے جانے کی دھمکی دیتا تو دوسرا زمین پر لوٹ جاتا اور اس آدمی



کا دامن پکڑ لیتا۔ اب اگر ایک بھائی کو موت بھی دھمکاتی تو دوسرے کی آنکھوں میں آنسو نہ آتے۔ اب انھیں اپنے پرائے کی تمیز ہو گئی تھی۔

بے چارے بلرام کا حال تباہ تھا۔ عیال کثیر۔ آمدنی قلیل۔ اس پر وضعداری کا نباہ۔ دل چاہے روئے۔ مگر ہونٹ ہنستے ہیں۔ سینہ تمام داغ داغ ہو مگر کپڑے نہ میلے ہوں۔ چار لڑکے۔ چار لڑکیاں۔ ضروریات زندگی موتیوں کے مول۔ چند پائیوں کی زمینداری کہاں تک سنبھالتی۔ لڑکوں کی شادی خیر اختیاری تھی۔ مگر لڑکیوں کی شادی کیسے ملتی۔ دو پائی زمین لڑکی کی شادی کی نذر ہو گئی۔ اس پر بھی باراتی لوگ آنگن سے بھات کھائے بغیر اٹھ گئے۔ دوسری لڑکی کا بیاہ کچے دھاگے کی گانٹھ تھی۔ شاما نے دولہا کو دیکھا اور بھرے آنگن میں پھوٹ پھوٹ روئی۔ سال بھر بعد تیسری لڑکی کی شادی درپیش ہوئی۔ بیڑ پتے بھی نہ بچے۔ ہاں ڈال بھر پور تھی۔ مگر تنگدستی اور امانت میں سگ و استخوان کا تعلق ہے۔ دو سال کا لگان باقی تھا۔ لڑکی کے زیور گرو رکھے گئے۔ گلا چھوٹا۔ رادھا اسی موقع کی منتظر تھی۔ نئے رشتہ داروں کے یہاں خبر بھیج دی۔ تم لوگ غافل بیٹھے ہو۔ یہاں زیوروں کا صفایا ہوا جاتا ہے۔ تیسرے دن ایک نائی اور دو برہمن بلرام کے دروازے پر آکر بیٹھ گئے۔ غریب کی گردن میں بھانسی پڑی۔ روپے کہاں سے آئیں۔ نہ زمین نہ جائداد۔ نہ باغ۔ نہ بانسچ۔ اعتبار کب کا اٹھ چکا تھا۔ اب اگر کوئی جائداد تھی تو صرف وہی دو کوٹھریاں جن میں اس نے اتنی عمر گزاری تھی۔ اور ان کا کوئی گاہک نہیں۔ ادھر تاخیر و تاہل میں ناک کٹی جاتی تھی۔ مجبور و ناچار ہو کر کرشن کے پاس آیا اور آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے بولا۔ ”بھیا! میں اس وقت بڑی آفت میں ہوں۔ میری مدد کرو۔“

(۳)

کرشن نے جواب دیا۔ ”بلو! آج کل میں بھی سخت تنگ ہو رہا ہوں۔ تم سے سچ کہتا ہوں۔“

رادھا نے مالکانہ انداز سے مداخلت کی۔ ”ارے تو کیا اب ان کے لیے بھی تنگ ہو رہے ہیں۔ الگ کھانا کھانے سے کیا عزت الگ ہو جائے گی۔“

کرشن نے بیوی کی طرف خفیف نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ ”نہیں نہیں یہ مطلب نہیں تھا۔ ہاتھ تنگ ہے تو کیا۔ کوئی نہ کوئی فکر کرنا ہی پڑے گی۔“

رادھا نے بلرام سے پوچھا۔ ”پانچ بیس سے کچھ اوپر ہی اوپر گننے رکھے تھے نا۔“  
 بلرام نے جواب دیا۔ ”ہاں سود ملا کر کوئی سوا سو روپے ہوتے ہیں۔“  
 کرشن بھاگوت پڑھ رہے تھے۔ پھر پڑھنے میں غرق ہو گئے۔ رادھا نے معاملہ کی  
 بات چیت شروع کی۔ ”روپیہ تو بہت ہے۔ ہمارے پاس ہوتے تو کوئی بات نہ تھی۔ مگر ہم  
 کو بھی دوسرے سے دلانا پڑے گا۔ اور مہاجن بنا کچھ لکھائے پڑھائے روپیہ دیتے نہیں۔“  
 بلرام نے سوچا۔ اگر کچھ لکھانے پڑھانے کو ہوتا تو کیا اور مہاجن مر گئے  
 تھے۔ تمھارے دروازے آتا ہی کیوں؟

بولا۔ ”لکھنے پڑھنے کو میرے پاس ہے کیا۔ جو کچھ جائداد ہے۔ وہ یہی گھر ہے۔“  
 رادھا اور کرشن دونوں نے ایک دوسرے کی طرف مسکراتی ہوئی نگاہوں سے دیکھا۔  
 کیا آج سچ زندگی کے ارمان نکلیں گے اور یہ مایہ شر خانہ بدر ہوگا۔ مگر اس روحانی  
 سرور نے چہرہ تک آتے آتے فکر آمیز غور کی صورت اختیار کر لی۔ رادھا بولیں۔ ”گھر پر  
 کوئی مہاجن شاید ہی روپیہ دے۔ شہر ہو تو کچھ کرایہ ہی آئے۔ دیہات میں کوئی سینت  
 میں رہنے والا نہیں۔ پر ساجھے کی چیز ٹھہری۔“

کرشن نے ڈرتے ڈرتے کہا کہ کہیں کوئی لفظ مصلحت کے خلاف زبان سے نہ نکل  
 جائے۔ ”ایک مہاجن سے میری راہ و رسم ہے۔ وہ شاید کہنے سننے سے راضی ہو جائے۔“  
 رادھا نے گردن ہلا کر اس با موقع مداخلت کی داد دی۔ اور فرمایا ”ہاں بس۔ آپس  
 ہی میں معاملہ ہو سکتا ہے۔ اور پھر دو تین بیس سے زیادہ ملنا بھی کٹھن ہے۔“

کرشن نے جان پر کھیل کر کہا۔ کہ کہیں رادھا کی سخت گیری سے شکار نہ نکل  
 بھاگے۔ ”تمھارے دبانے سے چار بیس ہو جائیں گے۔ اور کیا؟“

رادھا نے اب کے پُر ملامت انداز سے دیکھا۔ اور آنکھوں سے اس غلبت کی سرزنش  
 کرنے کے بعد بولی۔ ”چار بیس دلا دو۔ میں تو آج ہی لکھ پڑھ دوں۔ مہاجن ایسے اندھے  
 نہیں ہوتے۔“

بلرام اپنے بھائی اور بھادج کے رمز و کنایہ کو کچھ سمجھتا تھا۔ اور حیران تھا کہ  
 انھیں اتنی عقل کہاں سے آگئی، بولا۔ ”اور روپے کہاں سے آئیں گے؟“  
 رادھا نے چڑھ کر کہا۔ ”اور روپے کے لیے فکر کرو۔ سوا سو روپے ان دو کوٹھریوں

کے اس جنم میں کوئی نہ دے گا۔ چار بیس چاہو تو ایک مہاجن سے دلا دوں۔ لکھا پڑھی کرلو۔“

برام اب ایک احمقانہ ضد کے ساتھ اڑ گیا۔ بولا۔ اور کون سی فکر کروں۔ گہنے زیور ہوتے۔ تو کہتا۔ لاؤ گرو رکھ دوں۔ یہاں تو کیا دھاگا بھی نہیں ہے۔ جب بدنام ہی ہوئے۔ تو کیا دس کے لیے۔ کیا پچاس کے لیے۔ دونوں ایک ہی ہے۔ اگر گھر بچ کر میری ناک بچ جائے۔ یہاں تو غنیمت ہے۔ لیکن گھر بھی بیٹوں اس پر بھی آبرو کے لالے پڑے رہیں۔ ایسا میں نہ کروں گا۔ صرف نام کا خیال ہے۔ نہیں ایک بار انکار کر جاؤں تو میرا کیا بنالے گا۔ مرتا کیا نہ کرتا۔ اور بچ پوچھو تو مجھے اپنے نام کی فکر نہیں ہے۔ مجھے کون جانتا ہے۔ سنار تو بھیا ہی کو بنے گا۔“

کرشن کا چہرہ زرد ہو گیا۔ رادھا بھی گھبرائی۔ معاملہ فہم عورت تھی اور خوش فہمی کی قدر کرتی تھی۔ مگر برام جیسے کندہ ناتراش سے اسے ایسی گرفت کی امید نہ تھی۔ قدردانہ انداز سے اس کی طرف دیکھ کر بولی۔ ”لالہ کبھی کبھی تم بھی بچوس کی سی باتیں کرنے لگتے ہو۔ بھلا اس جھوپڑی کے کون سوا سو روپے نکال کر دے دے گا۔ تم سوا سو کے بدلے سو ہی دلوا دو میں آج ہی اپنا حصہ نیچتی ہوں۔ اتنا ہی میرا بھی تو ہے۔ گھر پر تو تم کو وہی چار بیس ملیں گے۔ ہاں اور روپیہ کی فکر ہم خود کر دیں گے۔ عزت ہماری تمہاری ایک ہے۔ وہ نہ جانے پائے گی۔ یہ روپیہ الگ کھاتے میں چڑھا دیا جائے گا۔“

برام کی باچھیں کھل گئیں۔ اس نے میدان مار لیا۔ سوچنے لگا۔ مجھے تو روپیہ سے کام ہے۔ چاہے ایک نہیں دس کھاتوں میں چڑھا لو۔ رہا مکان! وہ جیتے جی چھوڑنا نہیں۔ خوش خوش چلا۔ اس کے جانے کے بعد رادھا کرشن نے بہروپ کھول دیا۔ اور بہت دیر تک اس معاملہ کے حسن و قبح پر مباحثہ کرنے اور ایک دوسرے کو اس کڑے سودے کا قصور وار ٹھہرانے کے بعد اس طرح دل کو سمجھایا۔ کہ قلمہ شیریں ذرا سا بھی ہو تو مضائقہ نہیں۔ ہاں اب دیکھیں، شاما رانی اس گھر میں کیسے راج کرتی ہیں۔

(۴)

دنیا میں نیک اوصاف اس قدر معدوم کیوں ہیں۔ اس کا خالق وہ پاک ہستی ہے جو فیض و رحمت کا بحر بیکراں اور جود و کرم کا سرچشمہ ہے۔ کیا اس نے یہ بہشتی نعمتیں دنیا کو

نہیں دیں۔

جس قدرت کاملہ نے دنیا کا نظام قائم کیا۔ اور بڑے بڑے سماوی اجرام حتیٰ کہ عناصر اور ہیولا کو بھی مقررہ قوانین کا مطیع فرمان بنایا۔ اس نے انسان جیسی ضعیف ہستی کو کیوں اس قدر آزاد کر دیا۔ جب کہ وہ اس آزادی کا ہمیشہ بے جا استعمال کرتا ہے؟ وہ دونوں بیل جو کرشن کے دروازے پر بندھے ہوئے ہیں۔ ان میں کتنی دوستی ہے۔ دونوں ایک ہی جوئے میں چلتے ہیں۔ بس اتنا ہی ناتا ہے مگر ابھی چند روز ہوئے۔ جب ان میں سے ایک رادھا کے میکے میں مانگے گیا تھا۔ تو دوسرے نے یہاں تین دن تک ناند میں منہ نہیں ڈالا۔

مگر ایک گود کے کھیلے ہوئے بھائی۔ ایک چھاتی سے دودھ پینے والے۔ آج اتنے بیگانہ ہو گئے ہیں۔ کہ ایک گھر میں رہنے کے روادار نہیں۔ کرشن کی ہنسی اس دن بجے گی جب غریب بلرام اپنے بال بچوں کو لیے۔ خانہ تباہ۔ آوارہ وطن بننے پر مجبور ہوگا۔ صبح کا وقت تھا۔ کرشن کے دروازے پر گاؤں کے کھیا اور نمبردار جمع تھے۔ اور منشی داتا دیال منشیانہ شکوہ و تحق کے ساتھ چارپائی پر بیٹھے ہوئے رہن نامہ کا مسودہ مرتب کرنے میں غرق تھے۔ بار بار قلم بناتے۔ بار بار قط رکھتے۔ مگر خط کی شان نہ سدھرتی تھی۔ کرشن کا چہرہ اسی منظر صبح کی طرح شکفتہ تھا۔ اور رادھا خوشی سے اچھلی پڑتی تھی۔ مگر غریب بلرام ان غناک خیالوں میں غرق تھا جو تاریکی کے رفیق ہیں۔ اور روشنی میں نہیں آتے۔

کھیا نے کہا۔ ”بھائی ایسا بہت۔ نہ بھائی ایسا دشمن۔ کرشن مہاراج نے چھوٹے بھائی کو سنبھال لیا۔“

نمبردار نے عالمانہ انداز سے فرمایا۔ ”کرشن مہاراج نے تو سارے گوکھل کو بچا لیا تھا۔ چھوٹا بھائی تو پھر بھائی ہے۔“

مختار نے فرمایا۔ ”بھائی سپوتوں کے یہی کام ہیں۔“

داتا دیال نے پوچھا۔ ”راہن کا نام۔“

بڑے بھائی بولے۔ ”بلرام ولد باسدیو۔“

”اور مرتہن؟“



”کرشن ولد باسدیو۔“

بلرام نے بڑے بھائی کی طرف دیکھا۔ حیرت آگے تھی۔ آنسو کی قطار پیچھے۔ کرشن نے بھی اس کی طرف دیکھا۔ نگاہ سامنے نہ ہو سکی۔ یہ انسان پر قدرت کی فتح ہے۔

نمبردار اور مختار اور کھیا سب چونکے۔ کیا کرشن خود ہی روپے دے رہا ہے۔ بات چیت تو کسی ساہوکار کی تھی۔ جب گھر ہی میں روپیہ موجود تھا تو اس رہن نامہ کی کیا ضرورت تھی۔ کیا بھائی بھائی میں اتنا اعتبار نہیں۔ ارے رام رام!!

آنکھیں محو اشارہ ہوئیں۔ گویا کشتیاں حیرت کی اتھاہ ندی میں ڈگدگانے لگیں۔  
شاما دروازے پر کھڑی تھی، وہ کرشن کی ہمیشہ عزت کرتی تھی۔ مگر آج محض رواج کی پابندی نے اس موقع پر اسے اپنے خیال کے اظہار سے باز رکھا۔  
بوڑھی اماں نے سنا۔ سوکھی ندی اٹھ آئی۔ اس نے ایک بار آسمان کی طرف دیکھا۔  
اور ماتھا ٹھونک لیا۔ نوشتہ تقدیر سے ہار گئی۔

تب اسے اس دن کی یاد آئی۔ جب ایسی ہی سہانی صبح سنہری صبح تھی۔ اور دو پیارے پیارے گلغزار بچے اس کی گود میں بیٹھے ہوئے اچھل اچھل کر دودھ اور روٹی کھاتے تھے۔ اس وقت اس کی آنکھوں میں کتنا غرور تھا۔ دل میں کتنا حوصلہ۔ کتنی امنگ۔  
مگر آج! آہ آج آنکھوں میں ندامت کے آنسو ہیں۔ اور دل پر حسرت و حزن کا ایک بارگراں۔ اس نے ایک بار پھر زمیں کی طرف دیکھا۔ اور لہجہ یاس میں بولی۔  
”نارائن! کیا ایسے لڑکوں کو میری ہی کوکھ سے جنم لینا تھا۔“

---

اردو ماہنامہ زمانہ (جنوری 1916) میں شائع ہوا۔ اردو مجموعہ پریم چسی میں شامل ہے۔ ہندی میں اسی

عنوان سے ماں سردور 7 میں ہے۔

## نیکی کی سزا

سداھارن آدمی کی طرح شاہ جہاں پور کے ڈسٹرکٹ انجینیئر سردار شیو سنگھ میں بھی بھلائیاں اور بُرائیاں دونوں ہی درہمیان (موجود) تھیں۔ بھلائی یہ تھی کہ ان کے یہاں نیائے اور دیا میں کوئی انتر نہ تھا۔ برائی یہ تھی کہ وہ سُرّو تھا (ہر طرح سے) بڑو بھ (بے حرص) اور نہہ سوار تھے (بے غرض) تھے۔ بھلائی نے ماتحتوں کو نڈر اور آلسی بنا دیا تھا۔ برائی کے کارن اس ویجاگ (تھک) کے سبھی ادھیکاری ان کی جان کے دشمن بن گئے تھے۔ پرات کال (صبح) کا سُنّے (وقت) تھا وہ کسی ٹیل کی ٹکرانی کے لیے تیار کھڑے تھے مگر سانس ابھی تک میٹھی نیند لے رہا تھا۔ رات کو اُسے اچھی طرح سمجھ دیا تھا کہ پُچھنے کے پہلے گاڑی تیار کر لینا لیکن صبح بھی ہوئی، سورج بھگوان نے درشن بھی دیے، شیتل کرنوں میں گرمی بھی آئی، پر سانس کی نیند ابھی تک نہیں ٹوٹی۔

سردار صاحب کھڑے کھڑے تھک کر ایک کرسی پر بیٹھ گئے سانس تو کسی طرح جاگا پُرنتو (لیکن) اردلی کے چراسیوں کا پتہ نہیں۔ جو مہاشے ڈاک لینے گئے تھے وہ ایک ٹھاکر دوارا (پوجا کی جگہ) میں کھڑے پڑنا مرث (پیر کا دھون) کی پرتکشا (انتظار) کر رہے تھے۔ جو ٹھیکے دار کو بلانے گئے تھے وہ بابا رام داس کی سیوا میں بیٹھے دم رگا رہے تھے۔

دھوپ تیز ہوتی جاتی تھی۔ سردار صاحب جھنجھلا کر مکان میں چلے گئے اور اپنی پتی سے بولے، اتنا دن چڑھ آیا، ابھی تک ایک چراسی کا بھی پتہ نہیں۔ اس کے مارے تو میرے ناک میں دم آگیا ہے۔

پتی نے دیوار کی طرف دیکھ کر دیوار سے کہا، یہ سب انھیں سر چڑھانے کا پھل

ہے۔

سردار صاحب چڑھ کر بولے، کیا کروں، انھیں پھانسی دے دوں؟

سردار صاحب کے پاس موٹر کار کا تو کہنا ہی کیا، کوئی فیشن بھی نہ تھی۔ دے اپنے یکے سے ہی پرستے (خوش) تھے۔ جسے ان کے نوکر چاکر اپنی بھاشا میں اڑن کھولہ کہتے تھے۔ شہر کے لوگ اسے اتنا آدرس و چک (مُر عزت) نام نہ دے کر چمکڑا کہنا ہی اُچت (مناسب) سمجھتے تھے۔ اسی طرح سردار صاحب ایسے (دوسرے) دیوہاروں (سلوکوں) میں بھی بڑھے بت ہی (کم خرچی) تھے۔ ان کے دو بھائی الہ آباد میں پڑھتے تھے۔ ودھوا (بیوہ) ماتا بنارس میں رہتی تھیں۔ ایک ودھوا بہن بھی انھیں پر اولمت (منحصر) تھیں۔ ان کے علاوہ کئی غریب لڑکوں کو چھاتورتیاں (طالب علموں کے وظیفے) بھی دیتے تھے۔ انھیں کارنوں (وجہوں) سے وہ سدا خالی ہاتھ رہتے۔ یہاں تک کے ان کے کپڑوں پر بھی اس آرٹھک دشا (مالی حالت) کے نشان دکھائی دیتے تھے۔ لیکن یہ سب کث (تکلیف) برداشت کر کے بھی وہ لوبھ (لاالچ) کو اپنے پاس پھٹکنے نہ دیتے تھے۔ جن لوگوں پر ان کا سنہ (پیار) تھا وہ ان کی نیکی کو سراہتے تھے اور انھیں دیوتا سمجھتے تھے۔ ان کی نیکی سے انھیں کوئی نقصان نہ ہوتا تھا لیکن جن لوگوں سے ان کے کاروباری تعلقات تھے وہ ان کے سدبھاؤں (اخلاص) کے گراہک (خریدار) نہ تھے کیونکہ انھیں ہانی (نقصان) ہوتی تھی۔ یہاں تک انھیں اپنے ہم پیشہ لوگوں سے کبھی کبھی نامناسب باتیں سننی پڑتیں تھیں۔

ایک دن وہ دفتر سے آئے تو ان کی بیوی نے پیار سے کہا، تمھاری یہ نیکی کس کام کی، جب سارا سنار تم کو برا کہہ رہا ہے۔

سردار صاحب نے مُدزور طریقے سے جواب دیا، سنار جو چاہے کہے پر ماتا تو دیکھتا ہے۔

راما نے یہ جواب پہلے ہی سوچ لیا۔ وہ بولی، میں تم سے ویواد (مخالفت) تو کرتی نہیں، مگر ذرا اپنے دل میں وچار کر کے دیکھو کہ تمھاری اس سچائی کا دوسروں پر کیا اثر پڑتا ہے؟ تم تو اچھی تنخواہ پاتے ہو۔ تم اگر ہاتھ نہ بڑھاؤ تو تمھارا برواہ (گذر) ہو سکتا ہے؟ روکھی روٹیاں مل ہی جائیں گی۔ مگر یہ دس دس پانچ پانچ روپے کے چراسی، محرر، دفتری بے چارے کیسے گزر کریں۔ ان کے بھی بال بچے ہیں۔ ان کے بھی گنم (خاندان) پر یوار ہیں۔ شادی، غم، تہوار یہ سب ان کے پاس لگے ہوئے ہیں۔ بھلمنی کا (اچھے انسان) بھیش

بنائے کام نہیں چلتا۔ بتاؤ ان کا گزر کیسے ہو؟ ابھی رام دین چپراسی کی گھر والی آئی تھی۔ روتے روتے آنچل بھیکتا تھا۔ لڑکی سیانی ہو گئی ہے۔ ہزاروں کا خرچ۔ بتاؤ اس کے آنسو کس کے سر پڑیں گے؟

یہ سب باتیں سچ تھیں۔ ان سے سردار صاحب کو انکار نہیں ہو سکتا تھا۔ انھوں نے خود اس موضوع پر بہت کچھ غور و فکر کیا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ وہ اپنے ماتحتوں کے ساتھ بڑی نرمی کا سلوک کرتے تھے۔ لیکن سرتا (آسانی) شلیٹا (انگسادی) کا آتھک (قلبی) گورو (فخر) چاہے جو ہو، ان کا آرتھک مول (مالی قیمت) بہت کم ہے۔ وہ بولے، تمھاری باتیں سب حقیقت پر مبنی ہیں لیکن میں مجبور ہوں۔ اپنے اصول کو کیسے توڑیں؟ اگر میرا بس چلے تو میں ان لوگوں کی تنخواہ بڑھا دوں۔ لیکن یہ نہیں ہو سکتا کہ میں خود لوٹ مچاؤں اور انھیں لوٹنے دوں۔

راما نے طنزیہ لفظوں میں کہا، تو یہ بھیا (قتل) کس پر پڑے گی؟ سردار صاحب نے تیور ہو کر جواب دیا، یہ ان لوگوں پر پڑے گی جو اپنی حیثیت اور آمدنی سے زیادہ خرچ چاہتے ہیں۔ اردلی بن کر کیوں وکیل کے لڑکے سے لڑکی بیانیے کو ٹھانتے ہیں۔ دفتری کو اگر ٹہلوئے (خادم) کی ضرورت ہو تو یہ کسی پاپ (گناہ) کاریہ (کام) سے کم نہیں۔ میرے سائس کی عورت اگر چاندی کی اینٹ گلے میں ڈالنا چاہے تو یہ اس کی مورکتھا (بے وقوفی) ہے۔ اس جھوٹی بڑائی کا جواب وہ میں نہیں ہو سکتا ہے۔

(۳)

انجیروں کا ٹھیکداروں سے کچھ ایسا ہی سنبندھ (تعلق) ہے جیسے مدھ مکھیوں کا پھولوں سے۔ اگر وہ اپنے نیت بھاگ سے زیادہ پانے کی کوشش نہ کریں تو ان سے کسی کو شکایت نہیں ہو سکتی۔ یہ مدھورس (شہد) کمیشن کہلاتا ہے۔ رشوت لوک اور پرلوک دونوں کا ہی سرداش (جاہ) کر دیتی ہے۔ اس میں خوف ہے، چوری ہے، بد معاشی ہے۔ مگر کمیشن ایک منوہر وائیکا (چمن) ہے جہاں نہ انسان کا ڈر ہے، نہ پر ماتما کا بھے (خوف)، یہاں تک کے وہاں آتما کی چھپی ہوئی چٹکیوں کا بھی گزر نہیں ہے۔ اور کہاں تک کہیں اس کی طرف بدنامی آنکھ بھی نہیں اٹھا سکتی۔ یہ وہ بلیدان (قربانی) ہے جو بتیا ہوتے ہوئے بھی دھرم کا ایک حصہ ہے۔ ایسی حالت میں اگر سردار شیو سنگھ اپنے روشن کردار کو اس دھبے سے صاف



رکتے تھے اور اس پر فخر کرتے تھے تو قابلِ معافی تھے۔

مارچ کا مہینہ بیت رہا تھا۔ چیف انجینئر صاحب ضلع میں معائنہ کرنے آرہے تھے۔ مگر ابھی تک عمارتوں کا کام نا مکمل تھا۔ سڑکیں خراب ہو رہی تھیں، ٹھیکداروں نے مٹی اور کنکر بھی جمع کیے تھے۔

سردار صاحب روز ٹھیکداروں کی تاکید کرتے تھے مگر اس کا کچھ پھل نہ ہوتا تھا۔ ایک دن انھوں نے سب کو بلایا وہ کہنے لگے، تم لوگ کیا یہی چاہتے ہو کہ میں ضلع سے بد نام ہو کر جاؤں۔ میں نے تمہارے ساتھ کوئی بُرا سلوک نہیں کیا۔ میں چاہتا تو آپ سے کام چھین کر خود کرا لیتا مگر میں نے آپ کو ہائی (نقصان) پہنچانا اُچت (مناسب) نہ سمجھا۔ اس کی مجھے یہ سزا مل رہی ہے۔ خیر۔

ٹھیکدار لوگ یہاں سے چلے تو باتیں ہونے لگیں۔ مسٹر گوپال داس، بولے، اب آٹے دال کا بھاء معلوم ہو جائے گا۔ شہباز خاں نے کہا، کسی طرح اس کا جنازہ نکلے تو یہاں سے۔ سیٹھ جتنی لال نے فرمایا، انجینئر سے میری جان پہچان ہے میں ان کے ساتھ کام کر چکا ہوں وہ انھیں خوب لتھیرے گا۔

اس پر بوڑھے ہری داس نے اُپدیش (نصیحت) دیا، یاروں سوار تھ (غرض) کی بات ہے۔ نہیں تو سچ یہ ہے کہ انسان نہیں، دیوتا ہے۔ بھلا اور نہیں تو سال بھر میں کمیشن کے دس ہزار تو ہوتے ہوں گے۔ اتنے روپیوں کو ٹھیکرے کی طرح ادنیٰ سمجھنا کیا کوئی سچ (آسان) بات ہے؟ ایک ہم ہیں کہ کوڑیوں کے پیچھے ایمان بیچتے پھرتے ہیں۔ جو جتن ہم سے ایک پائی کا روادار نہ ہو، سب پرکار کے کٹ اٹھا کر بھی جس کی نیت ڈاواں ڈول نہ ہو، اس کے ساتھ ایسا ذلیل اور سخت رویہ اختیار کرنا پڑتا ہے۔ اسے اپنی بد قسمتی کے سوا اور کیا سمجھیں۔ شہباز خاں نے فرمایا۔ ہاں! اس میں تو کوئی شک نہیں کہ یہ شخص نیکی کا فرشتہ ہے۔

سیٹھ جتنی لال نے گلیہرتا (سنجیدگی) سے کہا، خاں صاحب! بات تو وہی ہے، جو تم کہتے ہو۔ لیکن کیا کیا جائے؟ نیک نیتی سے تو کام نہیں چلتا۔ یہ دنیا تو جھل کپٹ کی ہے۔ مسٹر گوپال داس بی۔ اے پاس تھے۔ وہ فخر کے ساتھ بولے انھیں جب اس طرح رہنا تھا تو نوکری کرنے کی کیا ضرورت تھی؟ یہ کون نہیں جانتا کہ نیت کو صاف رکھنا اچھی بات

ہے۔ مگر یہ بھی تو دیکھنا چاہیے کہ اس کا دوسروں پر کیا اثر پڑتا ہے۔ ہم کو تو ایسا آدمی چاہیے جو خود کھائے اور ہمیں بھی کھلائے۔ خود حلوہ کھائے ہمیں روکھی روٹیاں ہی کھلائے۔ وہ اگر ایک روپیہ کمیشن لے گا تو اس کی جگہ پانچ کا فائدہ کر دے گا۔ ان مہاشے کے یہاں کیا ہے؟ اس لیے آپ جو چاہیں کہیں، میری تو کبھی ان سے بھہ نہیں سکتی۔

شہباز خاں بولے، ہاں، نیک اور پاک صاف رہنا ضرور اچھی چیز ہے، مگر ایسی نیکی ہی سے کیا جو دوسروں کی جان لے لے۔

بوڑھے ہری داس کی باتوں کی جن لوگوں نے پٹنی (تانیہ) کی وہ سب گوپال داس کی ہاں میں ہاں ملانے لگے! زربل (ناتواں) آتماؤں میں سچائی کا پرکاش (روشنی) جگنو کی چمک ہے۔

(۴)

سردار صاحب کی ایک بیٹی تھی اس کی شادی میرٹھ کے ایک وکیل کے بڑے سے طے پائی تھی۔ لڑکا ہونہار تھا۔ ذاتی گل کا اونچا تھا۔ سردار صاحب نے کئی مہینوں کی دوڑ دھوپ میں اس شادی کو طے کیا تھا۔ اور سب باتیں طے ہو چکی تھیں، صرف جینز کا فیصلہ نہیں ہوا تھا۔ آج وکیل صاحب کا ایک خط آیا۔ اس نے اس بات کا بھی فیصلہ کر دیا، مگر وشواس، آشا اور وِجن کے بالکل پرتی کول (برعکس)۔ پہلے وکیل صاحب نے ایک ضلع کے انجمنیر کے ساتھ کسی پرکار کا ٹھہراؤ دیر تھ (بے کار) سمجھا۔ بڑی سستی اُدارتا (رواداری) پرکٹ (ظاہر) کی۔ اس شرمناک اور نفرت آمیز سلوک پر خوب آنسو بہائے۔ مگر جب زیادہ پوچھ تاجھ کرنے پر سردار صاحب کے دھن و بھو (جائداد) کا بھید کھل گیا تب جینز کا ٹھہرانا ضروری ہو گیا۔ سردار صاحب نے آشکتیت (اندیشہ ناک) ہاتھوں سے خط کھولا، پانچ ہزار روپے سے کم پر شادی نہیں ہو سکتی۔ وکیل صاحب کو بہت (کھید اور لہجہ) دکھ اور شرم تھی کہ وہ اس وشے (موضوع) میں اسپشٹ (ظاہر) پر مجبور کیے گئے۔ مگر وہ اپنے خاندان کے کئی بوڑھے عزٹ و چارپن (حقیر خیال)، سوار تھاردھ (غرض کا اندھا) مہاتماؤں کے ہاتھوں بہت تنگ تھے۔ ان کا کوئی دَش (اختیار) نہ تھا۔ انجمنیر صاحب نے ایک لمبی سانس کھینچی۔ ساری امیدیں مٹی میں مل گئیں۔ کیا سوچتے تھے، کیا ہو گیا۔ بے چین ہو کر کمرے میں ٹہلنے لگے۔ انھوں نے ذرا دیر پیچھے خط کو اٹھا لیا اور اندر چلے گئے۔ سوچا کہ یہ خط راما کو سنائیں، مگر پھر خیال آیا کہ یہاں ہمدردی کی کوئی امید نہیں۔ کیوں اپنی زربلتا (کمزوری)

دکھاؤں؟ کیوں مَورکھ بنوں؟ وہ بغیر باتوں کے بات نہ کرے گی۔ یہ سوچ کر وہ آنگن سے لوٹ گئے۔

سردار صاحب سو بھاء کے بڑے دیالو (رحم دل) تھے۔ اور نازک دل مصیبتوں میں سکون سے نہیں رہ سکتا۔ وہ دُکھ اور گلانی سے بھرے ہوئے سوچ رہے تھے کہ میں نے اسے کون سے بُرے کام کیے ہیں جن کا مجھے یہ پھل مل رہا ہے۔ برسوں کی دوڑ دھوپ کے بعد جو کام سدھ (بنا) ہوا تھا وہ چھن ماتر (لحہ بھر) میں نشٹ ہو گیا۔ اب وہ میری قابو سے باہر ہے، میں اسے نہیں سنبھال سکتا۔ چاروں طرف اندھ کار ہے۔ کہیں آشاکا پرکاش نہیں کوئی میرا مددگار نہیں۔ ان کی آنکھیں ڈبڈبا گئیں۔

سامنے میز پر ٹھیکیداروں کے بل رکھے ہوئے تھے۔ وہ کئی ہفتوں سے یوں ہی پڑے تھے۔ سردار نے انھیں کھول کر بھی نہ دیکھا تھا۔ آج اس آتمک گلانی اور (نیراشیہ) مایوسی کی حالت میں انھوں نے ان بلوں کو سترشا (لاچ) کی آنکھوں سے دیکھا۔ ذرا سے اشارے پر یہ ساری پریشائیاں دور ہو سکتی ہیں۔ چیراسی اور کلرک صرف میری رضامندی کے سہارے سب کچھ کر لیں گے۔ مجھے زبان ہلانے کی بھی ضرورت نہیں۔ نہ مجھے لُجٹ (شرمندہ) ہی ہونا پڑے گا۔ ان دُچاروں (خیالوں) کا اتنا براہیہ (احساس) ہوا کہ وہ واستو (حقیقت) میں بلوں کو اٹھا کر غور سے دیکھنے اور حساب لگانے لگے کہ ان میں کتنی نکاسی ہو سکتی ہے۔

مگر جلد ہی آتما نے انھیں جگا دیا۔ آہ! میں کس بھرم میں پڑا ہوا ہوں؟ کیا اس آتمک پورتتا (روحانی پاکیزگی) کو، جو میری جنم بھر کی کمائی ہے، صرف تھوڑے سے دھن پر اَرپن (نچھاور) کر دوں؟ جو میں اپنے سہکاریوں (ہم پیشہ والوں) کے سامنے فخر سے سر اُٹھائے چلتا تھا، جس سے موٹر کار والے بھراتی گن (بھائی بند) آنکھیں نہیں ملا سکتے تھے، وہیں میں آج اپنے سارے گورو اور مان (فخر اور عزت) کو اپنی سمڑون (کمل) آتمک سمیٹی (روحانی دولت) کو دس پانچ ہزار روپیوں پر تیاگ (ترک) دوں۔ ایسا کبھی نہیں ہو سکتا۔

اب اس بُرے خیال کو زیر کرنے کے لیے، جس نے پل بھر کے لیے ان پر فتح پالی تھی وہ اس سنسان کمرے میں زور ٹھٹھا کر بنے۔ چاہے یہ ہنسی ان بلوں نے اور کمرے کی دیواروں نے نہ سنی ہوں، مگر ان کی آتما نے ضرور سنی۔ اس آتما کو ایک کٹھن پریشا (مشکل امتحان) میں پار پانے پر پُر دم آئند (خاص مسرت) ہوا۔

سردار صاحب نے ان بیلوں کو اٹھا کر میز کے نیچے ڈال دیا۔ اور پھر انھیں پیروں سے پکڑا تب وہ اس فتح پر مسکراتے ہوئے وہ اندر گئے۔

(۵)

بڑے انجینئر صاحب صحیح وقت پر شاہجہان پور آئے۔ اس کے ساتھ سردار صاحب کی بد قسمتی بھی آئی۔ ضلع کے سارے کام ادھورے پڑے ہوئے تھے۔ ان کے خانماں نے کہا، حضور! کام کیسے پورا ہو؟ سردار صاحب ٹھیکیداروں کو بہت تنگ کرتے ہیں۔ ہیڈ کلرک نے دفتر کے حساب کو بھرم اور بھولوں سے بھرا ہوا پایا۔ انھیں سردار صاحب کی طرف سے نہ کوئی دعوت دی گئی نہ کوئی بجینٹ۔ تو کیا وہ سردار صاحب کے ناتے دار تھے۔ جو غلطیاں نہ نکالتے۔

ضلع کے ٹھیکیداروں نے ایک بیش قیمت ڈالی سجائی اور اسے بڑے انجینئر صاحب کی خدمت میں لے کر حاضر ہوئے۔ وہ بولے، حضور! چاہے غلاموں کو گولی مار دیں، مگر سردار صاحب کی نا انصافی اب سہی نہیں جاتی۔ کہنے کو تو کمیشن نہیں لیتے مگر وہ سچ پوچھیے تو جان لے لیتے ہیں۔

چیف انجینئر صاحب نے معائنے کی کتاب میں لکھا، ”سردار شیونگہ بہت ایماندار آدمی ہیں۔ ان کا چرتر روشن ہے، مگر وہ اتنے بڑے ضلع کے کام کا بھار نہیں سنبھال سکتے۔“

نتیجہ یہ ہوا کہ وہ ایک چھوٹے سے ضلع میں بھیج دیے گئے اور ان کا درجہ بھی گھٹا دیا گیا۔ سردار صاحب کے دوستوں اور بھلا چاہنے والوں نے بڑے دھوم دھام سے ایک جلسہ کیا۔ اس میں ان کی دھرم نشٹھا (مذہبی عقیدت) اور سوتنترتا (آزادی) کی پرشفا (تعریف) کی۔ سبھاپتی (صدر مجلس) نے پُر نم آنکھوں سے کانپتی آوازوں میں کہا، سردار صاحب کی جدائی کا دکھ ہمارے دل میں سدا کھلتا رہے گا۔ یہ زخم کبھی نہ بھرے گا۔ مگر **وہاں دعوت میں یہ بات ثابت ہو گئی کہ مزیدار کھانوں کے سامنے جدائی کا دکھ بے معنی ہے۔**

سفر کا سامان تیار تھا۔ سردار صاحب جلے سے آئے تو راما نے انھیں بہت اداس اور غمگین دیکھا۔ اس نے بار بار کہا تھا کہ بڑے انجینئر کے خانماں کو انعام دو، ہیڈ کلرک کی



دعوت کرو، مگر سردار صاحب نے اس کی بات نہ مانی تھی اس لیے جب اس نے سنا کہ ان کا درجہ گھٹا اور بدلی بھی ہوئی تب اس نے بڑی بے رحمی سے اپنے طنز کے تیر چلائے۔ مگر اس وقت انھیں اداس دیکھ کر اس سے نہ رہا گیا۔ بولی، کیوں اتنے اداس ہو؟ سردار صاحب نے جواب دیا، کیا کروں ہنسوں؟ رانا نے گلبیر سور (سنجیدہ آواز) سے کہا، ہنسنا ہی چاہیے، روئے تو وہ جس نے کوڑیوں پر اپنی آتما بھر شٹ (بے ایمان) کی ہو۔ جس نے روپیوں پر اپنا دھرم بیچا ہو۔ یہ برائی کا ڈنڈ نہیں ہے۔ یہ بھلائی اور نیکی کا ڈنڈ ہے، اسے بہ خوشی جھیلنا چاہیے۔

یہ کہہ کر اس نے ہمتی (شوہر) کی طرف دیکھا تو آنکھوں میں سچا آنوراگ (الفت) بھرا ہوا دکھائی دیا۔ سردار صاحب نے بھی اس کی طرف پیار بھری نظروں سے دیکھا۔ ان کی دل لہانے رائے کا کشادہ نفس سچی خوشی سے معمور تھا اسے گلے لگا کر وہ بولے، رانا! مجھے تمھاری ہی ہمدردی کی ضرورت تھی۔ اب میں اس سزا کو بہ خوشی سہوں گا۔

---

یہ قصہ ماہنامہ ”سرسوتی“ مارچ 1916 میں شائع ہوا تھا۔ عنوان تھا ”سجنا کا دنڈ“۔ یہ ماہ سردور 8 میں شامل ہے۔ اردو ترجمہ کے بارے میں معلوم نہیں، پریم چند نے امتیاز علی تاج (11 فروری 1920) کو لکھا تھا کہ ”نیکی کی سزا“ کسی ہندی رسالے میں شائع ہوا تھا۔ اس کا مسودہ میرے پاس ہے صرف نقل کرنا باقی ہے۔ یہ افسانہ کسی اردو مجموعے میں شائع نہیں ہوا۔

## پنچایت

جمن شیخ اور الگو چودھری میں بڑا یارانہ تھا۔ ساجھے میں کھیتی ہوتی۔ لین دین میں بھی ساجھا تھا۔ ایک کو دوسرے پر کامل اعتماد۔ جمن جب حج کرنے کو گئے تھے تو اپنا گھر الگو کو سونپ گئے تھے۔ اور الگو جب کبھی باہر جاتے تو جمن پر اپنا گھر چھوڑ دیتے۔ وہ نہ ہم نوالہ تھے۔ نہ ہم پیالہ۔ نہ ہم مشرب۔ صرف ہم خیال تھے۔ اور یہی دوستی کی اصلی بنیاد ہے۔

اس دوستی کا آغاز اسی زمانے میں ہوا۔ جب دونوں لڑکے جمن کے پدر بزرگوار شیخ جمہراتی کے روبرو زانوئے ادب تہہ کرتے تھے۔ الگو نے استاد کی بہت خدمت کی۔ خوب رکابیاں مانگیں۔ خوب پیالے دھوئے۔ ان کا حقہ دم نہ لینے پاتا تھا۔ ان خدمتوں میں شاگردانہ عقیدت کے سوا اور کوئی بھی خیال مضمحل نہ تھا۔ جسے الگو خوب جانتے تھے۔ ان کے باپ پرانی وضع کے آدمی تھے۔ تعلیم کے مقابلے میں انھیں استاد کی خدمت پر زیادہ بھروسہ تھا۔ وہ کہا کرتے تھے۔ استاد کی دعا چاہیے۔ جو کچھ ہوتا ہے اس کے فیض سے ہوتا ہے۔ اور اگر الگو پر استاد کے فیض یا دعاؤں کا کچھ اثر نہ ہوا تو اسے تسکین تھی کہ تحصیل علم کا کوئی دقیقہ اس نے فرو گذاشت نہیں کیا۔ علم اس کی تقدیر ہی میں نہ تھا۔ شیخ جمہراتی خود دعا اور فیض کے مقابلے میں تازیانے کے زیادہ قائل تھے۔ اور جمن پر اس کا بے دریغ استعمال کرتے تھے۔ اسی کا یہ فیض تھا کہ آج جمن کی قرب و جوار کے مواضع میں پرستش ہوتی تھی۔ ان کے بیٹے نامے یا رہن نامے کے مسودات پر تحصیل کا عرائض نویس بھی قلم نہیں اٹھا سکتا تھا۔ حلقہ کا پوسٹ مین۔ کانسٹیبل اور تحصیل دار کا مذکور یہ سب ان کے دستِ کرم کے محتاج تھے۔ اس لیے اگر الگو کو ان کی ثروت نے ممتاز بنا دیا تھا تو شیخ جمن بھی علم کی لازوال دولت کے باعث وقار کی نگاہوں سے دیکھے جاتے تھے۔

شیخ جمن کی ایک بوڑھی بیوہ خالہ تھیں۔ ان کے پاس کچھ تھوڑی سی ملک تھی۔ مگر قریبی وارث کوئی نہ تھا۔ جمن نے وعدے وعید کے سبز باغ دکھا کر خالہ اماں سے وہ ملک اپنے نام کرا لی تھی۔ جب تک ہبہ نامے کی رجسٹری نہ ہوئی تھی، خالہ جان کی خوب خاطر داریاں ہوتی تھیں۔ خوب بیٹھے لقمے اور چٹ پٹے سالن کھلائے جاتے تھے۔ مگر رجسٹری کی مہر ہوتے ہی ان خاطر داریوں پر بھی مہر ہو گئی۔ وہ وعدے وصال کے وعدے ثابت ہوئے۔ جمن کی اہلیہ بی فہمین نے روٹیوں کے ساتھ کچھ تیز خیکھی باتوں کے سالن دینے بھی شروع کیے۔ اور رفتہ رفتہ سالن کی مقدار روٹیوں سے بڑھنے لگی۔ بدھیا عاقبت کے پورے پورے دو تین بجیکھے اوسر کیا دے دی ہے گویا مول لے لیا ہے۔ بگھاری دال بغیر روٹیاں نہیں اترتیں۔ جتنا روپیہ اس کے پیٹ میں جھونک چکے، اس سے تو اب تک کئی گاؤں مول لے لیتے۔ ”کچھ دنوں تک خالہ جان نے سنا، اور ضبط کیا۔ مگر جب برداشت نہ ہوئی تو جمن سے شکایت کی۔ جمن صلح پسند آدمی تھے۔ ”مقامی“ کارکن کے انتظام میں مداخلت کرنا مناسب نہ سمجھا۔ کچھ دن اور یوں ہی رو دھو کر کام چلا۔ آخر ایک دن خالہ جان نے جمن سے کہا۔ ”بیٹا! تمہارے ساتھ میرا نباہ نہ ہوگا۔ تم مجھے روپے دے دیا کرو۔ میں اپنا الگ پکا لوں گی۔“

جمن نے بے اعتنائی سے جواب دیا روپیہ کیا یہاں پھلتا ہے۔“

خالہ جان نے بگڑ کر کہا۔ ”تو مجھے نان نمک چاہیے یا نہیں؟“

جمن نے مظلومانہ انداز سے جواب دیا۔ ”چاہیے کیوں نہیں۔ میرا خون چوس لو۔ کوئی

یہ تھوڑے ہی سمجھا تھا کہ تم خواجہ خضرؒ کی حیات لے کر آئی ہو۔“

خالہ جان اپنے مرنے کی بات نہیں سن سکتی تھیں۔ جاسے سے باہر ہو کر پنچایت کی دھمکی دی۔ جمن ہنسے۔ وہ فاتحانہ ہنسی، جو شکاری کے لبوں پر ہرن کو جال کی طرف جاتے ہوئے دیکھ کر نظر آتی ہے۔ کہا۔ ”ہاں ضرور پنچایت کرو۔ فیصلہ ہو جائے۔ مجھے بھی رات دن کا وہاں پسند نہیں۔“

پنچایت کی صدا کس کے حق میں اٹھے گی۔ اس کے متعلق شیخ جمن کو اندیشہ نہیں تھا۔ قرب و جوار میں ایسا کون تھا، جو ان کا شرمندہ منت نہ ہو، کون تھا، جو ان کی دشمنی کو حقیر سمجھے۔ کس میں اتنی جرات تھی، جو ان کے سامنے کھڑا ہو سکے۔ آسمان کے فرشتے

تو پنچایت کرنے آئیں گے نہیں! مریض نے آپ ہی دوا طلب کی۔

(۳)

اس کے کئی دن تک بوڑھی خالہ لکڑی لیے آس پاس کے گاؤں کے چکر لگاتی رہی۔ کمر جبک کر کمان ہو گئی تھی۔ ایک قدم چلنا مشکل تھا۔ مگر بات آپڑی تھی۔ اس کا تعفیہ ضروری تھا۔ شیخ جن کو اپنی طاقت، رسوخ اور منطق پر کامل اعتماد تھا۔ وہ کسی کے سامنے فریاد کرنے نہیں گئے۔

بوڑھی خالہ نے اپنی دانست میں تو گریہ و زاری کرنے میں کوئی کسر نہیں رکھی۔ مگر خوبی، تقدیر کوئی اس کی طرف مائل نہ ہوا۔ کسی نے تو یوں ہی ہاں کر کے ٹال دیا۔ کسی نے زخم پر نمک چھڑک دیا۔ ”ذرا اس ہوس کو دیکھو! قبر میں پیر لٹکائے ہوئے ہیں۔ آج مریں کل دوسرا دن ہوا۔ مگر صبر نہیں ہوتا۔ پوچھو اب تمہیں گھر بار، جگہ زمین سے کیا سروکار؟ ایک لقمہ کھاؤ ٹھنڈا پانی پیو۔ اور مالک کی یاد کرو۔“ سب سے بڑی بات ستم ظریفوں کی تھی۔ خمیدہ کمر۔ پوپلامنہ۔ سن جیسے سفید بال اور شعلہ سماعت۔ جب اتنے تفریح کے سامان موجود ہوں تو بنسی کا آنا ایک قدرتی امر ہے۔ غرض ایسے درد رس، انصاف پرور آدمیوں کی تعداد بہت کم تھی جنہوں نے خالہ جان کی فریاد کو غور سے سنا ہو۔ اور اس کی تشفی کی ہو۔ چاروں طرف سے گھوم گھام کر بڑھیا الگو چودھری کے پاس آئی۔ لائحی ٹیک دی۔ اور دم لے کر کہا ”بیٹا! تم بھی چھن بھر کو میری پنچایت میں چلے آنا۔“

الگو بے رخی سے بولے۔ ”مجھے بلا کے کیا کرو گی۔ کئی گاؤں کے آدمی تو آئیں ہی گئے۔“

خالہ نے ہانپ کر کہا۔ ”اپنی پھر یاد تو سب کے کان میں ڈال آئی ہوں۔ آنے نہ آنے کا حال اللہ جانے، ہمارے سدسارار گائے گہار سن کر پیڑھی سے اٹھ آئے تھے۔ کیا میرا رونا کوئی نہ سنے گا؟“

الگو نے جواب دیا۔ ”یوں آنے کو مل آجائیں گا۔ مگر پنچایت میں منہ نہ کھولوں

گا۔“

خالہ نے حیرت سے پوچھا۔ ”کیوں بیٹا؟“

الگو نے پیچھا چھڑانے کے لیے کہا۔ ”اب اس کا کیا جواب؟ اپنی اپنی طبیعت۔ جن



میرے پرانے دوست ہیں۔ ان سے بگاڑ نہیں کر سکتا۔“  
 خالہ ”نے تاک کر نشانہ مارا۔“ بیٹا کیا بگاڑ کے ڈر سے ایمان کی بات نہ کہو گے؟“  
 ہمارے سوئے ہوئے ایمان کی ساری جھٹھا چوری سے لٹ جائے، اسے خبر نہیں  
 ہوتی۔ مگر کھلی ہوئی لٹکار سن کر وہ چونک پڑتا ہے۔ اور ہوشیار ہو جاتا ہے۔ الگو چودھری  
 اس سوال کا جواب نہ دے سکے۔ کیا وہ ”نہیں“ کہنے کی جرأت کر سکتے تھے؟

(۴)

شام کو ایک پیڑ کے نیچے پنچایت بیٹھی۔ ٹاٹ بچھا ہوا تھا۔ حقے پان کا بھی انتظام  
 تھا۔ یہ سب شیخ جنم کی مہمان نوازی تھی۔ وہ خود الگو چودھری کے ساتھ ذرا دور بیٹھے  
 ہوئے حقہ پی رہے تھے۔ جب کوئی آتا تھا ایک دہی ہوئی سلام علیک سے اس کا خیر مقدم  
 کرتے تھے۔ مگر تعجب تھا کہ با اثر آدمیوں میں صرف وہی لوگ نظر آتے تھے جنہیں ان  
 کی رضا جوئی کی کوئی پروا نہیں ہو سکتی تھی۔ کئے مجلس کو دعوت احباب سمجھ کر جھنڈ کے  
 جھنڈ جمع ہو گئے تھے۔

جب پنچایت پوری بیٹھ گئی تو بوڑھی جی نے حاضرین کو مخاطب کر کے کہا۔  
 ”پنچو! آج تین سال ہوئے۔ میں نے اپنی سب جائداد اپنے بھانجے جنم کے نام لکھ  
 دی تھی۔ اسے آپ لوگ جانتے ہوں گے۔ جنم نے مجھے تاحیات روٹی کپڑا دینے کا وعدہ  
 کیا تھا۔ سال چھ مہینے تو میں نے ان کے ساتھ کسی طرح رو دھو کر کاٹے۔ مگر اب مجھ  
 سے رات دن کا رونا نہیں سہا جاتا۔ مجھے پیٹ کی روٹیاں تک نہیں ملتیں۔ بے کس بیوہ  
 ہوں۔ تھانہ پکھری کر نہیں سکتی۔ سوائے تم لوگوں کے اور کس سے اپنا دکھ درد روؤں۔ تم  
 اگ جو راہ نکال دو، اس راہ چلوں۔ اگر میری برائی دیکھو، میرے منہ پر تھپڑ مارو۔ جنم  
 کی برائی دیکھو تو اسے سمجھاؤ۔ کیوں ایک بے کس کی آہ لیتا ہے؟“  
 رام دھن مصر بولے۔ ”(ان کی کئی اسامیوں کو جنم نے توڑ لیا تھا۔) جنم میاں  
 بیچ کسے بدتے ہو۔ ابھی سے طے کر لو۔“

جنم نے حاضرین پر ایک اڑتی ہوئی نگاہ ڈالی۔ اپنے تئیں مخالفوں کے نرغے میں پایا۔  
 دلیرانہ انداز سے کہا۔ ”خالہ جان جسے چاہیں بیچ بنائیں مجھے کوئی عذر نہیں ہے۔“  
 خالہ نے چلا کر کہا۔ ”ارے اللہ کے بندے تو پنچوں کے نام کیوں نہیں بتا دیتا؟“  
 جنم نے بڑھیا کو غضب ناک نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ ”اب اس وقت میری زبان

نہ کھلاؤ۔ جسے چاہو بیچ بنا دو۔“

خالہ نے جمن کے اعتراض کو ٹاڑ لیا۔ بولیں۔ ”بیٹا خدا سے ڈر۔ میرے لیے کوئی اپنا ایمان نہ بیچے گا۔ اتنے بھلے آدمیوں میں کیا سب تیرے دشمن ہی دشمن ہیں؟ اچھا! اور سب کو جانے دے۔ الگو چودھری کو تو مانے گا؟“

جمن فرطِ مسرت سے باغ باغ ہو گئے۔ مگر ضبط کر کے بولے۔ ”الگو چودھری سی سی۔ میرے لیے جیسے رام دھن مقرر ویسے الگو چودھری۔ کوئی میرا دشمن نہیں ہے۔“

الگو ”بھلیں جھانکنے لگے۔ وہ اس جمیلے میں نہیں پھنسا چاہتے تھے۔ معترضانہ اناز سے کہا۔ ”بوڑھی اماں! تم جانتی ہو کہ میری اور جمن کی گاڑھی دوستی ہے۔“ خالہ نے جواب دیا۔ ”بیٹا دوستی کے لیے کوئی اپنا ایمان نہیں کھوتا۔ بیچ کا حکم اللہ کا حکم ہے۔ بیچ کے منہ سے جو بات نکلتی ہے۔ وہ اللہ کی طرف سے نکلتی ہے۔“

الگو کو کوئی چارہ نہ رہا۔ سر بیچ بنے۔ رام دھن مقرر دل میں بڑھیا کو کوسنے لگے۔

الگو چودھری نے فرمایا۔ ”بیچ! جمن! ہم اور تم پرانے دوست ہیں۔ جب ضرورت پڑی ہے تم نے میری مدد کی ہے۔ اور ہم سے بھی جو کچھ بن پڑا ہے، تمہاری خدمت کرتے آئے ہیں۔ مگر اس وقت نہ تم ہمارے دوست ہو، نہ ہم تمہارے دوست۔ یہ انصاف اور ایمان کا معاملہ ہے۔ خالہ جان نے بیچوں سے اپنا حال کہہ سنایا۔ تم کو بھی جو کچھ کہنا ہو کہو۔“

جمن ایک شانِ فضیلت سے اٹھ کھڑے ہوئے۔ اور بولے۔

”بیچو! میں خالہ جان کو اپنی ماں کے بجائے سمجھتا ہوں۔ اور ان کی خدمت میں کوا کسر نہیں رکھتا۔ ہاں عورتوں میں ذرا اُن بن رہتی ہے۔ اس میں میں مجبور ہوں۔ عورتوں کی تو یہ عادت ہی ہے۔ مگر ماہوار روپیہ دینا میرے قابو سے باہر ہے۔ کھیتوں کی جو حالت ہے وہ کسی سے چھپی نہیں۔ آگے بیچوں کا حکم سر اور ماتھے پر ہے۔“

الگو چودھری کو آئے دن عدالت سے سابقہ رہتا تھا۔ قانونی آدمی تھے۔ جمن سے جرح کرنے لگے۔ ..... ایک ایک سوال جمن کے دل پر ہتھوں کی ضرب کی طرح لگتا تھا۔

رام دھن مقرر اور ان کے رفیق سر ہلا ہلا کر ان سوالوں کی داد دیتے تھے۔ جمن حیرت میں تھے کہ الگو کو کیا ہو گیا ہے؟ ابھی تو یہ میرے ساتھ بیٹھا کیسے مزے مزے کی باتیں کر رہا تھا۔ اتنی ہی دیر میں ایسی کایا پلٹ ہو گئی کہ میری جڑ کھودنے پر آمادہ ہے۔ اچھی دوستی نباہی! اس سے اچھے تو رام دھن ہی تھے۔ وہ یہ تو جانتے تھے کہ کون کون سے کھیت کتنے

پر اٹھتے ہیں۔ اور کیا نکاسی ہوتی ہے۔ ظالم نے بنا بنایا کھیل بگاڑ دیا۔  
 جرح ختم ہونے کے بعد الگو نے فیصلہ سنایا۔ لہجہ نہایت متین اور تحکمانہ تھا۔  
 ”شیخ جمن! بچوں نے اس معاملے پر اچھی طرح غور کیا۔ زیادتی سراسر تمھاری ہے۔  
 کھیتوں سے معقول نفع ہوتا ہے۔ تمھیں چاہیے کہ خالہ جان کو ماہوار گزارے کا بندوبست  
 کر دو۔ اس کے سوائے اور کوئی صورت نہیں۔ اگر تمھیں یہ منظور نہیں، تو ہبہ نامہ منسوخ  
 ہو جائے گا۔“

جمن نے فیصلہ سنا اور سناٹے میں آگئے۔ احباب سے کہنے لگے۔ ”بھئی اس زمانے میں  
 یہی دوستی ہے کہ جو اپنے اوپر بھروسہ کرے، اس کی گردن پر چھری پھیری جائے۔ اسی کو  
 نیرنگی روزگار کہتے ہیں۔ اگر لوگ ایسے دغا باز، جو فروش گندم نما نہ ہوتے۔ تو ملک پر یہ  
 آفتیں کیوں آتیں۔ یہ ہیضہ اور پلگ انھیں مکاریوں کی سزا ہے۔“  
 مگر رام دھن مصر اور فتح خاں اور جگو سنگھ اس بے لاگ فیصلے کی تعریف میں  
 رطب اللسان تھے۔ اسی کا نام پنچایت ہے۔ دودھ کا دودھ، پانی کا پانی۔ دوستی دوستی کی جگہ  
 ہے۔ مقدم ایمان کا سلامت رکھنا ہے۔ ایسے ہی ستیہ بادیوں سے دنیا قائم ہے۔ ورنہ کب کی  
 جہنم میں مل جاتی۔“

اس فیصلے نے الگو اور جمن کی دوستی کی جڑیں ہلا دیں۔ تناور درخت، حق کا ایک  
 جھوٹکا بھی نہ سہہ سکا۔ وہ اب بھی ملتے تھے۔ مگر تیر و سپر کی طرح۔ جمن کے دل سے  
 دوست کی غداری کا خیال دور نہ ہوتا تھا۔ اور انتقام کی خواہش چین نہ لینے دیتی تھی۔

### (۵)

خوش قسمتی سے موقع بھی جلد مل گیا۔ پچھلے سال الگو بشیر کے میلے سے بیلوں  
 کی ایک اچھی گونیں مول لائے تھے۔ بچائیں نسل کے خوبصورت بیل تھے۔ مہینوں تک  
 قرب و جوار کے لوگ انھیں دیکھنے آتے رہے۔

اس پنچایت کے ایک مہینے بعد ایک بیل مر گیا۔ جمن نے اپنے دوستوں سے کہا۔  
 ”یہ دغا بازی کی سزا ہے۔ انسان مبر کر جائے، مگر خدا نیک و بد دیکھتا ہے۔“ الگو کو اندیشہ  
 ہوا کہ جمن نے اسے زہر دلوا دیا ہے۔ اس کے برعکس چودھرائن کو خیال تھا کہ اس پر  
 کچھ کر دیا گیا ہے۔ چودھرائن او فہمین میں ایک دن زور و شور سے ٹھنی۔ دونوں خاتونوں  
 نے روانی بیان کی ندی بہا دی۔ تشبیہات اور استعاروں میں باتیں ہوئیں۔ بارے جمن نے

آگ بجھائی۔ بیوی کو ڈانٹا۔ اور رزم گاہ سے ہٹا لے گئے۔ ادھر الگو چودھری نے اپنے  
ڈنڈے سے چودھرائن کی شیریں کلامیوں کی داد دی۔

اب ایک نیل کس کام کا۔ اس کا جوڑا بہت ڈھونڈا۔ مگر نہ ملا ناچار اسے بیچ ڈالنے  
کی صلاح ہوئی۔ گاؤں میں ایک سیٹھ تھے وہ یکہ گاڑی ہانکتے تھے۔ گاؤں میں گڑ گئی بھرتے  
اور منڈی لے جاتے منڈی سے تیل نمک لاد کر لاتے گاؤں میں بیچتے۔ اس نیل پر ان کی  
طبیعت لہرائی۔ سوچے۔ اسے لے لوں۔ تو دن میں بلا کسی منت کے تین کھیوے ہوں۔  
یہاں تو ایک ہی کے لالے رہتے ہیں۔ نیل دیکھا، گاڑی میں دوڑایا، بال بھونری کی پہچان  
کرائی، مول بھاڑ کیا۔ اور اپنے دروازے پر لاکر باندھ دیا۔ دام کے لیے ایک مہینے کا وعدہ  
ہوا۔ چودھری بھی غرض مند تھے۔ گھماٹے کی کچھ پروا نہ کی۔

سمجھو نے نیا نیل پایا۔ تو پاؤں پھیلائے۔ دن میں تین تین چار چار کھیوے کرتے۔  
نہ چارے کی فکر تھی۔ نہ پانی کی۔ بس کھیوؤں سے کام تھا۔ منڈی لے گئے۔ وہاں کچھ  
سوکھا بھس ڈال دیا۔ اور غریب جانور ابھی دم بھی نہ لینے پایا تھا کہ پھر جوت دیا۔ الگو  
چودھری کے یہاں تھے تو چین کی بنی بختی تھی۔ رات بپاتے۔ صاف پانی۔ دلی ہوئی  
ارہر۔ بھوسہ کے ساتھ کھلی۔ کبھی کبھی گھی کا مزہ بھی مل جاتا۔ شام سویرے ایک آدمی  
کھریا کرتا۔ بند کھجاتا۔ جھازاتا۔ پونچھتا۔ سہلاتا۔ کہاں وہ ناز و نعمت۔ کہاں یہ آٹھوں پہری  
کی رپٹ۔ مہینے بھر میں بے چارے کا کچھ نکل گیا۔ یکہ کا جوا دیکھتے ہی بے چارے کا ہیوا  
چھوٹ جاتا۔ ایک ایک قدم چلنا دو بھر تھا۔ ہڈیاں نکل آئی تھیں۔ لیکن اصل جانور۔ مار کی  
تاب نہ تھی۔ ایک دن چوتھے کھیوے میں سیٹھ جی نے دونا بوجھ لادا۔ دن بھر کا تھکا جانور  
پیر مشکل سے اٹھتے تھے۔ اس پر سیٹھ جی کوڑے رسید کرنے لگے۔ نیل جگر توڑ کر چلا۔  
کچھ دور دوڑا۔ چاباکہ ذرا دم لے۔ ادھر سیٹھ جی کو **جلہ گھر پہنچنے کی فکر**۔ کئی کوڑے بڑی  
بے دردی سے لگائے۔ نیل نے ایک بار پھر زور لگایا۔ مگر طاقت نے جواب دے دیا۔ زمین  
پر گر پڑا۔ اور ایسا گرا۔ کہ پھر نہ اٹھا۔ سیٹھ جی نے بہت پیٹا۔ ٹانگ پکڑ کر کھینچی۔ نتھنوں  
میں لکڑی ٹھونس دی۔ مگر لاش نہ اٹھی۔ تب کچھ اندیشہ ہوا۔ غور سے دیکھا۔ نیل کو کھول  
کر الگ کیا۔ اور سوچنے لگے کہ گاڑی گھر کیوں کر پہنچے۔ بہت چیخے اور چلائے۔ مگر دیہات  
کا راستہ بچوں کی آنکھ ہے۔ سر شام سے بند۔ کوئی نظر نہ آیا۔ قریب کوئی گاؤں بھی نہ تھا۔



مارے غصہ کے موئے نیل پر اور دڑے لگائے۔ سرے! تجھے مرنا تھا تو گھر پر مرتا۔ تو نے اُدھے رستے میں دانت نکال دیے۔ اب گاڑی کون کھینچے۔ اس طرح خوب جلے بھنے۔ کئی بورے گڑ اور کئی کنستر گھی کے بیجے تھے۔ دوڑھائی سو روپے کمر میں بندھے ہوئے تھے۔ گاڑی پر کئی بورے نمک کے تھے۔ چھوڑ کر جا بھی نہ سکتے تھے۔ گاڑی پر لیٹ گئے۔ وہیں رت جگا کرنے کی ٹھان لی۔ اور آدھی رات تک دل کو بہلاتے رہے حقہ پیا۔ گایا۔ پھر حقہ پیا۔ آگ جلائی۔ تاپا۔ اپنی دانت میں تو وہ جاگتے ہی رہے۔ مگر جب پو پھٹی۔ چونکے۔ اور کمر پر ہاتھ رکھا تو تھیلی ندارد۔ کلیجہ سن سے ہو گیا، کمر ٹوٹی۔ تھیلی کا پتہ نہ تھا۔ گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا۔ کئی کنستر تیل کے بھی غائب تھے۔ سر پیٹ لیا۔ پچھائیں کھانے لگے۔ صبح کو بہ ہزار خرابی گھر پہنچے۔

سیٹھانی جی نے یہ حادثہ الم ناک سنا تو چھاتی پیٹ لی۔ پہلے تو خوب روئیں۔ پھر الگو چودھری کو گالیاں دینے لگیں۔ حفظ المقدم کی سوچھی۔ گلوڑے نے ایسا منحوس نیل دیا کہ سارے جنم کی کمائی لٹ گئی۔

اس واقعے کو کئی ماہ گزر گئے۔ الگو جب اپنے نیل کی قیمت مانگتے جاتے تو سیٹھ اور سیٹھانی دونوں جھلائے ہوئے کتوں کی طرح چڑھ بیٹھتے۔ ”یہاں تو سارے جنم کی کمائی مٹی میں مل گئی۔ فقیر ہو گئے۔ انھیں دام کی پڑی ہے۔ مردہ منحوس نیل دیا تھا۔ اس پر دام مانگتے ہیں۔ آنکھ میں دھول جھونک دی۔ مرا ہوا نیل گلے باندھ دیا۔ نرا پونگٹا ہی سمجھ لیا ہے۔ کسی گڑھے میں منہ دھو آؤ۔ تب دام لینا۔ صبر نہ ہوتا ہو تو ہمارا نیل کھول لے جاؤ۔ مہینے کے بدلے دو مہینے جوت لو۔ اور کیا لوگے۔“ اس فیاضانہ فیصلے کے قدردان حضرات کی بھی کمی نہ تھی۔ اس طرح جھڑپ سن کر چودھری لوٹ آتے۔ مگر ڈیڑھ سو روپے سے اس طرح ہاتھ دھو لینا آسان کام نہ تھا۔ ایک بار وہ بھی بگڑے۔ سیٹھ جی گرم پڑے۔ سیٹھانی جی جذبہ کے مارے گھر سے نکل پڑیں۔ سوال و جواب ہونے لگے۔ خوب مباحثہ ہوا۔ مجادلہ کی نوبت پہنچی۔ سیٹھ جی نے گھر میں گھس کر کواڑ بند کر لیے۔ گاؤں کے کئی معزز آدمی جمع ہو گئے۔ دونوں فریق کو سمجھایا۔ سیٹھ جی کو دلاسا دے کر گھر سے نکالا اور صلاح دی کہ پنچایت کرلو۔ جو کچھ ملے ہو جائے، اسے مان جاؤ۔ سیٹھ جی راضی ہو گئے۔ الگو نے بھی حامی بھری۔ فیصلہ ہو گیا۔

(۶)

پنچایت کی تیاریاں ہونے لگیں۔ دونوں فریق نے غول بندیاں شروع کیں۔ تیسرے دن اسی سایہ دار درخت کے نیچے پھر پنچایت بیٹھی۔

وہی شام کا وقت۔ کھیتوں میں کوؤں کی پنچایت لگی ہوئی تھی۔ امر متنازعہ یہ تھا کہ مٹر کی پھلیوں پر ان کا جائز استحقاق ہے یا نہیں۔ اور جب تک یہ مسئلہ طے نہ ہو جائے، وہ رکھوالے لڑکے کی فریاد بے داد پر بلاغت آمیز ناراضگی کا اظہار ضروری سمجھتے تھے۔

درخت کی ڈالیوں پر طوطوں میں سرگرم مباحثہ ہو رہا تھا۔ بحث طلب یہ امر تھا کہ انسان کو انھیں من حیث القوم بے وفا کہنے کا کیا حق حاصل ہے۔

پنچایت پوری آبیٹھی۔ تو رام دھن مصر نے کہا۔ ”اب کیوں دیر کی جائے۔ بولو چودھری کن کن آدمیوں کو بیچ بدتے ہو؟“

الگو نے منکسرانہ انداز سے جواب دیا۔ ”سمجھو سیٹھ ہی جن لیں۔“  
سمجھو سیٹھ کھڑے ہو گئے۔ اور کڑک کر بولے۔ ”میری طرف سے شیخ جن کا نام لکھ لو۔“

الگو نے پہلا نام جن کا سنا اور کلیجہ دھک سے ہو گیا۔ گویا کسی نے اچانک تھپڑ مار دیا۔ رام دھن مصر الگو کے دوست تھے۔ تمہ پر پہنچ گئے۔ بولے۔ ”چودھری تم کو کوئی عذر تو نہیں ہے؟“

چودھری نے مایوسانہ انداز سے جواب دیا۔ ”نہیں مجھے کوئی عذر نہیں ہے۔“  
اس کے بعد چار نام اور تجویز کیے گئے۔ الگو پہلا چرکا کھا کر ہوشیار ہو گئے تھے۔ خوب جانچ کر انتخاب کیا۔ صرف سرخی کا انتخاب باقی تھا۔ الگو اس فکر میں تھے کہ اس مرحلے کو کیوں کر طے کروں۔ کہ یکایک سمجھو سیٹھ کے ایک عزیز گوڈر شاہ بولے۔ ”سمجھو بھائی سرخی کسے بناتے ہو؟“

سمجھو کھڑے ہو گئے۔ اور اگلے کر بولے۔ ”شیخ جن کو۔“  
رام دھن مصر نے چودھری کی طرف ہمدردانہ انداز سے دیکھ کر پوچھا۔ الگو تمہیں کچھ عذر ہو، تو کہو۔“

الگو نے قسمت ٹھوکنے کی حسرت ناک لہجے میں بولے۔ ”نہیں! مجھے کوئی عذر نہیں ہے۔“

(۷)

اپنی ذمے داریوں کا احساس اکثر ہماری تنگ ظرفیوں کا زبردست مصلح ہوتا ہے۔ اور گمراہی کے عالم میں معتبر رہنما۔

ایک اخبار نویس اپنے گوشہ عافیت میں بیٹھا ہوا مجلس وزراء کو کتنی بے باکی اور آزادی سے اپنے تازیانہ قلم کا نشانہ بناتا ہے۔ گمراہیے موقع بھی آتے ہیں، جب وہ خود مجلس وزراء میں شریک ہوتا ہے۔ اس دائرے میں قدم رکھتے ہی اس کی تحریر میں ایک دل پذیر متانت کا رنگ پیدا ہوتا ہے۔ یہ ذمے داری کا احساس ہے۔

ایک نوجوان عالم شباب میں کتنا بے فکر ہوتا ہے۔ والدین اسے مایوسانہ نگاہوں سے دیکھتے ہیں۔ اسے ننگ خاندان سمجھتے ہیں۔ مگر تھوڑے ہی دنوں میں والدین کا سایہ سر سے اٹھ جانے کے بعد ہی وارفتہ مزاج، ننگ خاندان، کتنا سلامت رو، کتنا محتاط ہو جاتا ہے۔ یہ ذمے داری کا احساس ہے۔ یہ احساس ہماری نگاہوں کو وسیع کر دیتا ہے۔ مگر زبان کو محدود۔ شیخ جمن کو بھی اپنی عظیم الشان ذمے داری کا احساس ہوا۔ اس نے سوچا۔ میں اس وقت انصاف کی اوپنی مسند پر بیٹھا ہوں۔ میری آواز اس وقت حکم خدا ہے۔ اور خدا کے حکم میں میری نیت کو مطلق دخل نہ ہونا چاہیے حق اور راستی سے جو بھر ملنا بھی مجھے دنیا اور دین دونوں ہی میں روسیہ بنا دے گا۔

پنچایت شروع ہوئی۔ فریقین نے اپنے حالات بیان کیے، جرح ہوئی، شہادتیں گزریں۔ فریقین کے مددگاروں نے بہت کھینچ تان کی۔ جمن نے بہت غور سے سنا۔ اور تب فیصلہ سنایا۔

الگوچو دھری اور سمجھو سیٹھ! بچوں نے تمہارے معاملے پر غور کیا۔ سمجھو کو بیل کی پوری قیمت دینا واجب ہے۔ جس وقت بیل ان کے گھر آیا، اس کو کوئی بیماری نہ تھی۔ اگر قیمت اسی وقت دے دی گئی ہوتی تو آج سمجھو اسے واپس لینے کا ہرگز تقاضا نہ کرتے۔“  
رام دھن مصر نے کہا۔ ”قیمت کے علاوہ ان سے کچھ تاوان بھی لیا جائے۔ سمجھو نے بیل کو دوڑا دوڑا کے مار ڈالا۔“

جمن نے کہا۔ ”اس کا اصل معاملے سے کوئی تعلق نہیں۔“  
گوڈر شاہ نے کہا۔ ”سمجھو کے ساتھ کچھ رعایت ہونی چاہیے۔ ان کا بہت نقصان ہوا ہے اور اپنے کیے کی سزا مل چکی ہے۔“

جن بولے۔ ”اس کا بھی اصل معاملے سے کوئی تعلق نہیں یہ الگو چودھری کی بھل منسی پر منحصر ہے۔“ یہ فیصلہ سنتے ہی الگو چودھری پھولے نہ سائے۔ اٹھ کھڑے ہوئے۔ اور زور سے ہانک لگائی۔

”بچ پریشی کی ہے!“

آسمان پر تارے نکل آئے تھے۔ اس نعرے کے ساتھ ان کی صدائے تحسین بھی سنائی دی۔ بہت مدھم گویا سمندر پار سے آئی ہو۔

ہر شخص جن کے انصاف کی داد دے رہا تھا۔ انصاف اس کو کہتے ہیں! آدمی کا یہ کام نہیں۔ بچ میں پرہیزگاری ہے۔ یہ ان کی مایا ہے۔ بچ کے سامنے کھوٹے کو کھرا بنانا مشکل ہے۔ گھنٹہ بھر کے بعد جن شیخ الگو چودھری کے پاس آئے اور ان کے گلے سے لپٹ کر بولے۔

”بھیا! جب سے تم نے میری پناہ کی ہے، میں دل سے تمہارا جانی دشمن تھا۔ مگر آج مجھے معلوم ہوا کہ پناہ کی مسند پر بیٹھ کر نہ کوئی کسی کا دوست ہوتا ہے نہ دشمن، انصاف کے سوا اور اسے کچھ نہیں سوجھتا۔ یہ بھی خدا کی شان ہے۔ مجھے یقین آگیا کہ بچ کا حکم اللہ کا حکم ہے۔“

الگو رونے لگے۔ دل صاف ہو گیا۔ دوستی کا مرجھایا ہوا درخت پھر ہرا ہو گیا۔ اب وہ بالو کی زمین پر نہیں، حق اور انصاف کی زمین پر کھڑا تھا۔

---

اردو ماہنامہ زمانہ مئی اور جون 1916 میں شائع ہوا بچ پریشور کے عنوان سے ہندی ماہنامہ سرسوتی

جون 1916 میں شائع ہوا اردو مجموعہ پریم تپسی میں مان سرور 7 میں شامل ہے۔



## سرپر غرور

شام ہو گئی تھی۔ میں سر جو ندی کے کنارے اپنے کیمپ میں بیٹھا ہوا دریا کا لطف اٹھا رہا تھا کہ میرے فٹ بال نے دبے پاؤں قریب آکر مجھے سلام کیا۔ گویا وہ مجھ سے کچھ کہنا چاہتا ہے۔

”فٹ بال“ کے نام سے جس مخلوق کا ذکر کیا گیا۔ وہ میرا اردلی تھا۔ اسے صرف ایک نظر دیکھنے سے یقین ہو جاتا تھا کہ یہ نام اس کے لیے کامل طور پر موزوں ہے۔ وہ سرتا پا ایک انسانی اور لمبی چرم تھا۔ عرض اور طول مساوی اس کا مدور شکم جس نے اس دائرے کے بنانے میں خاص حصہ لیا تھا، ایک لمبے کمر بند میں لپٹا رہتا تھا۔ شاید اس لیے کہ وہ انتہا سے آگے نہ بڑھ جائے۔ جس وقت وہ تیزی سے چلتا تھا۔ نہیں بلکہ لڑھکتا تھا۔ تو صاف معلوم ہوتا تھا کہ کوئی فٹ بال ٹھوکر کھا کر لڑھکتا چلا آتا ہے۔ میں نے اس کی طرف دیکھ کر پوچھا۔ ”کیا کہتے ہو؟“

اس پر فٹ بال نے ایسی روئی صورت بنائی گویا کہیں سے پٹ کر آیا ہے اور بولا۔ ”حضور ابھی تک یہاں رسد کا کوئی انتظام نہیں ہوا۔ زمیندار صاحب کہتے ہیں کہ میں کسی کا نوکر نہیں ہوں۔“

میں نے اس نگاہ سے دیکھا۔ گویا میں اور زیادہ نہیں سننا چاہتا۔ یہ غیر ممکن تھا کہ ایک مجسٹریٹ کی شان میں زمیندار سے ایسی گستاخی سرزد ہوتی۔ یہ میرے حاکمانہ غصے کو مشتعل کرنے کی ایک بے تمیزانہ کوشش تھی۔ میں نے پوچھا۔ ”زمیندار کون ہے؟“

فٹ بال کی باچھیں کھل گئیں۔ بولا۔ ”کیا کہوں کنور ججن سنگھ۔ حضور بڑا سرکش آدمی ہے۔ رات ہونے آئی ہے۔ اور ابھی تک حضور کے سلام کو بھی نہیں آیا۔ گھوڑوں کے سامنے نہ گھاس ہے نہ دانہ۔ لشکر کے سب آدمی بھوکے بیٹھے ہوئے ہیں۔ مٹی کا ایک برتن بھی نہیں بھیجا۔“

مجھے زمینداروں سے رات دن سہاوتہ رہتا تھا۔ مگر یہ شکایت کبھی سننے میں نہیں آئی تھی۔ اس کے برعکس وہ میری خاطر و تواضع میں ایسی جانفشانی سے کام لیتے تھے جو خود داری کے شایاں نہ تھی۔ اس میں فیاضانہ مہمان نوازی کا شائبہ بھی نہ تھا۔ نہ اس میں تکلف تھا۔ نہ نمود و ثروت۔ جو عیب ہے۔ مگر سلفے پن سے خالی۔ اس کے بجائے وہاں رسوخ بے جا کی فکر اور خود مطلبی کی ہوس صاف نظر آتی تھی۔ اور اس رسوخ طلبی کی قیمت شاعرانہ مبالغہ کے ساتھ ان بے نواؤں سے وصول کی جاتی تھی جن کا بیکسی کے سوا اور کوئی دھگیر نہیں۔ ان کے طرز کلام اور آداب میں وہ ملائمت اور عاجزی برتی جاتی تھی جس کا اعتبار حسن ظن کے ساتھ بیر ہے اور اکثر ایسے موقعے آتے تھے، جب ان خاطر داریوں سے تنگ ہو کر دل چاہتا تھا کہ کاش ان حریص اور خوشامدی آدمیوں کی صورت نہ دیکھنا پڑتی۔

مگر فٹ بال کی زبان سے یہ کیفیت سن کر میری جو حالت ہوئی، اس نے ثابت کر دیا کہ روزانہ خاطر داریاں اور شیریں کلامیاں مجھ پر بے اثر نہیں ہوئی تھیں۔ میں یہ حکم دینے والا ہی تھا کہ کنور بجن سنگھ کو حاضر کرو۔ دفعتاً مجھے خیال آیا۔ ان مفت خورے چہرہ سیوں کے کہنے پر ایک معزز آدمی کو مطعون کرنا قرین انصاف نہیں۔ اردلی سے کہا۔ ”بہنوں کے پاس جاؤ۔ نقد دام دے کر چیزیں لاؤ۔ اور یاد رکھو کہ میرے پاس کوئی شکایت نہ آئے۔“

اردلی دل میں مجھے نفرین کرتا چلا گیا۔

مگر میری حیرت کی کوئی انتہا نہ رہی۔ جب وہاں ایک ہفتے تک مقیم رہنے پر بھی مجھے کنور صاحب سے نیاز حاصل نہ ہوا۔ اپنے غلوں اور لشکر والوں کی زبان سے کنور صاحب کی شرکشی اور غرور اور ہیکڑی کی داستانیں روز سنا کرتا اور میرے جہاندیدہ پیشکار نے ایسے نامہمان نواز گاؤں میں پڑاؤ ڈالنے کے لیے مجھے کئی بار کناہتا فہمائش کی۔ غالباً میں پہلا شخص تھا جس سے یہ خطا سرزد ہوئی تھی۔ اور اگر میں نے ضلع کے نقشے کے بجائے لشکر والوں سے اپنے دورے کا پروگرام بنانے میں مدد لی ہوتی۔ تو شاید اس ناگوار تجربے کی نوبت نہ آتی۔ لیکن کچھ عجب بات تھی کہ کنور صاحب کی مذمت مجھ پر الٹا اثر ڈالتی تھی۔ یہاں تک کہ مجھے اس شخص سے ملاقات کرنے کا اشتیاق ہوا جو ہمہ گیر اور

ہم کن افسروں سے اس قدر بے نیاز رہ سکتا ہے۔

(۲)

صبح کا وقت تھا۔ میں گڑھی میں گیا۔ نیچے سر جو ندی لہریں مار رہی تھی۔ اس پار ساکو کا جنگل تھا۔ میلوں تک بادامی ریت، اس پر خربوزے اور تربوزے کی کیاریاں تھیں۔ زرد پھولوں سے لہراتی ہوئی۔ بگلوں اور مرغابیوں کے غول کے غول بیٹھے ہوئے تھے۔ سورج دیوتا نے جنگلوں سے سر نکالا۔ لہریں جگمگائیں۔ پانی میں تارے نکلے۔ سہانا روح افزا منظر تھا۔

میں نے اطلاع کی، اور کنور صاحب کے دیوان خانے میں داخل ہوا۔ وسیع کمرہ تھا۔ فرش سے آراستہ۔ سامنے مسند پر ایک نہایت قوی ہیکل شخص بیٹھا ہوا تھا۔ سر کے بال منڈے ہوئے۔ گلے میں رودراکش کی ایک مالا۔ سرخ آنکھیں۔ اونچی پیشانی۔ مردانہ غرور کی اس سے بہتر تصویر نہیں ہو سکتی۔ چہرے سے ہیبت اور رعب برستا تھا۔

کنور صاحب نے میرے سلام کو اس انداز سے لیا گویا وہ اس کے عادی ہیں۔ مسند سے اٹھ کر انھوں نے نہایت مہربانہ انداز سے مجھ سے مصافحہ کیا۔ خیریت پوچھی۔ اور اس تکلیف کے لیے میرا شکریہ ادا کرنے کے بعد عطر پان کی تواضع کی۔ تب وہ مجھے اپنی اس گڑھی کی سیر کرانے چلے، جس نے کسی زمانے میں ضرور آصف الدولہ کو زچ کیا ہوگا۔ مگر اس وقت شکستہ حال تھی۔ یہاں کے ایک ایک روڑے پر کنور صاحب کو ناز تھا۔ ان کی خاندانی عظمت اور اقتدار کا تذکرہ، ان کی زبان سے سن کر باور نہ کرنا غیر ممکن تھا۔ ان کا طرز بیان یقین کو مجبور کرتا تھا۔ اور وہ ان روایات کے محض پاسبان ہی نہ تھے بلکہ یہ ان کے ایمان کا جزو تھیں۔ اور جس قدر ان کے امکان میں تھا انھوں نے اپنی آن بھانے میں کبھی فروگزاشت نہیں کی۔

کنور جن سنگھ خاندانی رئیس تھے۔ ان کا سلسلہ نسب جابجا ٹوٹا ہوا، آخر کسی مہاتما رشی سے مل جاتا تھا۔ گوانھیں عبادت و ریاضت کا دعویٰ نہ تھا۔ لیکن اس کا فخر ضرور تھا کہ وہ ایک رشی کی اولاد ہیں۔ بزرگوں کے جنگی کارنامے بھی ان کے لیے کچھ کم باعث فخر نہ تھے۔ ان کا تاریخ میں کہیں ذکر نہ ہو، مگر خاندانی بھاٹ نے انھیں امر بنانے میں کوئی کسر نہیں رکھی تھی۔ اور اگر الفاظ میں کچھ طاقت ہے، تو یہ گڑھی روہتاس یا کالتر

کے قلعوں پر بھی سبقت رکھتی تھی۔ کم سے کم قدامت اور پامالی کی ظاہری علامتوں میں تو اس کی مثال مشکل سے مل سکتی تھی۔ کیونکہ زمانہ قدیم میں چاہے اس نے محاسروں اور سرنگوں کو حقیر سمجھا ہو، لیکن اس وقت وہ چیونٹیوں اور دیکوں کے حملوں کی بھی مدافعت نہ کر سکتی تھی۔

کنور جن سنگھ سے میری ملاقات بہت مختصر تھی۔ لیکن اس دلچسپ انسان نے مجھے ہمیشہ کے لیے اپنا گرویدہ بنا لیا۔ نہایت ذکی۔ نکتہ سنج۔ دور رس آدمی تھا۔ آخر مجھے اس کا بندہ بے درم ہونا تھا۔

### (۳)

برسات میں سرجو ندی اس زور شور سے چڑھی کہ ہزاروں گاؤں غارت ہو گئے۔ بڑے بڑے تناور درخت نکلوں کی طرح جتے چلے جاتے تھے۔ چارپائیوں پر سوتے ہوئے بچے اور عورتیں، کھوٹے پر بندھے ہوئے گائے اور بیل، اس کی گرجتی ہوئی لہروں میں ساگئے۔ کھیتوں میں ناؤ چلتی تھی۔

شہر میں اڑتی ہوئی خبریں پہنچیں۔ امداد کے رزلوشن پاس ہوئے۔ سکریٹریوں نے ہمدردی اور رنج کے ارجنٹ تار ضلع کے بڑے صاحب کی خدمت میں روانہ کیے۔ ٹاؤن ہال میں قومی ہمدردی کی پر شور صدائیں، اور اس ہنگامے میں ستم رسیدوں کے پردرد نالے دب گئے۔

سرکار کے کانوں میں فریاد پہنچی۔ ایک تحقیقاتی کمیشن تعینات کی گئی۔ زمینداروں کو حکم ہوا کہ وہ کمیشن کے روبرو اپنے نقصانات کی تفصیل بیان کریں۔ اور اس کے ثبوت دیں۔ شیورام پور کے مہاراجا صاحب کو اس کمیشن کی صدارت کا منصب عطا ہوا زمینداروں میں ریل پل شروع ہوئی نصیب جاگے۔ نقصان کے تخمینے کے تصفیے میں شاعرانہ سخن شناسی سے کام لینا پڑا۔ صبح سے شام تک کمیشن کے روبرو ایک ہنگامت رہتا تھا۔ آئربیل مہاراجا صاحب کو سانس لینے کی فرصت نہ تھی۔ دلیل اور شہادت کا کام سخن سازی اور خوشامد سے لیا جاتا تھا۔ مہینوں یہی کیفیت رہی۔ لب ساحل کے سب ہی زمیندار اپنے نقصان کی فریادیں پیش کر گئے۔ اگر کوئی کمیشن سے بے فیض رہا تو وہ کنور جن سنگھ تھے۔ ان کے سارے موضع سرجو کے کنارے پر تھے۔ اور سب تباہ ہو گئے



تھے۔ گڑھی کی دیواریں بھی اس کی دست برد سے محفوظ نہ رہ سکی تھیں۔ مگر ان کی زبان خوشامد سے نا آشنا تھی۔ اور یہاں اس کے بغیر رسائی مشکل۔ چنانچہ وہ کمیشن کے روبرو صورتِ سوال بنے ہوئے نہ آسکے۔ میعاد ختم ہوتے پر کمیشن نے رپورٹ پیش کی۔ سیلاب سے ڈوبے ہوئے علاقوں میں لگان کی عام معافی ہو گئی۔ رپورٹ کے مطابق صرف جتن سنگھ ہی وہ خوش نصیب زمیندار تھے جن کا کوئی نقصان نہیں ہوا تھا۔ کنور صاحب نے رپورٹ سنی۔ مگر پیشانی پر بل نہ آیا۔ ان کے اسامی گڑھی کے صحن میں جمع تھے۔ یہ حکم سنا تو آہ و زاری کرنے لگے۔ تب کنور صاحب اٹھے۔ اور بلند آواز سے بولے۔ ”میرے علاقے میں بھی معافی ہے۔ ایک کوڑی لگان نہ لیا جائے گا۔“ میں نے یہ واقعہ سنا۔ اور خود بخود میری آنکھوں سے آنسو ٹپک پڑے۔ بیشک یہ وہ شخص ہے جو حکومت اور اختیار کے طوفان میں جڑ سے اکھڑ جائے مگر خم نہ ہوگا۔

(۴)

وہ دن بھی یاد رہے گا جب اجدوہیا میں ہمارے جادو نگار، زندہ جادو شکر کو قوم کی جانب سے مبارک باد پیش کرنے کے لیے عظیم الشان جلسہ ہوا۔ ہمارا مایہ ناز۔ ہمارا پر جوش۔ نازک بیان شکر یورپ اور امریکہ پر اپنے کلام کا جادو کر کے واپس آیا تھا۔ اپنے کمالات پر ناز کرنے والے یورپ نے اس کی پرستش کی تھی۔ اس کے جذبات نے براؤننگ اور شیلے کے عاشقوں کو بھی پابند وفا نہ رہنے دیا۔ اس کے آبِ حیا سے تشمے کا مان یورپ سیراب ہو گئے۔ ساری مہذب دنیا نے اس کی پرواز کے آگے سر جھکا دیے اس نے بھارت کو یورپ کی نگاہوں میں اگر زیادہ نہیں تو یونان اور روم کے پہلو میں بٹھا دیا تھا۔

جب تک وہ یورپ میں رہا۔ روزانہ اخبارات کے صفحات اس کے تذکروں سے پر ہوتے تھے۔ یونیورسیٹیوں اور علماء کی انجمنوں نے اس پر خطابات کی موسلا دھار بارش کر دی تھی۔ وہ تمغہ افتخار جو اہل یورپ کا پیارا خواب اور زندہ آرزو ہے۔ وہ تمغہ ہمارے پیارے زندہ دل شکر کے سینے پر زیب دے رہا تھا۔ اور اس کی واپسی کے بعد آج انھیں قومی جذبات پر اظہارِ عقیدت کے لیے ہندوستان کے دل اور دماغ اجدوہیا میں جمع تھے۔ اسی اجدوہیا کی گود میں سری رام چندر کھیلتے تھے۔ اور یہیں انھوں نے وائیک کی

سحر نگاریوں کی داد دی تھی۔ اسی اجدودھیا میں ہم اپنے شیریں کلام شکر پر اپنی محبت کے پھول چڑھانے آئے تھے۔

اس قومی فرض میں حکام سرکاری بھی نہایت فیاضی کے ساتھ ہمارے شریک تھے۔ شکر نے شملہ اور دارجلنگ کے فرشتوں کو بھی اجدودھیا میں کھینچ لیا تھا۔ اجدودھیا کو بہت انتظار کے بعد یہ دن دیکھنا نصیب ہوا۔

جس وقت شکر نے وسیع شامیانہ میں قدم رکھا۔ ہمارے دل قومی غرور اور نشے سے متوالے ہو گئے۔ اس سے محسوس ہوتا تھا کہ ہم اس وقت کسی زیادہ پاک۔ زیادہ روشن دنیا کے بسنے والے ہیں۔ ایک لمحے کے لیے۔ افسوس صرف ایک لمحے کے لیے اپنی پستی اور پامالی کا خیال ہمارے دلوں سے دور ہو گیا ہے! ہے!! کی صداؤں نے ہمیں اس طرح مست کر دیا۔ جیسے مہور ناگ کو مست کر دیتا ہے۔

ایڈریس پڑھنے کا فخر مجھے حاصل ہوا تھا۔ سارے پنڈال میں خاموشی کا عالم طاری تھا۔ جس وقت میری زبان سے یہ الفاظ نکلے۔ ”اے قوم کے رہنما! اے ہمارے روحانی کرو! ہم سچی محبت سے تمہیں مبارک باد دیتے ہیں۔ اور سچی ارادت سے تمہارے قدموں پر سر جھکاتے ہیں۔“ یکایک میری نگاہ اٹھی۔ اور میں نے ایک قوی ہیکل آدمی کو تعلقہ داروں کی صف سے اٹھ کر باہر جاتے دیکھا۔ یہ کنور جن سنگھ تھے۔

مجھے کنور صاحب کی یہ بے موقع حرکت جسے بدتہذیبی خیال کرنے میں کوئی امر مانع نہیں ہے، بری معلوم ہوئی۔ ہزاروں آنکھیں ان کی طرف حیرت سے اٹھیں۔ جلے کے ختم ہوتے ہی میں نے پہلا کام جو کیا وہ کنور صاحب سے اس امر کے متعلق جواب طلب کرنا تھا۔

میں نے پوچھا۔ ”کیوں صاحب! آپ کے پاس اس بے موقع فعل کا کیا جواب ہے؟“

جن سنگھ نے متانت سے جواب دیا۔ ”آپ سننا چاہیں تو جواب دوں۔“

”شوق سے فرمائیے۔“

اچھا تو سنئے۔ میں شکر کے کلام کا دلدادہ ہوں۔ شکر کی عزت کرتا ہوں شکر پر ناز کرتا ہوں۔ شکر کو اپنا اور اپنی قوم کا محسن سمجھتا ہوں۔ مگر اس کے ساتھ ہی انھیں اپنا

روحانی گرد مانے یا ان کے قدموں پر سر جھکانے کے لیے تیار نہیں ہوں۔“  
میں حیرت سے ان کا منہ تکتا رہ گیا۔ یہ انسان نہیں غرور کا پتلا ہے۔ دیکھیں یہ  
سر کبھی جھکتا ہے یا نہیں؟

### (۵)

پورنماش کا پورا چاند سرجو کے سنہرے فرش پر ناچتا تھا۔ اور لہریں خوشی سے گلے  
مل کر گاتی تھیں۔ بھاگن کا مہینہ تھا۔ پیڑوں میں کونپلیں نکلی تھیں۔ اور کونسل کوکنے  
لگی تھی۔

میں اپنا دورہ ختم کر کے صدر لوٹا تھا۔ راستے میں کنورجن سنگھ کے فیضِ صحبت کا  
اشتقاق مجھے ان کے درِ دولت تک لے گیا۔ جو اب میرے لیے خانہ بے تکلف تھا۔

میں شام کے وقت دریا کی سیر کو چلا۔ وہ ہوائے جاں پرور، وہ درخشاں لہریں۔ وہ  
روحانی سکوت۔ سارا منظر ایک دلاویز پُر مزہ خواب تھا۔ چاند کے نغمے درخشاں سے جس  
طرح لہریں جھوم رہی تھیں۔ اسی طرح فکرِ شیریں سے دل اٹھا آتا تھا۔

مجھے اونچے کراڑے پر ایک درخت کے نیچے کچھ روشنی نظر آئی۔ میں اوپر چڑھا۔  
وہاں برگد کے گھنے سائے میں ایک دھونی جل رہی تھی۔ اس کے سامنے ایک سادھو پیر  
پھیلائے برگد کی ایک موٹی جٹا کے سہارے لیٹے ہوئے تھے۔ ان کا نورانی چہرہ آگ کی  
چمک کو لجاتا تھا۔ نیلے تالاب میں کنول کھلا ہوا تھا۔

ان کے پیروں کے پاس ایک دوسرا آدمی بیٹھا ہوا تھا۔ اس کی پیٹھ میری طرف  
تھی۔ وہ اس سادھو کے پیروں پر اپنا سر رکھے ہوئے تھا۔ قدموں کو چومتا تھا۔ اور آنکھوں  
سے لگاتا تھا۔ سادھو اپنے دونوں ہاتھ اس کے سر پر رکھے ہوئے تھے۔ گویا ہوس صبر اور  
قناعت کے دامن میں پناہ ڈھونڈتی تھی۔ بھولا لڑکا ماں باپ کی گود میں آبیٹھا تھا۔

دفعۃً وہ سر پر خم اٹھا۔ اور میری نگاہ اس کے چہرے پر پڑی۔ مجھے سکتہ سا ہو گیا۔  
یہ کنورجن سنگھ تھے۔ وہ سرجو خم ہونا نہ جانتا تھا۔ اس وقت زمین بوس تھا۔ وہ ماتھا جو ایک  
اعلیٰ منصب دار کے سامنے نہ جھکا۔ جو ایک با ثروت اور با اختیار مہاراجا کے سامنے نہ  
جھکا۔ جو ایک با کمال قوم پرست۔ شاعر اور فلاسفہ کے سامنے نہ جھکا۔ اس وقت ایک سادھو  
کے قدموں پر گرا ہوا تھا، ترک اور استغناء کے سامنے سرنگوں ہو گیا تھا۔

میرے دل میں اس عبرت ناک نظارے سے عقیدت کا ایک ولولہ پیدا ہوا۔ آنکھوں کے سامنے سے ایک پردہ سا ہٹا اور کنور جتن سنگھ کا روحانی مرتبہ دکھائی دیا۔ میں کنور صاحب کی طرف چلا۔ انھوں نے میرا ہاتھ پکڑ کر اپنے پاس بٹھانا چاہا۔ لیکن میں ان کے پیروں سے لپٹ گیا۔ اور بولا۔

”میرے دوست! میں آج تک تمھاری روحانی عظمت سے بالکل بے خبر تھا۔ آج تم نے میرے دل پر نقش کر دیا کہ جاہ اور ثروت۔ کمال اور شہرت یہ سب سفلی اور مادی ہیں۔ نفس کے ناز بردار اس قابل نہیں کہ ہم ان کے سامنے فرقی نیاز جھکائیں۔ ترک اور تسلیم ہی وہ علوی صفات ہیں، جن کے آستانے پر حشمت اور جاہ سے بے نیاز سر بھی جھک جاتے ہیں۔ یہی وہ طاقت ہے، جو جاہ و حشم کو، بادۂ غرور کے متوالوں کو اور تاج مرصع کو، اپنے قدموں پر گرا سکتی ہے۔ اے کنج خلوت میں بیٹھنے والی روحو! تم دھنیہ ہو کہ غرور کے پتلے بھی تمھارے پیروں کی دھول کو ماتھے پر چڑھاتے ہیں۔

کنور جتن سنگھ نے مجھے چھاتی سے لگا کر کہا۔ ”مسٹر وانگلے، آج آپ نے مجھے سچ غرور کی صورت دکھا دی۔ اور میں کہہ سکتا ہوں۔ کہ سچا غرور سچی عبادت سے کم نہیں۔ یقین مایے مجھے اس وقت ایسا معلوم ہوتا ہے کہ غرور میں بھی روحانیت کا پاس ہو سکتا ہے۔ آج میرے سر میں غرور کا جو نشہ ہے، وہ کبھی نہیں تھا۔

---

اردو ماہنامہ زمانہ میں اگست 1916 میں شائع ہوئی۔ اردو میں مجموعہ پریم ہتیس اور ہندی میں مگھنڈ کا

پتلا کے عنوان سے گیت دھن! میں شامل ہے۔



## اپنے فن کا استاد

جس زمانے کا واقعہ میں لکھنا چاہتا ہوں اس کے چھ ماہ قبل کلکتہ کے مشہور الائنس بینک میں چوری ہو گئی تھی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ یہ چوری اسی بینک کے خزانچی ہریندر اور اس کے معاون بھون چندر کی کرتوت تھی۔ چوری ہونے کے بعد ہی سے وہ دونوں لاپتہ تھے۔ پولیس نے بہتیرا سرا مارا مگر ابھی تک ان کا سراغ نہیں ملا۔

میں یونین تھیٹر کا مالک ہوں۔ اس زمانے میں ہمارے ڈراما نویس ہیم بابو نے ایک ناول ”عظمت کشمیر“ کے نام سے لکھا تھا۔ حالانکہ یہ ان کی پہلی ہی تصنیف تھی، مگر میں اسے کھیلنے پر راضی ہو گیا۔ اس وقت مجھے یہ فکر دامن گیر تھی کہ کیا ترکیب کروں کہ کھیل والے دن خوب جھوم ہو۔

کئی دن سوچتے سوچتے مجھے ایک ترکیب سوچھی۔ جسے عملی صورت میں لانے کی لیے میں ہیم بابو سے ملاقات کرنے گیا۔

سات بجے کا وقت تھا۔ ہیم بابو بستر پر سے اتر کر چائے پینے بیٹھے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی آگ ہو گئے۔ بڑی رکھائی سے بولے۔ ”اب کیا؟ پھر کہیں رد و بدل کرانے چلے ہو کیا؟“ اگر ایسا ہے تو آپ سیدھے راستے واپس جائیے۔ اب میں ایک لفظ کیا ایک حرف تک نہ بدلوں گا۔ آپ کو سو دفعہ غرض ہو تو میرا ناول کھیلے۔ ورنہ مت کھیلے۔ آپ کو ناول کیا دیا اپنے سر زحمت لے لی۔ سب کاموں کی ایک حد ہوتی ہے۔ مگر آپ نے تو مارا ناک میں دم کر دیا۔ ہمیشہ یہی لگائے رہتے ہو کہ یہاں یوں بنا دیجیے۔ یہاں یوں بدل دیجیے۔ وہاں سے یہ نکال دیجیے۔ آخر کوئی کہاں تک برداشت کرے۔ اس سے تو یہی بہتر ہے کہ آپ براہ کرم میری کتاب واپس کر دیجیے۔ میں اس کھیل سے باز آیا۔“

میری ہنسی روکے نہ رکتی تھی۔ مجھے ہنستے دیکھ کر ہیم بابو اور بھی زیادہ بگڑے۔ ”جی ہاں خوب ہنسیے۔ ہنسنے میں کچھ خرچ تو ہوتا نہیں۔ اگر آپ کو معلوم ہوتا کہ ایسی

باتوں سے مصنف کے دل کو کتنا صدمہ ہوتا ہے۔ کتنی روحانی تکلیف.....“ اب کی بار میں نے جوں توں کر کے ہنسی روکی اور ان کی بات کاٹ کر بولا۔ ”جناب من ٹھہریے ٹھہریے، میں جس کام کے لیے آپ کی خدمت میں حاضر ہوا ہوں اور ہی کام ہے۔“ یہ سن کر ان کا غصہ اور بھی بڑھا۔ جھنجھلا کر بولے تو پھر اب تک کیوں نہیں کہا، وہ کون سا کام ہے؟

”بتلاتا ہوں سنئے۔ میں چاہتا ہوں کہ آپ کا نانک بڑی دھوم دھام سے کھلیا جائے۔ یہ سن کر بہم بابو دھیمے پڑے۔ مسکرا کر بولے۔ ”دیکھیے دیویندر بابو۔ کل رات کو کھٹلوں کے مارے آنکھ تک نہیں لگی۔ طبیعت بدمزہ ہے۔ جھنجھلاہٹ میں اگر آپ کو کچھ کہہ سن دیا ہو تو معاف کیجیے گا۔ ہاں تو اس بارے میں آپ کیا تجویز کرتے ہیں؟“

میں نے جواب دیا۔ ”میری ترکیب بالکل اچھوتی ہے۔ آئیے آپ اور میں کشمیر چل کر..... بہم بابو نے قطع کلام کر کے کہا ”کاشمیر چل کر؟ آپ کیا کہتے ہیں؟ کشمیر ہندوستان کی شمالی حد پر ہے۔ کیا ہم لوگ اتنی دور جائیں گے! یہ ٹھیک نہیں۔ یہ غیر ممکن سا معلوم ہوتا ہے۔ کوئی دوسری ترکیب ہو تو بتلایے۔“

بہم بابو جتنے ہی مولے ہیں اتنے ہی کامل الوجود ہیں۔ ایک جگہ سے دوسری جگہ جانا ان کے نزدیک ملک الموت کے یہاں جانے سے کم نہیں۔ کابلی ہی تک نہیں ایک مشکل اور بھی تھی۔ وہ حال ہی میں دوسری شادی کر کے لائے تھے۔ بڑھاپے میں اس سولہ سالہ نازنین کے پیچھے دیوانے ہو رہے تھے۔ اس سے ایک لمحہ کی جدائی شاق تھی۔ ہمیشہ اس کے آنچل کے کونے میں بندھے رہنا چاہتے تھے۔ قندِ مکرر کا لطف کون نہیں تھا۔ اس لیے مجھے ان کے کشمیر جانے پر ذرا بھی تعجب نہیں ہوا۔ میں تو یہ پہلے ہی سوچ چکا تھا۔ اور اس کے لیے تیار تھا۔

میں نے ہنستے ہوئے انھیں سمجھا کر کہا۔ اجی آپ نے پوری بات تو سنی ہی نہیں۔ میں سچ مچ کشمیر چلنے کو تھوڑے ہی کہتا ہوں۔ ہم اور آپ کسی گاؤں میں چل کر تین ماہ تک چھپ رہیں۔ ادھر میرے گویندے اخباروں میں خبر اڑا دیں گے کہ یونین تھیٹر کے مالک اور ”عظمت کشمیر“ کے مصنف دونوں کشمیر سے تاریخی تصاویر جمع کرنے کے لیے ساتھ ساتھ کشمیر گئے ہیں۔ وہاں کے رسم و رواج اور معاشرت کے نظارے فراہم کر رہے

ہیں۔ اس دھوم دھام سے ”عظمت کشمیر“ اب کی کھلا جائے گا، آج تک کوئی ڈراما اتنی تیار یوں سے نہیں کھلا گیا اور نہ اب شاید کھلا جائے۔ نانک کیا ہوگا کشمیر کی پُر فضا سیر ہوگی۔ وغیرہ وغیرہ۔

اس کے بعد وہ کہیں گے کہ آج دونوں سیاح فلاں پہاڑ کی چوٹی پر پہنچے۔ اور اس کا نوٹو لیا۔ آج فلاں بات کی تحقیقات کی۔ آج فلاں جمیل کی سیر کی۔ آج فلاں مجلس رقص و سرود میں شریک ہوئے۔ اور اس کی تصویر مح حسینان کشمیر کے اتاری۔ غرض روز مرہ اخباروں میں اسی قسم کی خبریں شائع کی جائیں گی۔ تین مہینے میں اچھی ہلچل ہو جائے گی۔ اور جب کھیل ہوگا تو اس دن سارا شہر اٹھ آئے گا۔ بیٹھنے والوں کو جگہ نہ ملے گی۔ ناکام لوٹ جائیں گے۔

میں نے جب نانک کی کامیابی کی ایسی شاندار تصویر کھینچی تو تیم بابو کے چہرے پر ہلکا ہلکا تبسم نظر آیا۔ وہ نیچے کے سہارے لیٹے ہوئے میری باتوں کو بڑی غور سے سن رہے تھے۔ شاید خیال میں انھیں شبِ اول کی آمدنی کے نوٹ اور اشرافیوں کے ڈھیر کے ڈھیر نظر آرہے تھے۔ بے چارے ہنسی کو روکتے تھے۔ مگر وہ روکے نہ رکتی تھی۔

جب میں خاموش ہوا تو وہ خوشی سے بولے۔ ”واہ! بابو صاحب واہ! کیا ترکیب سوچی ہے۔ بس اب اس میں دیر نہ کیجیے۔ آپ کو بھی پرہاتما نے کیا دقیقہ رس عقل دی ہے۔ مجھے تو خواب میں بھی یہ نہ سوجھتا۔“

میں نے پوچھا۔ تو آپ چلنے کو مستعد ہیں۔

تیم بابو تعجب سے بولے ”میں! واہ آپ بھی کیا کہتے ہیں۔ بھلا میں کیسے چل سکتا ہوں؟ دیکھیے مجھے ایک خاص بیماری ہے۔ وقتاً فوقتاً اس کا دورہ ہو جاتا ہے۔ آج کل تو اس نے بہت دق کر رکھا ہے۔ مجھے کہاں لے چلے گا۔ آپ اکیلے ہی جایئے نا۔“

میں نے کہا۔ ”اکیلے نہیں ہو سکتا۔ سارا کھیل بگڑ جائے گا۔ ہم دونوں کو ساتھ ساتھ جانا چاہیے۔“

تیم بابو تھوڑی دیر کچھ سوچ کر بولے۔ ”لیکن اس کام میں کوئی آفت آنے کا خوف تو نہیں؟ مان لو کسی نے دیکھ لیا تو پھر؟ اور یہ تو بتائیے چلیے گا کہاں؟“

میں نے جواب دیا۔ ”ابھی اس کا فیصلہ نہیں کر سکا۔ رات ہی کو تو یہ ترکیب

سو جی ہے۔ اور اس وقت آپ سے صلاح لینے چلا آیا۔ چلنا ایسی جگہ چاہیے جہاں کلکتہ کے بہت تھوڑے آدمی ہوں۔ چھپ کر رہنے کے لیے جگہ کی کمی نہیں۔ اور نہ بہت دور ہی جانا پڑے گا۔ ابھی اس دن ہریندر اور بھون بینک پر ہاتھ صاف کر کے غائب ہوئے اور ان کا پتہ نہیں۔ مجھے تو یقین ہے کہ وہ قریب ہی کے کسی گاؤں میں روپوش ہیں۔ اور ادھر پولیس سارے شہر کی خاک چھان رہی ہے۔ ہاں آپ نے رام نگر کا نام کبھی سنا ہے؟ ”نہیں۔ کیوں؟“

”وہ مقام جاڑے میں ایسا ویران ہو جاتا ہے جیسا عرب کا ریگستان۔ وہاں نام بدل کر رہنے سے کسی کو ہماری خبر نہ ہوگی۔ رام نگر کے پاس ہی ایک ندی ہے۔ شام سویرے آپ اس ندی کے کنارے ٹہلیے گا۔ اس سے آپ کی صحت کو بھی نفع ہوگا۔“

”میں بالکل تندرست ہوں۔ دیہات جا کر صحت حاصل کرنے کی ضرورت مجھے نہیں۔ اور پھر مہینہ پندرہ دن کی بات ہوتی تو خیر۔ تین تین مہینے! غضب رے غضب!“

بہت بحث و تکرار کے بعد ہم باہو نے سوچ کر جواب دینے کا وعدہ کیا۔ مطلب یہ تھا کہ بیوی سے صلاح لے لیں۔

(۲)

مستقبل کے سبز باغ دکھا کر آخر میں نے ہم باہو کو بڑی مشکل سے اپنے ساتھ چلنے پر راضی کیا ایک ہفتے کے اندر ہی تمام تیاریاں مکمل ہو گئیں۔ ہم لوگ اسٹیشن پر پہنچے۔ ٹکٹ لے کر گاڑی میں بیٹھنے کے بعد ہم باہو نے جو مرضی صورت بنائی وہ مجھے کبھی نہ بھولے گی۔ اتنا غم تو انھیں پہلی بیوی کے مرنے پر بھی نہیں ہوا تھا۔ بے چارے کی صورت پر ترس آتا تھا۔ اسٹیشن سے میں نے دو انگریزی اخبار خرید لیے تھے۔ ان دونوں ہی میں ہم لوگوں کے کشمیر جانے کی بڑی لمبی چوڑی خبریں درج تھیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا ہم لوگ سچ مچ کشمیر جا رہے ہیں۔

سفر ختم ہوا۔ ہم لوگ رام نگر پہنچے۔ گاؤں بہت چھوٹا ہے۔ اور سب خالی پڑا ہے۔ ہم لوگوں کو مکان کرائے پر آسانی سے مل گیا۔ میں نے مالک مکان سے کہہ دیا کہ میرے دوست کی صحت خراب ہے۔ یہاں ہم لوگ آب و ہوا تبدیل کرنے آئے ہیں۔

پانچ سات دن گزرنے پر ہنستی ہوا چلنے لگی۔ ایک دن میں نے ہم باہو سے پوچھا



”کیسے کیسی جگہ ہے؟“

ہیم بابو منہ بنا کر بولے۔ ”ارے رام رام! ایسی جگہ بھی آدمی آتے ہیں! نہ کوئی دلچسپی و تفریح۔ گاؤں کیا ہے مرگھٹ ہے۔ بیٹھے بیٹھے جی اکتا جاتا ہے۔ نہ کوئی کام نہ کاج۔ شام کو ضرور روزانہ اخبار آجاتے ہیں مگر دن کیسے کئے؟“

تھوڑی دیر کے بعد وہ پھر بولے۔ ”کیسے کتنے دن گزر گئے۔ میرا تو ناک میں دم آگیا۔ اس گندے مکان میں بیٹھے بیٹھے میں تو سڑ گیا۔ کہیں ذرا گھومنے پھرنے کا بھی موقع نہیں۔ میں موٹا ایسا بے حساب ہوں کہ راستے میں نکلنے سے لڑکوں سے پنڈ پھڑانا مشکل ہو جائے گا۔ خیریت اتنی ہے کہ اس گاؤں میں لڑکے زیادہ نہیں ہیں۔ نہیں تو اب تک میں سچ سچ پاگل ہو جاتا۔ یہ باتیں میرے لیے کچھ نئی نہ تھیں۔ روز یہی دکھڑا رہتا تھا۔ ہنسی روک کر میں نے اتنا ہی کہا۔ ”ہم لوگوں کو یہاں آئے ہوئے صرف بیس ہی دن ہوئے ہیں۔ ابھی صرف ۷۰ دن اور باقی ہیں۔ پھر پو بارہ ہے۔ نصیبوں کا ستارہ چمکے گا۔ ہیم بابو افسردگی سے بولے۔ ”جی ہاں! اگر میں اس وقت تک زندہ رہا تو۔ یہاں تو ایک ایک دن کٹنا مشکل ہے۔ اگر سچ ہی میں لڑھک گیا تو وہ دولت کس کے کام آئے گی۔ ابھی ۷۰ دن ہیں۔ یہ کیسے پورا ایک زمانہ پڑا ہے۔ نہیں منیجر صاحب! اس سے تو یہی بہتر ہے کہ کلکتہ لوٹ چلیے۔ سچ کہتا ہوں یہاں کی ہوا میرے لیے ناقابل برداشت ہو گئی ہے۔ صحت بھی خراب ہو چلی ہے۔ یہ فکر بھی لگی ہوئی ہے کہ وہاں کوئی میری سندہ کر کے کراہ رہا ہوگا۔“

مجھے تو معلوم ہی تھا کہ نئی بیوی سے الگ رہ کر ہیم بابو کبھی خوش اور تندرست نہیں رہ سکتے۔ بات ٹال کر بولا۔ ”لیکن اب کلکتہ جانے کی کون صورت ہو سکتی ہے۔ یہ ۷۰ دن تو یہاں کاٹنے پڑیں گے۔“ ہیم بابو نے ایک ٹھنڈی سانس بھری۔ اور خاموش ہو گئے۔

(۳)

ایک روز میں ہیم بابو کو ڈیرے پر چھوڑ کر کچھ کاغذ خریدنے بازار گیا تھا۔ وہاں دیکھا کہ دکان کے اندر تخت پر بیٹھا ہوا ایک آدمی زور زور سے اس دن کا اخبار پڑھ رہا تھا۔ اور کئی بے کار آدمی بیٹھے سن رہے تھے۔ مضمون تھا ہماری فرضی سیاحت کا۔

میں وہاں کھڑا ہی تھا کہ ایک دُبلے پتلے آدمی نے ایک پیسہ پھینکا اور چائے مانگی

میں نے دل میں سوچا کیا ایسے پختے حال آدمیوں کو بھی چائے کا شوق ہوتا ہے؟ اس آدمی کو اپنی طرف گھورتے دیکھ کر مجھے بڑا تعجب ہوا۔ بہت سوچا مگر یاد نہ آیا کہ اسے کہاں دیکھا ہے۔ یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ میں گھبرا گیا۔ اس کا گھورنا دیکھ کر مجھے یقین ہو گیا کہ میں اسے نہیں پہچانتا تو کیا مگر وہ مجھے ضرور پہچانتا ہے۔ میرے خوف کا سبب ظاہر تھا۔ کہیں اس نے اخباروں میں میرے سفر کا حال پڑھا ہو۔ اور مجھے یہاں اس طرح بہ یک جہتی و دوگوش دیکھ کر بھانڈا پھوڑ دے تو سارا کھیل بگڑ جائے۔ ہم لوگوں کی ساری پول کھل جائے گی۔ اور آج ہی کل میں اس دھوکے بازی کا حال سارے ملک میں مشہور ہو جائے گا۔ پھر تو ہم منہ دکھانے کے لائق نہ رہیں گے۔ مارے فکر کے میں بدحواس ہو گیا۔ دل میں اپنے کو کونسنے لگا۔

خیر دکاندار کو پیسے دے کر میں جلد جلد قدم بڑھاتا ہوا گھر کی طرف چلا۔ پر دو ہی قدم چلا تھا کہ پیچھے سے کسی نے پکارا۔ ”اجی صاحب! اجی دیویندر بابو! میں نے پیچھے پھر کر کہا۔ ”آپ بھولتے ہیں صاحب۔ میرا نام دیویندر بابو نہیں ہے۔“

اس نے جواب دیا۔ کیوں صاحب آپ جھوٹ کیوں بولتے ہیں۔ میں آپ کو خوب پہچانتا ہوں مگر اسے جانے دیجیے۔ براہ کرم پانچ منٹ ٹھہر کر میری دو باتیں سن لیجیے۔ تھیمڑ میں جا کر تو آپ سے ملاقات ہونے کی نہیں۔

اب مجھے کوئی شک نہ رہا کہ وہ شخص مجھے پہچانتا ہے۔ لاچار کھڑا ہو کر بولا۔ ”آپ مجھ سے کیا چاہتے ہیں؟“

وہ کہنے لگا۔ ”میں ایک ایکٹر ہوں۔ بچپن ہی سے مجھے نقل کرنے کا شوق ہے۔ اتنی عمر میں میں سبھی قسم کے نائک کھیل چکا ہوں۔ مجھ میں ایکٹ کرنے کی خاص لیاقت ہے مگر کوئی ضامن نہ ملنے کے باعث مجھے کلکتے میں نوکری نہ ملی۔ جب تک کوئی میری سفارش نہ کرے۔ کسی کو کیوں میرے اوپر یقین آئے گا۔ میں نے آپ کا اتنا وقت ضائع کیا، معاف کیجیے۔ میری درخواست ہے کہ ایک بار مجھے کام دے کر دیکھیے کہ فی الواقع مجھے کھیلنا آتا ہے یا نہیں؟“

اس کی باتیں سننے سے یہ تو معلوم ہو گیا کہ اسے ابھی تک ہم لوگوں کے کشمیر جانے کی خبر نہیں ہے۔ مگر کون جانے کہ آدھ ہی گھنٹے بعد یہ خبر اس سے چھپی رہے

گی۔ سمجھ میں نہ آیا کہ کیا کروں۔ اگر اسے نوکری نہ دوں تو وہ ضرور لوگوں سے اس ملاقات کا تذکرہ کرے گا۔ پھر تو میرے لیے ڈوب مرنے کا مقام ہوگا۔ تو آپ کون پارٹ اچھی طرح کھیل سکتے ہیں؟

شاید مارے خوشی کے اس نے میری باتوں کو نہیں سنا۔ بولا ”اجی میں بہت تھوڑی تنخواہ پر راضی ہو جاؤں گا۔“

میں نے کہا۔ ”چلیے تھوڑی دور تک باتیں کرتے چلیں۔ اچھا آپ کو کام دینے کے قبل ایک بار آپ کا امتحان ضروری ہے کہ آیا آپ میں اس کام کا مادہ بھی ہے یا نہیں؟ آپ جانتے ہیں کہ یونین تھیٹر کے معمولی ملازم بھی ضرورت پڑنے پر ایکٹ کر سکتے ہیں۔ تو آپ کے گاؤں میں کوئی امیٹور تھیٹر نہیں ہے۔ کیا کوئی ٹھیکے کا کام بھی نہیں ملتا؟“ اس نے ٹھنڈی سانس لے کر کہا۔ جی نہیں یہاں کوئی کام نہیں ملتا۔ اس وجہ سے گھر بیٹھا ہوں۔“

”مگر آپ تو ناکوں کے دنیا سے اتنی دور پڑے ہوئے ہیں؟“

”جی ہاں، اس کا سبب ہے کہ میں تنہا نہیں ہوں۔ میری ایک چھوٹی لڑکی بھی ہے۔“

”کلکتے میں بھی تو کتنے ہی ایکٹر بال بچوں کے ساتھ رہتے ہیں۔“

جی ہاں ان کی ویسی ہی چلتی بھی تو ہے۔ پھر میرے جیسا بے کار آدمی کس بوتے پر جا کر کلکتے میں رہے۔ غریب آدمی کی لڑکی۔ جو دیکھے گا دو ٹکڑے گا۔ مجھے ساری عمر اس گاؤں میں کاٹنی منظور ہے۔ مگر اپنی لڑکی کو موت کے منہ میں نہ ڈالوں گا۔ وہی میری ساری عمر کی کمائی ہے۔“

”ہاں، آپ کا نام کیا ہے؟“

”جی میرا نام پران پدپان ہے۔“

”تو پران پد بابو۔ آپ کا کھیل دیکھے بغیر تو میں آپ کو کام نہیں دے سکتا۔ اور آپ ہی سوچیے اس میں کوئی بیجا بات تو نہیں ہے۔“

”نہیں بیجا کیا ہے۔ تو آپ مجھے اطلاع دیں گے؟“

”ہاں تو میں کیا کہہ رہا تھا۔ میرے پاس آپ کو خبر ملنے میں ذرا دیر لگے گی۔“

”عظمت کشمیر“ ناک جب شروع ہو جائے تو آپ ایک خط لکھ کر مجھے یاد دلا دیجیے گا۔ میں یہاں کچھ عرصے تک اور رہوں گا۔ کل سویرے کی گاڑی سے کشمیر جاؤں گا۔ اخباروں میں آج ہم لوگوں کے کشمیر جانے کی خبر نکل چکی ہے۔ اس لیے یہ کسی پر ظاہر نہیں ہونا چاہیے کہ آپ آج مجھے ملے۔ تو ہاں آپ کی بات مجھے یاد رہے گی۔“

اسے شاید میری باتوں کا یقین نہ آیا۔ وہ چپ چاپ کھڑا رہا۔ تب افسوسناک لہجے میں بولا۔ بابو صاحب! آپ نے میرے ساتھ جس مہلمہنی کا اظہار کیا ہے اس کا میں مشکور ہوں۔ مگر آپ نے میرے ساتھ سلوک کیا کیا۔ میں جوں کا توں فاقہ مست بنا رہا۔ ”نہیں نہیں آپ مایوس نہ ہوں۔ میں بہت جلد آپ کو اطلاع دوں گا۔“ مجھے نہیں معلوم تھا کہ تقدیر کی نیرنگیاں مجھے اس دن اسی سے دوچار کریں گی۔

(۴)

میں نے ڈیرے پر آکر دیکھا کہ ہم بابو خواب خرگوش میں مبتلا ہیں۔ ناک نغمہ سرائی کر رہی ہے میں نے انہیں فوراً جگا کر کہا ”کپڑے وغیرہ جلد سمیٹ کر تیار ہو جائیے آج ہی یہاں سے بھاگنا پڑے گا۔“

ہم بابو نے متحیر ہو کر پوچھا۔ ”کیوں بات کیا ہے؟“

”بات ہے میرا سر۔ یہاں ایک کجنت چھوکرا ہے جو مجھے پہچانتا ہے۔ میں اس سے کہہ آیا ہوں کہ ہم لوگ آج ہی کشمیر چلے جائیں گے۔ اسی سے کہتا ہوں آج چل دیں۔ کہ کل وہ ہمیں یہاں نہ دیکھ پائے۔“

ہم بابو لیٹے تھے۔ اٹھ بیٹھے اور بولے۔ ”تو ہم لوگوں کو کلکتہ چلنا ہوگا؟“

”ارے نہیں نہیں۔ یہ کیوں کر ممکن ہے۔ کہیں اور چلیں گے۔“

”کیوں؟ ہم لوگ کیا چور ہیں؟ اچھا دیویندر بابو۔ اس طرح ادھر ادھر مارے مارے پھرنے سے کیا یہ اچھا نہ ہوگا کہ میں کلکتہ لوٹ جاؤں؟ وہاں میں خوب خبر داری سے گھر کے دروازے بند کر کے بیٹھا رہوں گا۔ کوئی پتہ نہ پاسکے گا۔ یہ سب سے اچھا ہوگا۔“

میں نے ہم بابو کی باتوں پر دھیان نہیں دیا۔

☆ ☆ ☆ ☆ ☆

اس وقت شام ہو رہی تھی۔ گھر میں چاروں طرف اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ ہم لوگ



روشنی کے انتظار میں بیٹھے ہوئے تھے۔ تھوڑی دیر کے بعد کمرے میں ایک اجنبی آدمی روشنی لیے ہوئے داخل ہوا۔ اُسے دیکھ کر میں جتنا نہیں چوٹکا تھا اس سے زیادہ اس کی باتیں سن کر چونک پڑا۔ یہ حضرت کہتے کیا ہیں کہ تم لوگ الائنس بینک سے روپیہ پُرا کر بھاگے ہو۔ وہ حضرت پولیس کے انسپٹر تھے۔ اور ہمیں لوگوں کے سراغ میں کلکتہ سے آئے تھے۔

ہم دونوں نے باہم ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ سمجھ لیا کہ اب ایسا موقع آپڑا ہے کہ نام چھپانے سے کام نہ چلے گا۔ میں نے ہمت کر کے انسپٹر سے کہا۔ ”جناب آپ بھولتے ہیں میرا نام دیوندر ناتھ ہے۔ میں یونین تھیٹر کا مالک ہوں۔ اور آپ کا نام ہمندر ناتھ ہے۔ گھر بھی کلکتہ میں ہے۔ ناحق ہم لوگوں کو دق نہ کیجیے۔“

اس پر ہماری باتوں کا ذرا بھی اثر نہ ہوا۔

میری جیب میں میرے نام کے کارڈ تھے۔ میں نے ایک کارڈ نکال کر کہا۔ ”پتہ دیکھیے میرے نام کا کارڈ ہے۔“

سب انسپٹر نے سر ہلا کر کہا۔ ”اس میں کیا رکھا ہے۔ اس میں تو کوئی خاص بات نہیں جو آپ کو بے خطا ثابت کر دے۔ پھر یہ کون کہہ سکتا ہے کہ آپ نے دیوندر کے نام کے کارڈ چرا کر نہیں لیے۔ میں یہ سب باتیں نہیں سننا چاہتا۔ آپ لوگ میرے ساتھ آئیے۔ میرے سپاہی باہر کھڑے ہیں۔ آپ کو جو کچھ کہنا سننا ہو وہ تھانہ میں چل کر کہیے۔ چلیے چلیے اٹھیے۔“ یہ کہہ کر وہ میری طرف بڑھا۔ میں نے غصے سے کہا۔ خبردار۔ میرے بدن میں ہاتھ نہ لگانا۔ ورنہ جہنم رسید کر دوں گا۔ میں کوئی ایسا ویسا آدمی نہیں ہوں۔ میں یونین تھیٹر کا مالک ہوں۔ مجھے معمولی آدمی مت سمجھنا۔ خاک میں ملا دوں گا۔

پھر پیروں پر گر کر ناک رگڑنے پر بھی چٹنی کیے بغیر نہ چھوڑوں گا۔“

پھر بھی وہ اٹل تھا۔ میری طرف دیکھ کر بولا۔ ”ہریدر کا حلیہ بالکل آپ سے ملتا ہے۔ اونچا قد۔ مونچھیں منڈی ہوئی۔ پیشانی اونچی۔ اور بھوون کے حلیہ میں سر کے بال بڑھے ہوئے عمر پچاس سال۔ جسم نہایت فربہ، جو علامتیں بتلائی گئی ہیں وہ سب آپ کے ساتھی صاحب سے ملتی ہیں۔ فضول کا بکھیرا نہ کیجیے۔ چپ چاپ میرے ساتھ چلے آئیے۔“

ہیم بابو گرج کر بولے۔ ”نرا گدھا ہے۔ کیوں رے احمق۔ کیا سارے کلکتہ میں بھوون کے سوا اور کوئی موٹا آدمی ہے ہی نہیں؟“

”اجی حضرت یہ کسی اور سے جا کر پوچھیے۔ یہ نہ میں جانتا ہوں اور نہ جاننا چاہتا ہوں۔“

ہیم بابو دانت پیس کر بولے۔ ”میں تمہیں بتائے دیتا ہوں اب بھی سنبھل جاؤ۔ ابھی کچھ نہیں بگڑا ہے۔ اپنی خیریت چاہتے ہو تو ٹھنڈے ٹھنڈے گھر کی راہ لو۔ ورنہ میرا مارا پانی بھی نہیں مانگتا۔ بھوون ہی سارے دنیا میں موٹا آدمی ہے؟ یہ کہاں کی منطق ہے؟ بھوون بھی موٹا تھا اور میں بھی موٹا آدمی ہوں۔ بس اس کے یہی معنی ہیں کہ میں بھوون ہوں؟ اس نے مذاق میں ہنس کر کہا۔ ”اور اسی کا کیا ثبوت ہے کہ آپ بھوون نہیں ہیں۔“

اپنی بریت کے ثبوت میں تو آپ کے پاس بس یہی ایک کارڈ ہے نا۔ مگر اس کا گواہ کون ہے کہ آپ میں سے ایک صاحب دیوندرو بابو ہیں؟ جانے دیجیے۔ بہت ہو گیا۔ اب میرے ساتھ چلیے۔ میرے پاس ضائع کرنے کے لیے ذرا بھی وقت نہیں ہے۔ آپ جیسے حضرات کی بدولت مرنے کی بھی فرصت نہیں۔“

میں نے کہا۔ ”اگر میں یہاں کے کسی آدمی سے ثابت کرا دوں کہ میں ہریندر ہوں۔ تب تو پھر ہم لوگوں سے کوئی مطلب نہ رہے گا؟“

ہیم بابو نے اتھاہ ندی میں سہارا پا کر پوچھا۔ اسی آدمی کی بات ہے نا جس سے آپ کی ملاقات ہوئی تھی؟

انسپکٹر صاحب نے کہا۔ ”میں نے اپنی دانست میں تو یہاں کسی آدمی کو نہیں چھوڑا جس سے آپ لوگوں کی نسبت دریافت نہ کیا ہو۔“

میں نے زور دے کر کہا۔ ”مگر یہاں کم سے کم ایک آدمی ایسا ضرور ہے جو مجھ سے واقف ہے۔ اور وہ بھی یہاں کا نیا نہیں پرانا باشندہ ہے۔“

”خیر، اس کا نام بتلایے۔“

میں نے کہا۔ ”اس کا نام؟“ بات یہ ہے کہ مجھے اس کا نام یاد نہیں آتا تھا۔ اس وقت محض اس سے گلا چٹرانے کے لیے کہہ دیا تھا کہ آپ کی بات مجھے یاد رہے گی۔

بہت دیر تک سوچنے پر بھی مجھے اس کا نام یاد نہ آیا۔ تو میں نے جواب دیا۔ جناب اس کا نام تو نہیں یاد پڑتا۔

انسپکٹر بولا۔ ”وہ تو میں پہلے ہی سمجھ گیا تھا کہ یہ سب حیلہ بازی ہے۔ اچھا تو دیر نہ کیجیے۔ فوراً میرے ساتھ چلیے۔“

میں نے قطع کلام کر کے کہا۔ ”نہیں نہیں اس سے آج ہی میری ملاقات ہوئی ہے۔ نام ہونٹوں ہی پر ہے۔ ذرا ٹھہرو میں بتاتا ہوں۔

ہیم بابو مایوس ہو کر بیٹھ گئے۔

پولیس انسپکٹر نے کہا۔ ”بہت دیر دیکھ لیا۔ اب نہیں ٹھہر سکتا۔ چلیے چلیے اٹھیے۔ میں نے اپنے حافظے پر انتہا کا زور صرف کیا۔ آخر نام یاد آگیا۔ میں اچھل کر بولا۔ ”لیجیے لیجیے یاد آگیا۔ اس کا نام ہے پران پدپان۔“

اس نے اپنے پاکٹ میں یہ نام درج کر لیا۔ پھر بولا۔ ”اس سے کہاں ملاقات ہوگی۔؟“

میں نے جواب دیا یہ میں کیوں کر بتا سکتا ہوں؟ اس گاؤں کے کسی آدمی سے جا کر پوچھو۔ اور خوب سمجھ لو۔ میں نے اس گاؤں کے ایک ایسے آدمی کا نام بتا دیا ہے جو مجھے پہچانتا ہے۔ اب بھی اپنی خیریت چاہتے ہو تو اسے بلا کر تحقیق کر لو۔ تمہارے لیے ایک آفت سے نجات پانے کا آخری موقع ہے۔“

انسپکٹر نے کہا۔ ”اچھا تو میں بھی آپ سے کہہ دیتا ہوں کہ اگر وہ آدمی ڈھونڈنے سے بھی نہ ملا تو آپ کی خیریت نہیں ہے۔“

اس نے جگل کے پاس جا کر ایک چھوٹی سے سیٹی بجائی۔ اس کے بعد دہی زبان سے کہا ”جاؤ یہاں پران پد نام کا کوئی آدمی ہے۔ اسے بلا لاؤ۔ اور اس سے پوچھنا کہ کیا آج یونین تھیٹر کے مالک دیوندربابو سے اس کی ملاقات ہوئی تھی؟“

پھر وہ واپس آکر ہم لوگوں کے پاس بیٹھ گیا۔ جو آدمی پران پد کو بلانے گیا تھا ہم لوگ اس کا بڑے اضطراب سے انتظار کر رہے تھے۔ اُف! اتنا وقت کتنی مشکل سے کٹا۔ انسپکٹر بیٹھے بیٹھے آتا کر باہر چلا گیا۔

ذرا دیر کے بعد ہیم بابو بولے۔ ”سنتے ہیں کچھ؟ معلوم ہوتا ہے کہ وہ آدمی لوٹ

آیا ہے یہ سنے وہ باتیں کر رہے ہیں۔“

کچھ منٹ اور گزر گئے۔ انسپٹر نے ”تباہ گھر میں آکر کہا“ پران پد بابو سے میرے آدمی کی ملاقات ہوئی۔ اور انھوں نے بھی کہا کہ آج سویرے دیوندربابو سے وہ ملے تھے۔ لیکن اس سے کیا ہو سکتا ہے؟ آپ دونوں میں سے کون دیوندربابو ہیں؟ یہ مجھے کیسے معلوم ہو۔ پران پد بابو بیٹھے اپنی لڑکی کو کہانی سنا رہے ہیں۔ اس وقت نہ آسکیں گے۔ اب فضول دیر کیوں کیا جائے۔ ”چلیے فوراً تھانے میں۔“ عالم یاس میں میرے منہ سے فوراً نکلا۔ یا پرماتما“ سچ کہنے میں ہرج ہی کیا ہے۔ مجھے اب چھوٹنے کی کوئی امید نہ تھی۔ آخری سہارا ٹوٹ گیا۔ میں سراسیمہ ہو کر گھر میں ٹہلنے لگا۔ پران پد پر غصہ آتا تھا۔ کبخت اس حالت میں ہم لوگوں کے لیے یہاں تک آنے کی تکلیف نہیں اٹھا سکتا۔ انسپٹر سے پوچھا اس بد معاش نے کیا کہا؟

انسپٹر بولا۔ میرے آدمی کی زبانی صرف اتنا ہی معلوم ہوا کہ وہ کہتا ہے کہ جب دیوندربابو کو میرا نام تک یاد ہے۔ اور وہ میرے ساتھ کوئی بھلائی نہیں کر سکتے تو میں بھی کیوں ان کی بیگار کرنے جاؤں۔“

میں بیٹھ گیا۔ دنیا تاریک نظر آنے لگی۔ بدن میں رعشہ سا ہو رہا تھا۔ کلیجہ سن سن کرتا تھا میری یہ حالت دیکھ کر انسپٹر کو بھی کچھ ترس آگیا۔ بولا شاید اس کے نام ایک خط لکھنے سے کام نکل جائے۔ آپ لکھنا چاہیں تو میں تھوڑی دیر ٹھہر سکتا ہوں۔“ میں میز پر سے کاغذ قلم اٹھا کر چٹھی لکھنے بیٹھا۔ انسپٹر نے روک کر کہا۔ ”ایسے نہیں، آپ اسے کچھ سکھا دیں تو میں کیا کروں گا۔ میں بولتا ہوں آپ لکھیے۔ یہ بہتر ہوگا۔“

میں نے لاچار ہو کر کہا۔ ”اچھا آپ ہی بولے۔ کیا لکھوں۔“

اس نے کہا ہاں لکھیے۔ جناب مکرم بندہ تسلیم۔

”جی ہاں لکھ چکا۔ آگے بولے آگے۔“

وہ بولنے لگا۔ ”میں نے اتنی دیر میں اچھی طرح سمجھ لیا کہ آپ میں ایکٹ کرنے کی بے نظیم قابلیت موجود ہے۔ یہ جانا کہ آج سے اپنے تھیمز میں ایک سو روپے ماہوار تنخواہ پر آپ کو ملازم رکھتا ہوں۔ میں جب تک تھیمز میں رہوں گا آپ کو ملازمت سے



برطرف نہ کروں گا۔“

میں حیرت سے خاموش اس کی طرف دیکھنے لگا۔ ذرا دیر بعد جب ناطقہ قابو میں ہوا تو میں نے اس سے پوچھا۔ ”جناب آپ کون ہیں؟“

اس نے مسکرا کر کہا ”کیوں۔ آپ کا غلام پران پدپان۔ وہ جسے ابھی آپ نے سو روپیہ ماہوار پر نوکر رکھا ہے۔ اب اس پر دستخط کر دیجیے۔“

اب پران پد بابو کی مشاقتی پر ذرا بھی شبہ نہ رہا۔ میں نے خوشی سے اس خط پر دستخط کر دیے۔ اور بولا بے شک آپ اپنے فن کے استاد ہیں۔“

پران پد مسکرا کر بولا۔ ”اچھا تو آداب عرض کرتا ہوں۔ غلام پر نظر عنایت رکھیے گا۔“

---

اردو ماہنامہ زمانہ ستمبر 1916 میں شائع ہوا اس پر نام درج ہے۔ یہ کسی بنگلہ قصبہ کا ترجمہ ہے جس کا ہندی ترجمہ مریدا میں شائع ہوا تھا۔ ہندی اور اردو کے کسی مجموعے میں شامل نہیں ہے۔

## جگنو کی چمک

شیر پنجاب کی آنکھیں بند ہو چکی تھیں۔ اور اراکینِ سلطنت باہمی نفاق و عناد کے ہاتھوں مرے تھے۔ رنجیت سنگھ کی بنائی ہوئی شاندار مگر کھوکھلی عمارت پامال ہو گئی تھی۔ کنور دلیپ سنگھ انگلستان میں تھے۔ اور رانی چندر کنور چنار کے قلعے میں۔

چندر کنور نے گرتی ہوئی دیوار کو سنبالنے کی بہت کوشش کی۔ مگر آئینِ سیاست برتنا نہ جانتی تھی۔ اور حسن و عشق کی شیرازہ بندیاں رقابت کی آگ بھڑکانے کے سوا اور کیا کرتیں!

رات بھیک چکی تھی۔ رانی چندر کنور اپنے مسکن کے بالاخانے پر کھڑی لنگا کی طرف تاختی تھی کہ لہرس کیوں اس قدر آزاد ہیں۔ انھوں نے کتنے گاؤں اور شہر ڈبائے ہیں، کتنا چان و مال نکل گئی ہیں۔ مگر پھر بھی آزاد ہیں۔ کوئی انھیں بند نہیں کرتا۔ اسی لیے نہ کہ وہ بند نہیں رہ سکتیں۔ وہ گر جیں گی، بل کھائیں گی، اور باندھ کے اوپر چڑھ کر اسے پامال کر دیں گی۔ اپنے زور میں اسے بہا لے جائیں گی۔

یہ سوچتے سوچتے رانی مسند پر لیٹ گئی۔ اس کی نظروں کے سامنے عمر رفتہ کی یادگاریں ایک دلکش خواب کی طرح آنے لگیں۔ کبھی اس کے تیور کے بل تلوار سے زیادہ قاتل تھے۔ اور اس کا تبسم ہوائے بسنت سے بھی زیادہ جان پرور۔ مگر آہ! اب یہ جنسیں کتنی ارزاں ہیں! روئے تو اپنے کو سنانے کے لیے، ہنسے تو اپنے کو بہلانے کے لیے، اگر بگڑے تو کسی کا کیا بگاڑ سکتی ہے۔ بنے تو کسی کا کیا بنا سکتی ہے۔ رانی اور باندی میں کتنا فرق ہے!

رانی کی آنکھوں سے آنسو کے قطرے گرنے لگے۔ جو کبھی زہر سے زیادہ قاتل، اور امرت سے زیادہ انمول تھے۔ وہ اسی طرح اکیلی، بے آس، کتنی بار روئی تھی، جب آسمان کے تاروں کے سوا اور کوئی دیکھنے والا نہ تھا۔

اسی طرح روتے روتے چندر کنور کی آنکھیں جھپک گئیں اور اس کا پیارا لختِ جگر کنور دلیپ سنگھ جس میں اس کی جان تھی غرورِ پامال کی صورت بنا ہوا اس کے سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔ جس طرح گائے دن بھر ہار میں رہنے کے بعد شام کو گھر آتی ہے اور اپنے بچے کو دیکھتے ہی اس کی طرف مامتا سے مست، تھنوں میں دودھ بھرے، دم اٹھائے دوڑتی ہے، اسی طرح چندر کنور دونوں ہاتھ پھیلائے اپنے پیارے کنور کو سینہ سے لپٹانے کے لیے دوڑی۔ مگر آنکھیں کھل گئیں اور زندگی کی آرزوؤں کی طرح وہ خواب بھی پریشان ہو گیا۔ اس نے گنگا کی طرف دیکھا اور بولی۔ ”مجھے بھی اپنے ساتھ لیتی چلو۔“

رانی فوراً بالاخانے سے اُتری۔ کمرے میں ایک لالٹین جل رہی تھی۔ اس کی روشنی میں ایک میلی ساڑی پہنی، گہنے اتار دیئے، جواہرات کا ایک صندوقچہ اور ایک خنجر آبدار کمر میں رکھا اور باہر نکلی۔ ہمت یاس کی تصویر تھی۔ سنتری نے پکارا۔ ”رانی نے جواب دیا۔ میں ہوں جھٹکی۔“

کہاں جاتی ہے؟

گنگا جل لاؤں گی۔ صراحی ٹوٹ گئی ہے۔ رانی جی پانی مانگ رہی ہیں۔

سنتری ذرا قریب آکر بولا۔ ”چل میں بھی تیرے ساتھ چلتا ہوں۔ ذرا ٹھہر۔“

جھٹکی بولی۔ ”نہیں میرے ساتھ مت آؤ۔ رانی کوٹھے پر ہیں دیکھ لیں گی۔“

سنتری کو دھوکا دے کر چندر کنور چور دروازے سے ہوتی ہوئی، اندھیرے میں کانٹوں سے الجھتی، چٹانوں سے ٹکراتی۔ گنگا کے کنارے جا پہنچی۔

آدھی رات سے زیادہ گزر چکی تھی۔ گنگا میں کچھ قناعت کا سا سکون تھا۔ لہریں

تاروں کو گوشہ جگر میں بٹھائے جو راز و نیاز تھیں۔ چاروں طرف سنان تھا۔

رانی ندی کے کنارے کنارے، مزمل کر پیچھے دیکھتی چلی جاتی تھی۔ دفعتاً اسے ایک

کشتی کھونٹے سے بندھی ہوئی نظر آئی۔ رانی نے غور سے دیکھا۔ ملاح لیٹا ہوا تھا۔ ملاح کو

جگانا موت کو جگانا تھا۔ اس نے فوراً رسی کھول دی اور کشتی پر سوار ہو گئی۔ کشتی آہستہ آہستہ

دھار کے سہارے چلنے لگی۔ ایامِ غم کی طرح ست اور تاریک۔ خوابِ حسرت تھا۔ جو موج

خیال پر بہتا چلا جاتا تھا۔

کشتی میں حرکت ہوئی تو ملاح چونکا، اٹھ بیٹھا، آنکھیں ملیں، دیکھا تو سامنے تختے پر ایک عورت ہاتھ میں ڈانٹر لیے بیٹھی ہے۔ گھبرا کر بولا۔ ”تس کون ہے رے؟ ناؤ کہاں لیے جات ہے؟ رانی ہنس پڑی۔ انتہائے خوف کو ہمت کہتے ہیں۔ بولی سچ بتا دوں یا جھوٹ؟“

ملاح رانی کے انداز سے کچھ خائف ہو کر بولا۔ ”سچ بتاوا جائے۔“  
 رانی بولی۔ ”اچھا تو سن، میں لاہور کی رانی چندر کنور ہوں۔ اسی قلعے میں قید تھی۔ آج بھاگی جاتی ہوں۔ مجھے جلد بنارس پہنچا دے۔ تجھے نہال کر دوں گی۔ اور اگر تو کچھ شرارت کرے گا تو دیکھ اس کنوار سے تیرا سر کاٹ دوں گی۔ صبح ہونے سے پہلے ہم کو بنارس پہنچنا چاہیے۔“

یہ دھمکی کارگر ہو گئی۔ ملاح نے ادب سے اپنا کمل بچھا دیا۔ اور تیزی سے ڈانٹر چلانے لگا۔ کنارے کے درخت، اور سر پر جگمگاتے ہوئے مدھم تارے، ساتھ ساتھ دوڑنے لگے۔

### (۳)

صبح کو چنار کے قلعے میں ہر شخص حیرت زدہ اور پریشان تھا۔ سنتری اور چوکیدار اور لونڈیاں سب سر جھکائے افسر قلعے کے روبرو حاضر تھے۔ تفتیش ہو رہی تھی۔ مگر کچھ پتہ نہ چلتا تھا۔

ادھر رانی بنارس پہنچی۔ مگر وہاں پہلے ہی سے پولیس اور فوج کا جال بچھا ہوا تھا۔ شہر کے ناکے بند تھے۔ رانی کا سراغ لگانے کے صلے میں ایک بیش قرار انعام کا اعلان کر دیا گیا تھا۔ حرص دعوت پاکر بھوکے گدھ کی طرح منڈلا رہی تھی۔

قید سے نکل کر رانی کو معلوم ہوا کہ وہ اور بھی سنگین قید میں ہے۔ قلعے میں ہر شخص اس کے حکم کا فرماں بردار تھا۔ افسر قلعے بھی اس کا ادب کرتا تھا۔ لیکن آج آزاد ہو کر اس کے ہونٹ بند تھے۔ در و دیوار دشمن ہو رہے تھے۔ طائر بے پر کو کچھ قفس ہی میں عافیت ہے۔

پولیس کے افسر ہر آنے جانے والے کو غور سے دیکھتے ہیں۔ لیکن اس بھکاری کی طرف کسی کا دھیان نہیں جاتا جو ایک بھٹی ہوئی ساڑی پہنے، جاتریوں کے پیچھے پیچھے آہستہ



آہستہ سر جھکائے گنگا کی طرف سے چلی آرہی ہے۔ نہ وہ چونکتی ہے، نہ ہچکتی ہے، نہ گھبراتی ہے، اس بھکاری کی رگوں میں رانی کا خون ہے۔

یہاں سے بھکاری نے اجدھیا کی راہ لی۔ دن بھر اوگھٹ راستوں سے چلتی، رات کو کسی سنسان جگہ پر لیٹ رہتی۔ چہرہ زرد، پیروں میں چھالے۔ پھول سا بدن کھلا گیا تھا۔ وہ اکثر گاؤں میں لاہور کی رانی کے چرچے سنتی۔ کبھی کبھی پولیس کے آدمی بھی اس رانی کی ٹوہ میں سرگرم نظر آتے۔ مگر انھیں دیکھتے ہی بھکاری کے سینے میں سوئی ہوئی رانی جاگ اٹھتی۔ گردن اٹھا کر انھیں حقارت آمیز نظروں سے دیکھتی۔ اور غصہ و غم سے چہرہ تہمتا جاتا۔

ایک دن اجدھیا کے نواح میں پہنچ کر رانی ایک درخت کے نیچے بیٹھی ہوئی تھی اس لیے کمر سے خنجر نکال کر رکھ دیا تھا اور سوچ رہی تھی کہ کہاں جاؤں؟ میری منزل مقصود کیا ہے؟ کیا اس جگت میں میرے لیے اب کہیں ٹھکانا نہیں ہے؟

وہاں سے تھوڑی دور پر ایک آموں کا بڑا باغ تھا۔ اس میں بڑے بڑے شامیانے اور خیمے گڑے ہوئے تھے۔ کئی سنتری زرق برق وردیاں پہنے ٹھہل رہے تھے۔ کئی گھوڑے بندھے ہوئے تھے۔ رانی نے اس شاہانہ کروفرو کو حسرت سے دیکھا۔ ایک بار وہ بھی کشمیر گئی تھی۔ اس کا پڑاؤ اس سے کہیں شاندار تھا۔

بیٹھے بیٹھے شام ہو گئی۔ رانی نے وہیں رات کاٹنے کی ٹھانی۔ اتنے میں ایک بوڑھا سپاہی ٹھٹکا ہوا آیا اور اس کے قریب ٹھہر گیا۔ اینٹھی ہوئی داڑھی تھی۔ چست چکن کمر میں تلوار لٹک رہی تھی۔ رانی نے اسے دیکھتے ہی فوراً خنجر اٹھا کر کمر میں کھونس لیا۔ سپاہی نے اسے تیز نگاہ سے دیکھ کر پوچھا۔ ”بیٹی کہاں سے آتی ہو؟“

رانی نے کہا۔ ”بہت دور سے۔“

کہاں جاؤ گی؟

کچھ معلوم نہیں۔ بڑی دور۔

سپاہی نے پھر رانی کی طرف غور سے دیکھا اور بولا۔ ذرا اپنی کنار مجھے دکھا دو، رانی خنجر سنبھال کر کھڑی ہو گئی۔ اور تند لہجے میں بولی۔ ”دوست ہو یا دشمن“ ٹھاکر نے کہا۔ ”دوست“۔

سپاہی کے اندازِ کلام اور چہرے میں کوئی ایسی بات تھی جو یقین کو مجبور کرتی تھی۔  
رانی بولی ”دغا نہ کرنا۔ یہ دیکھو۔“

ٹھاکر نے تلوار ہاتھ میں لی۔ اسے الٹ پلٹ کر دیکھا۔ اور بڑے ادب کے ساتھ  
اسے آنکھوں سے لگایا۔ تب رانی کے آگے تعظیم سے سر جھکا کر بولا۔ ”مہارانی چندر کنور۔“  
رانی نے پر حسرت آواز سے کہا۔ نہیں بے کس بھکاری، تم کون ہو؟  
سپاہی نے جواب دیا۔ ”آپ کا ایک سیوک“

رانی نے اس کی طرف پُر سوال انداز سے دیکھا اور بولی۔ بے کسی کے سوا میرا اس  
سنسار میں کوئی نہیں ہے۔“

سپاہی نے کہا مہارانی جی ایسا نہ کہیے۔ شیر پنجاب کی مہارانی کی آواز پر اب بھی  
گردنیں جھک سکتی ہیں۔ دلیں میں ایسے لوگ موجود ہیں جنہوں نے تمہارا نمک کھایا ہے  
اور اسے بھولے نہیں ہیں۔“

رانی اب یہ ارمان نہیں۔ صرف ایک گوشہ عافیت چاہتی ہوں۔ ایسے ٹھونٹھ کی  
تلاش ہے جہاں تنکوں کا گھونسلہ بنا سکوں۔

سپاہی! ایسا گوشہ پہاڑوں ہی میں مل سکتا ہے ہمالیہ کی گود میں چلیے وہی آپ آندھی  
اور طوفان سے بچ سکتی ہیں۔

رانی نے تعجب سے کہا۔ ”دشمنوں میں جاؤں؟ نیپال کا دربار کب ہمارا دوست رہا۔“

سپاہی بولا۔ ”رانا جنگ بہادر قول کا پکا راجپوت ہے۔“

رانی ”مگر یہی جنگ بہادر تو ہیں جو ابھی حال میں ہمارے خلاف لارڈ ڈلہوزی کو مدد  
دینے پر آمادہ تھے۔“

سپاہی فحالت آمیز انداز سے بولا۔ ”تب آپ مہارانی چندر کنور تھیں۔ آج آپ  
بھکاری ہیں۔ اقبال کے حاسد اور دشمن سب جگہ ہوتے ہیں۔ جلتی ہوئی آگ کو پانی سے  
بجھاتے ہیں۔ راکھ ماتھے پر چڑھائی جاتی ہے۔ آپ ذرا بھی پس و پیش نہ کریں۔ نیپال میں  
اب بھی دھرم باقی ہے۔ آپ بے خوف چلیں۔ دیکھیے کہ آپ کو وہ کس طرح سر  
آنکھوں پر بٹھاتا ہے۔“

رانی نے رات اسی درخت کے سایے میں کاٹی۔ سپاہی بھی وہیں سویا۔ صبح کو وہاں  
دو تیز گام گھوڑے نظر آئے۔ ایک پر سپاہی سوار تھا۔ دوسرے پر ایک نہایت خوش رو

نوجوان۔ یہ رانی چندر کنور تھی۔ وہ جائے پناہ کی تلاش میں نیپال جاتی تھی۔ کچھ دیر کے بعد رانی نے پوچھا۔ ”یہ پڑاؤ کس کا ہے؟“

سپاہی نے جواب دیا۔ ”اسی رانا جنگ بہادر کا۔ تیر تھ جاتا کرنے آئے ہوئے ہیں۔ مگر ہم سے پہلے پہنچ جائیں گے۔“

رانی ”تم نے ان سے یہیں کیوں نہ ملا دیا؟ ان کا عندیہ معلوم ہو جاتا۔“  
سپاہی یہاں ان سے ملنا غیر ممکن تھا۔ آپ خبروں کی نگاہ سے نہ بچ سکتیں۔

(۴)

اس زمانے میں سفر کرنا جان جو کم تھا۔ دونوں مسافروں کو بارہا ڈاکوؤں سے سامنا کرنا پڑا۔ اس وقت رانی کے جیوٹ، اور ہاتھ کی تیزی اور صفائی دیکھ کر بوڑھا سپاہی دانتوں تلے انگلی دباتا تھا۔ کبھی ان کی تلوار کام کر جاتی۔ اور کبھی گھوڑوں کی رفتار تیز۔

لبا سفر تھا۔ جیٹھ کا مہینہ راستے ہی میں ختم ہو گیا۔ برسات آئی۔ آسمان پر بادل منڈلائے۔ سوکھی ندیاں ابل پڑیں۔ پہاڑی نالے گر جنے لگے۔ نہ ندیوں میں کشتی۔ نہ نالوں پر گھاٹ۔ مگر گھوڑے سدھے ہوئے تھے۔ خود بخود پانی میں اتر جاتے۔ اور ڈوبتے، اترتے، بہتے، بھنور کھاتے، پار جا بیٹھتے۔ ایک بار بچھو نے کچھوئے کے پیٹھ پر ندی کا سفر کیا تھا۔ یہ سفر اس سے کم خطرناک نہ تھا۔

کہیں بلند قامت ساکھو اور مہوے کے جنگل تھے۔ کہیں خوش اندام جامن کے بن۔ ان کی گود میں ہاتھیوں اور ہرنوں کے غول کلیلیں کر رہے تھے۔

دھان کی کیاریاں پانی سے لبریز تھیں۔ کسانوں کی عورتیں دھان بٹھاتی تھیں اور سہانے گیت گاتی تھیں۔ کبھی ان سہانی آوازوں کے بیچ میں کھیت کے مینڈ پر چھتری کے سایہ میں بیٹھے ہوئے زمیندار کی کرخت اور تھکمانہ آواز بھی سنائی دیتی تھی۔

اس طرح سفر کی تکلیفیں جھیلتے، ترائی کو طے کر کے دونوں مسافر نیپال کی سرزمین میں داخل ہو گئے۔

(۵)

صبح کا وقت تھا۔ نیپال کے مہاراج سریندر بکرم سنگھ کا دربار سجا ہوا تھا۔ اراکین دربار پایہ بہ پایہ بیٹھے ہوئے تھے۔ نیپال نے ایک طولانی جنگ کے بعد تبت پر فتح پائی

تھی۔ اور اس وقت شرائط صلح پر بحث ہو رہی تھی۔ کوئی تادان جنگ کا خواستگار تھا۔ کوئی الحاق کا حامی بعض اصحاب سالانہ خراج پر زور دے رہے تھے۔ صرف رانا جنگ بہادر کے آنے کی دیر تھی۔ وہ کئی ماہ کی سیر و سیاحت کے بعد آج ہی رات کو مکان پر پہنچے تھے۔ اور یہ اہم مسئلہ جو انھیں کی واپسی کا منتظر تھا۔ اب مجلس وزرا میں پیش کیا گیا تھا۔ تبت کے سفیر امید و بیم کی حالت میں وزیراعظم کی زبان سے قطعی فیصلہ سننے کا انتظار کر رہے تھے۔

آخر چوہدر نے رانا کے آنے کی اطلاع دی۔ اہل دربار تعظیماً کھڑے ہو گئے۔ رانا کو آداب بجالا کر اپنے نفرتی سنگھاسن پر رونق افروز ہوئے۔ مہاراج نے فرمایا۔ ”آپ صلح کے لیے کیا شرائط تجویز کرتے ہیں؟“

رانا نے ادب سے سر جھکا کر کہا۔ میری ناچیز رائے میں اس وقت سخت گیری بالکل بے محل ہے۔ غم نصیب دشمن کے ساتھ فیاضی سے برتاؤ کرنا ہمیشہ ہمارا شعار رہا ہے۔ کیا اس موقع پر خود غرضی کے نشے میں ہم اپنے اس زریں اصول کو بھول جائیں گے؟ ہم ایسی صلح چاہتے ہیں۔ جو اصلی معنوں میں صلح ہو۔ جو ہمارے دوستانہ تعلقات کی ضامن ہو۔ اور ہمارے دلوں کو ملائے۔ اگر دربار تبت ہمیں تجارتی رعایتیں پیش کرنے پر آمادہ ہو تو ہم کو صلح کرنے میں کوئی تامل نہ ہونا چاہیے۔“

وزراء میں سرگوشیاں شروع ہوئیں۔ عام رائے اس فیاضی کے موافق نہ تھی۔ مگر مہاراج نے اس کی تائید کی۔ اس لیے کسی کو رانا کی مخالفت میں زبان کھولنے کا حوصلہ نہ ہوا۔

سفیروں کے رخصت ہو جانے کے بعد رانا جنگ بہادر نے کھڑے ہو کر کہا۔ ”حاضرین دربار! آج نپال کی تاریخ میں ایک یادگار واقعہ ہونے والا ہے یہ یادگار نیک ہوگی یا بد اس کا اختیار آپ کو ہے۔ آج مجھے دربار میں آتے وقت یہ شق ملا ہے جسے میں آپ صاحبوں کی خدمت میں پیش کرتا ہوں۔ اپنے مفہوم کے لحاظ سے یہ ایک نہایت بلیغ درخواست ہے۔ سائل نے تسلی داس کی صرف یہ چوپائی لکھ دی ہے۔

”آپت کال پرکھیے۔ چاری دھیرج، دھرم، متر، اور ناری“

مہاراج نے پوچھا۔ یہ خط کس نے بھیجا ہے؟



ایک بھکاری نے۔

بھکاری کون ہے؟

مہارانا چندر کنور۔

کڑبوکھتری نے حیرت سے پوچھا ”جو ہمارے دوست انگریزی سرکار سے باغی ہو کر بھاگ گئی ہیں؟“ رانا جنگ بہادر نے شرمندہ ہو کر کہا ”جی ہاں۔ حالانکہ اسی خیال کو دوسرے طریق پر ظاہر کر سکتے ہیں۔“

کڑبوکھتری۔ ”انگریزوں سے ہماری دوستی ہے۔ اور دوست کے دشمن کی مدد کرنا آئین کے خلاف ہے۔“

جنرل شمشیر بہادر۔ ایسی حالت میں بہت اندیشہ ہے کہ انگریزی سرکار سے ہمارے تعلقات کمزور ہو جائیں۔“

راج کمار رنیر سنگھ۔ ”یہ مانتے ہیں کہ مہمان نوازی ہمارا فرض ہے۔ مگر اسی حد تک کہ ہمارے دوستوں کو ہماری جانب سے بدگمان ہونے کا موقع نہ ملے۔“

اس مسئلے پر یہاں تک اختلاف ہوا کہ ایک ہنگامہ سا برپا ہو گیا۔ اور کئی اراکین یہ کہتے ہوئے سنائی دیے کہ مہارانی صاحبہ کا اس وقت آنا ملک کے لیے فال بد ہے۔

تب رانا جنگ بہادر اٹھے۔ ان کا چہرہ تہمتا ہوا تھا۔ وہ مخالفت کے متحمل نہ ہوئے تھے۔ اس وقت بھی مصلحت غصے پر حاوی ہونے کی ناکام کوشش کر رہی تھی۔ بولے ”بھائیوں! اگر اس وقت میری باتیں آپ لوگوں کو ضرورت سے زیادہ سخت معلوم ہوں تو مجھے معاف کیجیے گا۔ کیونکہ مجھے اب زیادہ سننے کی تاب نہیں ہے۔ اپنی قومی بے ہمتی کا یہ دل شکن نظارہ مجھ سے نہیں دیکھا جاتا۔ اگر نیپال کے دربار میں اتنی بھی اخلاقی ہمت نہیں کہ وہ مہمان نوازی اور حمایت کے آئین کو نبھاسکے تو میں اس واقعہ کے متعلق ساری ذمہ داریوں کا بار اپنے سر لیتا ہوں۔ دربار اپنے تئیں بالکل سبک دوش سمجھے۔ اور اس کا عام اعلان کر دے۔“

کڑبوکھتری گرم ہو کر بولے۔ ”محض یہ اعلان ملک کو خطروں سے نہیں بچا سکتا۔“

رانا جنگ بہادر نے غصے سے ہونٹ چبا لیا۔ مگر ضبط کر کے بولے۔ ملک داری خطروں اور ذمے داریوں کا نام ہے۔ ہم ذمے داریوں سے آنکھیں نہیں چرا سکتے اپنے

سایہ حمایت میں آنے والوں کی دستگیری، راجپوتوں کا دھرم تھا۔ ہمارے بزرگ جن کے نام لیوا ہم لوگ ہیں، ہمیشہ اصول پر، دھرم پر، آن پر، جان دیتے تھے۔ اپنے مانے ہوئے دھرم کو توڑنا ایک خوددار قوم کے لیے شرمناک ہے۔ انگریز ہمارے دوست ہیں۔ اور ہزار شکر ہے کہ دانا دوست ہیں۔ مہارانی چندرکنور کو زیر نگاہ رکھنے میں ان کا مدعا صرف یہ تھا کہ فتنہ و شر کو اجتماع کا کوئی مرکز باقی نہ رہے۔ اگر ان کا یہ مدعا فوت نہ ہو تو انھیں ہم سے بدگمان ہونے کا نہ کوئی موقع ہے اور نہ ان سے شرمندہ ہونے کی کوئی ضرورت۔

کڑبوکھتری۔ مہارانی چندرکنور یہاں کس غرض سے آئی ہیں؟

جنگ بہادر۔ صرف ایک گوشہ عافیت کی تلاش میں جہاں انھیں اپنی مجبوریوں کا خیال سوہان روح نہ ہوں۔ وہ صاحبِ اقبال رانی، جو رنگ محلوں میں عیش کرتی تھی، جسے پھولوں کے بیچ پر بھی آرام نہ ملتا تھا، آج سینکڑوں کوس سے، طرح طرح کی مصیبتیں اٹھاتی، ندی نالے، اور کوہ و بیابان طے کرتی یہاں صرف ایک گوشہ عافیت کی تلاش میں آئی ہے۔ اٹلی ہوئی ندیاں، اور اُٹلتے ہوئے نالے۔ برسات کا موسم، ان ٹکلیفوں کو آپ لوگ جانتے ہیں۔ اور یہ سب اسی ایک کج عافیت کی خاطر، اسی ایک گوشہ زمین کی تمنا میں! مگر ہم ایسے تنگ ظرف ہیں کہ یہ تمنا بھی پوری نہیں کر سکتے! حیات کا تقاضا تو یہ تھا کہ ہم گوشہ زمین کے بجائے اپنے گوشہ جگر پیش کرتے۔ سوچے کتنے فخر کی بات ہے کہ ایک ستم نصیب رانی اپنے مصیبت کے دنوں میں جس ملک کو یاد کرتی ہے وہ یہی پاک ملک ہے۔ مہارانی چندرکنور کو ہماری عالی ظرفی پر، اور ہماری نیکیں نوازی پر پورا بھروسہ تھا، اور وہی حسنِ عقیدت انھیں یہاں تک لایا ہے۔ اسی امید پر کہ پشتو پتی ناتھ کے سایہ حمایت میں انھیں کد و کاوش سے نجات ملے گی، وہ یہاں تک آتی ہیں۔ آپ کو اختیار ہے چاہے ان کی یہ امید پوری کریں یا اسے خاک میں ملا دیں۔ چاہے آئینِ حمایت کو نبھا کر صفحہ تاریخ میں اپنا نام نیک چھوڑ جائیں۔ یا قومی اور اخلاقی پابندیوں کو مٹا کر اپنے تئیں اپنی ہی نگاہوں میں گرا لیں۔ کیونکہ مجھے یقین نہیں ہے کہ ایک فرد بھی ایسا بے حیات ہے جو اس موقع پر آئینہ دستگیری کو فراموش کر کے اپنا سر اونچا کر سکے۔ اب میں آپ کے فیصلے کا منتظر ہوں۔ آپ اپنے قوم اور ملک کا نام روشن کریں گے؟ یا ہمیشہ کے لیے اپنے ماتھے پر بدنامی کا داغ لگا لیں گے؟“

راج کمار نے جوش سے کہا۔ ”ہم مہارانی کی قدموں تلے آنکھیں بچھائیں گے۔“  
 پکتان بکرم سنگھ بولے۔ ”ہم راجپوت ہیں اور اپنے دھرم کو نبھائیں گے۔“  
 جنرل رنبیر سنگھ نے فرمایا۔ ”ہم ان کا وہ شاندار استقبال کریں گے کہ دنیا عیش عیش کرے گی۔“

رانا جنگ بہادر نے کہا۔ میں اپنے معزز دوست کزبروہتری کی زبان سے ان کا فیصلہ سننا چاہتا ہوں۔“

کزبروہتری ایک با اثر آدمی تھے اور مجلس وزراء میں وہ رانا جنگ بہادر کی مخالف جماعت کے سرغنہ سمجھے جاتے تھے۔ ندامت آمیز لہجے میں بولے۔ ”اگرچہ میں مہارانی کی تشریف آوری کو خطروں سے خالی نہیں سمجھتا مگر اس موقع پر ہمارا دھرم یہی ہے کہ ہم مہارانی صاحبہ کو سر اور آنکھوں پر بٹھائیں۔ دھرم سے منہ موڑنا کسی قوم کے لیے فخر کا باعث نہیں ہو سکتا۔“

کئی آوازوں نے پُر جوش لہجے میں اس خیال کی تائید کی۔  
 مہاراجا سریندر بکرم سنگھ نے اس مباحثے کو غور سے سنا۔ اور تب زبان مبارک سے فرمایا۔

”دھرم بیرو! میں تمہیں اس مردانہ فیصلے پر مبارک باد دیتا ہوں۔ تم نے قوم کا نام رکھ لیا۔ پشوپتی اس کارِ خیر میں تمہاری مدد کریں۔!“

مجلس وزراء برخاست ہوئی۔ اور قلعے سے سلامی دغنے لگی۔ سارے شہر میں خبر گونج اٹھی کہ پنجاب کی مہارانی چندرنور تشریف لائی ہیں۔ جنرل رنبیر سنگھ اور جنرل شمشیر بہادر پانچ ہزار فوج کے ساتھ مہارانی کے استقبال کو روانہ ہوئے۔ مہمان خانے کی آرائش ہونے لگی۔ بازاریں بیرقوں اور نبدن داروں سے سج گئیں۔

اقبال کی خاطر و تعظیم ہر جگہ ہوتی ہے۔ مگر کسی نے بھکاری کی ایسی تعظیم دیکھی ہے! فوجیں بینڈ بجاتی، اور پتا کے لہرائی ہوئی، ایک اڈی نڈی کی طرح موج بہ موج چلی جاتی تھیں۔ سارے شہر میں مسرت کا ہنگامہ تھا۔ دونوں طرف خوش لباس تماشاویوں کا ہجوم تھا۔ فوج کے سردار آگے آگے گھوڑوں پر سوار تھے۔ اور سب کے آگے رانا جنگ بہادر، قومی آن اور غرور کے نشے میں مخمور اپنے زرنگار ہودے میں بیٹھے ہوئے تھے۔ یہ بے کس

نوازی کا ایک پاک نظارہ تھا!

دھرم شالے کے دروازے پر یہ جلوس رکا۔ رانا ہاتھی سے اترے۔ مہارانی چندر کنور کمرے سے باہر نکل آئیں۔ رانا نے جھک کر مجرا عرض کیا۔ رانی حیرت سے ان کی طرف تاکنے لگی۔ یہ وہی ان کا رفیق، ان کا بوڑھا سپاہی تھا۔ آنکھیں لبریز ہو گئیں۔ اور مسکرائی۔ کھلے ہوئے پھول پر سے شبنم کے قطرے ٹپکے۔ بولی ”میرے بوڑھے ٹھاکر، میری ناؤ پار لگانے والے! کس منہ سے تمہارا جھس گاؤں۔“

رانا نے سر جھکا کر کہا۔ ”آپ کے قدم سے ہمارے نصیب روشن ہو گئے۔“  
دربار نیپال نے پچیس ہزار روپے سے مہارانی کے لیے ایک شاندار محل دیا۔ اور ان کے لیے دس ہزار روپے ماہوار وثیقہ مقرر کیا۔  
وہ عمارت آج تک قائم ہے۔ اور نیپال کی عالی ظرفی اور وفا کیشی کی یاد گار ہے  
پنجاب کی رانی کو لوگ آج تک یاد کرتے ہیں۔

بھی زینہ ہے جس سے قومیں نیک نامی کے سہرے مینار تک پہنچتی ہیں۔  
یہی واقعے ہیں جن سے قومی کارنامے روشن اور امر ہو جاتے ہیں۔  
پولینکل رزیدنٹ نے اپنے گورنمنٹ کو رپورٹ کی۔ گمان تھا کہ گورنمنٹ انڈیا اور نیپال کے درمیان کچھ کشیدگی پیدا ہو جائے۔ مگر گورنمنٹ کو رانا جنگ بہادر پر کامل اعتماد تھا۔ اور جب درباز نیپال نے یقین اور اطمینان دلا دیا کہ مہارانی چندر کنور کو کسی مخالفاۓ کوشش کا موقع نہ دیا جائے گا تو گورنمنٹ انڈیا کو بھی اطمینان ہو گیا۔ کوئی شک نہیں کہ یہ واقعہ ہندوستانی تاریخ کی اندھیری رات میں جنگلو کی چمک کی شان رکھتا ہے۔

---

اردو ماہنامہ زمانہ اکتوبر 1916 میں شائع ہوا۔ اردو مجموعے پریم بیتی میں شامل ہے، ہندی میں اسی

عنوان سے مان سرودر 6 میں درج ہے۔



## دھوکا

سچی کنڈ میں کھلے ہوئے کنول بسنت کے دھیمے دھیمے جھونکوں سے لہرا رہے تھے۔ صبح کی سون بخش سنہری کرنیں ان سے گلے مل کر مسکراتی تھیں۔ حسن کے پھول وفا کے سنہرے رنگ میں رنگے ہوئے تھے۔

راج کماری پر بھانڈ کے کنارے ہری ہری گھاس پر کھڑی خوش نوا چڑیوں کے نغمے سن رہی تھی۔ اس کا کندنی رنگ انھیں پھولوں کی طرح دمک رہا تھا۔ صباحت کی ایک تصویر تھی۔ آفتاب کی زریں شعاعوں سے بنائی گئی تھی۔

یہاں نے مولسری کے درخت پر بیٹھی ہوئی ایک شیا کی طرف دیکھ کر کہا میرا جی باتا ہے کہ میں بھی ایسی ہی چڑیا ہوتی۔

اس کی سہیلی امبا نے مسکرا کر پوچھا ”یہ کیوں؟“

پر بھانے کنڈ کی طرف تاکتے ہوئے جواب دیا۔ ”پیڑ کی ہری بھری ڈالیوں پر بیٹھی ہوئی چھبھاتی۔ میری شیریں نوائیوں سے سارا باغ گونج اٹھتا۔“

امبا نے چھیڑ کر کہا۔ ”نوگڑھ کی رانی ایسی کتنی ہی چڑیوں کا گانا جب چاہے سن سکتی ہے۔“

پر بھان شرم سے سر جھکا کر بولی۔ ”مجھے نوگڑھ کی رانی بننے کی آرزو نہیں ہے۔ میرے لیے کسی ندی کا سناں کنارہ چاہیے۔ ایک بہن، اور ایسے ہی خوش نوا پرندوں کی صحبت۔ نغمہ شیریں میں میرے لیے ساری دنیا کی نعمتیں بھری ہوئی ہیں۔“

پر بھانے شاعرانہ مزاج پایا تھا۔ اور اکثر ایسے سنے دیکھا کرتی تھی۔ امبا کچھ جواب دینا چاہتی تھی کہ اتنے میں باہر سے کسی کے گانے کی آواز آئی۔

کر گئے تھوڑے دن کی پریت

پر بھانے ہمہ تن گوش ہو کر سنا۔ اور بے قرار ہو کر بولی۔ ”بہن اس آواز میں

جادو ہے۔ مجھ سے اب بغیر سنے نہیں رہا جاتا۔ اسے اندر بلا لاؤ۔“  
 امبا پر بھی نغمے کا جادو اثر کر رہا تھا۔ بولی۔ بے شک ایسا راگ میں نے آج تک  
 نہیں سنا۔ کھڑکی کھول کر بلا لاتی ہوں۔

تھوڑی دیر میں راگیا اندر داخل ہوا نکلیل، خوش قامت نوجوان تھا۔ برہنہ پا، برہنہ  
 سر، کندھے پر ایک مرگ چھالا تھا۔ بدن پر گہرے رنگ کی کفنی، اور ہاتھوں میں ایک  
 ستار، چہرے سے نور برس رہا تھا۔ اس نے دبی ہوئی نگاہوں سے دونوں حسینوں کو دیکھا اور  
 تب سر جھکا کر بیٹھ گیا۔

پرہانے بھی چھٹکتی ہوئی آنکھوں سے دیکھا۔ اور نگاہیں نیچی ہو گئیں۔  
 امبا نے کہا۔ ”جوگی جی! ہمارے بڑے بھاگ تھے کہ آپ کے درشن ہوئے ہم کو  
 بھی کوئی پد سنا کر تارتھ کیجیے۔“ جوگی نے سر جھکا کر جواب دیا۔ ”ہم جوگی لوگ نراین کا  
 بھجن کرتے ہیں۔ ایسے ایسے درباروں میں ہم کیا گاسکتے ہیں۔ پر آپ کی مرجی ہے تو  
 سنے۔“

کرگئے تھوڑے دن کی پریت

کہاں وہ پریت، کہاں یہ پنچرن، کہاں مدھوبن کی ریت کرگئے تھوڑے دن کی  
 پریت جوگی کی ریلی اور پُر درد آواز، ستار کی زمزمہ سنیاں، اس پر نغمے کی لطافت پرہا کو  
 بے خود کیے دیتی تھیں۔ اس نے بڑی دور رس طبیعت پائی تھی، اور اس کا ذوقِ نغمہ  
 نہایت لطیف تھا۔ جس طرح ستار کے زمزمے ہوا میں گونج رہے تھے اسی طرح پرہا کے  
 دل میں شیریں تصورات کی ترنگیں اٹھ رہی تھیں وہ جذبات جو اب تک بیوٹی میں تھے  
 جاگ پڑے۔ دل سر زمینِ خواب میں جا پہنچا۔ سب کنڈ کے کنول طلسم کی پریاں بن بن کر  
 منڈلاتے ہوئے بھونروں سے دست بستہ اور با چشم پُر آب کہتی تھیں۔

کرگئے تھوڑے دن کی پریت

سرخ اور سبز پتیوں سے لدی ڈالیاں، جاب سے سر جھکائے چمکتی ہوئی چڑیوں سے  
 رو رو کہتی تھیں۔

کرگئے تھوڑے دن کی پریت

اور راج کمار پرہا کا دل بھی ستار کی مستانہ آوازوں کے ساتھ گونجتا تھا۔

کرگئے تھوڑے دن کی پریت

پر بھا بھولی کے راؤ دیوی چند کی اکلوتی بیٹی تھی۔ راؤ صاحب پرانے وقتوں کے رئیس تھے کرشن کی اپنا میں غرق رہتے جس کا ایک خاص جزو سماع ہے۔ اس لیے ان کے دربار میں دور دور سے کلاونت اور گویے آیا کرتے اور انعام و اکرام پاتے۔ راؤ صاحب کو نغنے کا عشق تھا۔ خود بھی اس فن کے استاد کامل تھے۔ اگرچہ اب پیرانہ سالی کے باعث کاوش کی طاقت باقی نہ تھی۔ پر اس فن کے رموز و نکات کے ماہر تھے۔ پر بھا بھینے ہی سے ان صحبتوں میں بیٹھنے لگی۔ اور کچھ طبعی مناسبت اور کچھ شب و روز کے چرچوں کے طفیل اسے بھی اس فن میں درخور ہو گیا تھا۔ اس وقت اس کے حسن کا شہرہ تھا۔ راؤ صاحب نے نوگرھ کے جوان بخت اور نیک نہاد راجا ہری چند سے اس کی شادی تجویز کی تھی۔ طرفین سے تیاریاں ہو رہی تھیں۔ راجا ہری چند میو کالج اجیر کے معلم تھے۔ اور نئی تہذیب کے دلدادہ۔ ان کی استدعا تھی کہ انھیں ایک بار راج کمار پر بھا سے بالمشافہ ہم کلام ہونے کا موقع دیا جائے۔ پر راؤ صاحب اس گناہ عظیم کے مرتکب نہ ہو سکتے تھے۔ پر بھا راجا ہری چند کے نئے خیالات کے چرچے سن سن کر دلا اس تعلق سے بہت مطمئن نہ تھی۔ پر جس وقت سے اس نے اس باکمال اور نوجوان جوگی کا گانا سنا تھا، اس وقت سے وہ اسی کے دھیان میں ڈوبی رہتی، امبا اس کی سہیلی تھی۔ ان کے درمیان کوئی پردہ نہ تھا۔ پر اس راز کو پر بھا نے اس سے بھی پوشیدہ رکھا۔

امبا اس کی مزاج شناس تھی۔ معاذ گئی۔ پر اس نے پند و نصیحت کر کے اس آگ کو بھڑکانا مناسب نہ سمجھا۔ اس نے خیال کیا کہ کسمپرسی کی حالت میں یہ وہم چند دنوں میں کانور ہو جائے گا۔ جیسا کہ اکثر سودائے خام کا انجام ہوتا ہے۔ مگر اس کا قیاس غلط ثابت ہوا۔ جوگی کی صورت کبھی پر بھا کی آنکھوں سے نہ اترتی۔ اس کا مدھر راگ ہر دم اس کے کانوں میں گونجا کرتا۔ اسی کنڈ کے کنارے وہ از خود رنگی کے عالم میں سارے دن بیٹھی رہتی، اور عالم خیال میں وہی مدھر دلکش راگ سنتی اور وہی نوارنی صورت دیکھتی۔ کبھی کبھی اسے ایسا معلوم ہوتا کہ باہر سے وہ آواز آرہی ہے۔ وہ چونک پڑتی اور وحشت کے عالم میں باغ کی چار دیواری تک جاتی۔ وہاں سے مایوس ہو کر لوٹ آتی اور اپنے تئیں سمجھاتی، یہ میری کیا حالت ہے؟ مجھے کیا ہو گیا ہے! میں ہندو لڑکی ہوں، ماں باپ جسے

سونپ دیں اس کی لونڈی بن کر رہنا میرا دھرم ہے۔ مجھے دل و جان سے اس کی خدمت کرنی چاہیے، کسی دوسرے کا خیال بھی دل میں لانا میرے لیے پاپ ہے۔ آہ! دل میں پریم کا خیال رکھ کر میں کس منہ سے اپنے شوہر کے پاس جاؤں گی۔ ان کانوں سے کیونکر وہ محبت کی باتیں سنوں گی۔ جو میرے لیے طعنے سے بھی زیادہ تلخ ہوں گی! ان آنکھوں سے کیسے وہ محبت کی کاہن دیکھوں گی جو نگاہِ قہر سے بھی زیادہ دلسوز ہوں گی! اس گردن میں وہ محبت کے ہاتھ پڑیں گے وہ زنجیر سے بھی زیادہ گراں بار ہوں گے! پیارے! تم میرے دل سے نکل جاؤ۔ یہ جگہ تمہارے لیے نہیں۔ میرا بس ہوتا تو تمہیں دل کے بیج پر ملاتی، مگر میں دھرم کی رسیوں میں بندھی ہوئی ہوں۔

اس طرح ایک مہینہ گزر گیا۔ بیاہ کے دن نزدیک آتے جاتے تھے۔ اور پرہیا کا کنول سا چہرہ مرجھایا جاتا تھا۔ کبھی کبھی ان حسرتناک خیال سے بے چین ہو کر اس کا جی چاہتا تھا کہ کنڈ کی گود میں پناہ لوں۔ لیکن راؤ صاحب پر اس صدمہ جانکاہ کے اثر کا خیال کر کے رک جاتی۔ اور سوچتی میں ان کا سرمایہ زندگی کا سہارا اور ان کی آخرت کی امید ہوں۔ نہیں یوں جان دے کر میں ان کی آرزوؤں کا خون نہ کروں گی۔ میرے دل پر جو چاہے گزرے انہیں نہ کڑھاؤں گی۔

بہ ظاہر پرہیا کا ایک گویئے جوگی کے پیچھے دیوانہ ہو جانا سبک سری معلوم ہوتی ہے۔ اس کے نغمے تان سین کی تانوں سے بھی زیادہ دل ربا کیوں نہ ہوں، پر ایک راج کمداری کے لیے اس کے ہاتھوں بک جانا حد درجے کی کمزوری کہی جاسکتی ہے۔ لیکن راؤ صاحب کے دربار میں علم کا، شجاعت کا، مردانہ جان نثاریوں کا، کوئی چرچا نہ تھا، جن سے حسن کی کلیاں کھلتی ہیں۔ وہاں تو شب و روز زمزمہ سنجیوں کے دور رہتے تھے۔ اس کے ماہر اعزاز کی مسند پر جلوہ افروز ہوتے تھے۔ اور انہیں پر تحسین کے بہترین جواہر لٹائے جاتے تھے۔ وہاں گانا ہی کمال کا معیار تھا۔ پرہیا نے اوائل سے یہی صحبتیں دیکھی تھیں اور اس پر ان کا گاڑھا رنگ چڑھ گیا تھا۔ ایسی حالت میں اس کی طبیعت نے جو روش اختیار کی اس پر تعجب کا کوئی مقام نہیں۔



شادی بڑی دھوم سے ہوئی۔ راجا صاحب نے پرہیا کو گلے سے لگا لیا اور رو رو کر  
نصرت کیا۔ پرہیا بھی بہت روئی۔ اما کو تو وہ کسی طرح چھوڑتی ہی نہ تھی۔

نوگڑھ بڑی ریاست تھی۔ اور راجا ہری چند کی خوش انتظامی کے باعث رونق پر  
تھی۔ پرہیا کی خدمت کے لیے لونڈیوں کی ایک فوج تھی۔ اس کے لیے آئند بھون سجایا  
گیا تھا۔ جسے قدرت نے فضا دی تھی اور صنعت نے فرحت۔ مشاطہ نے دولہن کو خوب  
سنوارا۔ راجہ صاحب شوق دیدار سے بے چین تھے۔ اندر گئے۔ پرہیا نے ہاتھ جوڑے  
ہوئے سر جھکا کر ان کا خیر مقدم کیا۔ مگر آنکھوں سے آنسو کی ندی بہہ رہی تھی۔ دولہانے  
عاشقانہ جوش سے گھونگھٹ ہٹا دیا۔ حسن کا باغ تھا پر بے نور۔

دوسرے دن سے راجا صاحب کی یہ کیفیت ہوئی کہ بھونرے کی طرح ہر دم اس  
پھول پر منڈلایا کرتے۔ نہ امور کی فکر تھی، نہ سیر و شکار کی پروا۔ پرہیا کی باتیں نغمہ تھیں،  
اس کی نگاہیں ساغر اور اس کے دیدار میں سیر کہسار کی دلاویزی تھی۔ محبت کے نشے میں  
بیخود ہوئے جاتے تھے۔ وہ کیا جانتے تھے کہ دودھ میں کھسی ہے!

یہ غیر ممکن تھا کہ راجا صاحب کی ان دلجوئیوں اور ناز برداریوں کا پرہیا پر کوئی اثر  
نہ ہوتا اور ان سے اظہار ثروت مقصود نہ تھا۔ اس میں سچا انوراگ بھرا ہوا تھا۔ جو ہم سے  
محبت کرتا ہے اس سے ہم نفرت نہیں کر سکتے۔ پرہیا دل میں نادم ہوتی۔ وہ اپنے کو ایسی  
کامل، خالص، محبت کے قابل نہ پاتی تھی۔ اس خلوص کے عوض میں اسے اپنے مصنوعی  
رنگے ہوئے جذبات ظاہر کرتے ہوئے روحانی صدمہ ہوتا تھا۔ جب تک کہ راجا صاحب  
اس کے ساتھ رہتے وہ انھیں اپنی شیریں ادائیگوں میں مخمور رکھتی۔ وہ ان کے گردن میں  
لتا کی طرح لپٹی ہوئی گھنٹوں پریم کی باتیں کیا کرتی۔ وہ ان کے ساتھ گلشن کی کیاریوں  
میں چلیں کرتی۔ ان کے لیے پھولوں کے ہار گوندھتی اور ان کے گلے میں ڈال کر کہتی  
پیارے! دیکھنا یہ پھول مرجھانے جائیں۔ انھیں ہمیشہ تازہ رکھنا، وہ چاندنی راتوں میں ان کے  
ساتھ کشتی پر بیٹھ کر جھیل کی سیر کرتی۔ اور انھیں پریم کے راگ سناتی، اگر انھیں باہر  
سے آنے میں ذرا بھی دیر ہو جاتی تو وہ پُر مزہ شکوے کیا کرتی اور انھیں بے رحم اور  
بے درد کہتی۔ ان کے سامنے خود ہنستی آنکھیں ہنستیں، اور آنکھوں میں کاجل ہنستا تھا۔ مگر

آہ جب وہ اکیلی ہوتی تو طائر خیال اڑ کر اسی کنڈ کے کنارے جا پہنچتا۔ کنڈ کا وہ نیلگوں پانی اس پر تیرتے ہوئے کنول، اور مولسریوں کی قطاریں آنکھوں کے سامنے آجاتیں۔ پھر امبا مسکراتی، نزاکت سے لچکتی آجاتی۔ اور تب ریلے جوگی کی دلنریب مستانہ تصویر آنکھوں میں آٹپٹتی۔ اور ستار کے نشہ خیز زمزموں کے ساتھ نغمہ جاں گداز کی صدائیں آنے لگتیں۔

کر گئے تھوڑے دن کی پریت

تب وہ ایک سرد آہ کھینچ کر اٹھ بیٹھتی، اور باہر نکل کر پنجرے میں چبکتی ہوئی چڑیوں کی شیریں نوائیوں میں پناہ لیتی۔ اس طرح یہ خواب پریشان ہو جاتا۔

(۴)

اس طرح کئی مہینے گزر گئے۔ ایک روز راجا ہری چند پر بھا کو اپنے نگار خانے میں لے گئے۔ جو استادان فن کی سحر طرازیوں کا بے نظیر مجموعہ تھا۔ طاق اول میں تاریخی تصاویر تھیں۔ داخل ہوتے ہی رانا پرتاب کی قد آدم تصویر نظر آئی۔ جس کے چہرے سے مردانہ سطوت کی شعاعیں نکل رہی تھیں۔ ذرا اور آگے بڑھ کر دائیں طرف سرفروش ساٹھا، جانباز جگمل اور دلیر درگا داس جلوہ افروز تھے۔ بائیں طرف غیور اجیت اور شیر دل بھیم سنگھ بیٹھے ہوئے تھے۔ رانا پرتاب کے مقابل سلیم اور ثابت قدم سیوا جی کی تصویر تھی۔ طاق کے بالائی حصے میں آنے سامنے کامل کرشن اور روشن ضمیر رام براجتے تھے۔ مصوروں نے چہرہ نگاری میں کمال دکھایا تھا۔ باطن کو ظاہر بنا دیا تھا۔ پر بھانے پرتاب کے پیروں کو چوما اور کرشن کے سامنے دیر تک آنکھوں میں احترام اور پریم کے آنسو بھرے، سر جھکائے کھڑی رہی۔ اس کے دل پر اس وقت ایک تقدس آمیز رعب طاری تھا۔ اسے معلوم ہوتا تھا یہ ان بزرگوں کی تصویریں نہیں، بلکہ ان کی پاک روہیں ہیں جن کے کارناموں سے ہندوستان کی تاریخ روشن ہے۔ جو ہندوستان کا بہترین قومی سرمایہ، اعلیٰ ترین قومی یادگار، اور بلند ترین قومی نعرے ہیں۔ وہ ان کے سامنے کھڑی نہ ہو سکی اور جلدی سے طاق کے دوسرے حصے میں داخل ہو گئی۔ یہاں وسط میں نورانی بدھ یوگ آسن میں بیٹھے ہوئے نظر آئے۔ ان کی دائیں طرف عارف شکر تھے۔ اور بائیں طرف بیدار مغز دیانند۔ ایک حصے میں درویش کبیر۔ اور صاحب دل رام داس پہلو بہ پہلو کھڑے تھے۔ اور دیوار پر عالی مقام گرد گوند اپنے شہادت کے دونوں تاروں کے ساتھ جلوہ افروز تھے۔ دوسری دیوار

پر ہندو فلسفہ کی بزمِ جاوید قائم تھی۔ مصوروں کا کمال ایک ایک عضو سے نکلتا تھا۔ پر بھا نے ان کے قدموں کو بوسہ دیا۔ پر ان کے سامنے سر نہ اٹھا سکی۔ اسے محسوس ہوتا تھا کہ ان کی منور آنکھیں اس کے دل پر داغ میں چھپی جاتی ہیں۔

اس کے بعد طاق کا تیسرا درجہ آیا۔ شعرائے نازک خیال کی مجلس آراستہ تھی۔ روشن خیال والمیک اور ہمہ گیر ویاس جائے صدر پر رونق افروز تھے۔ داہنے طرف رنگین بیان کالی داس تھے۔ بائیں طرف جدت طراز و بھوتی، قریب ہی بھرتی اپنے گوشے قناعت میں بیٹھے ہوئے تھے۔ بائیں طرف دیوار پر اردو شعرا کی محفل تھی۔ مسندِ اعزاز پر سحر بیان میر رونق افروز تھے۔ جانبِ راست معنی آفریں غالب، اور انسانی فطرت کے رمز شناس انیس تھے۔ جانبِ چپ پُر سطوت ذوق اور شیریں کلام آتش، پُر گو نظیر، زمانہ شناس حالی لطیف اکبر اور رفیق اقبال نے اس دائرے کو پورا کر دیا تھا۔

دائیں طرف کی دیوار پر ہندی شعرا کا مجمع تھا۔ صوفی سور، فطرت نگار تلسی، قادر الکلام کیشو، اور عاشق تن بہارتی، درجہ بدرجہ جلوہ افروز تھے۔ سور داس سے پر بھا کو روحانی عقیدت تھی۔ اس نے قریب جاکر ان کے قدموں کو بوسہ دینا چاہا۔ دفعتاً انھیں قدموں کے سامنے سر جھکائے اسے ایک چھوٹی سی تصویر نظر آئی۔ پر بھا اسے دیکھ کر چونک پڑی۔ یہ وہی تصویر تھی جو اس کے پردہ دل پر کھینچی ہوئی تھی۔ وہ دوبارہ اس کی طرف نگاہ نہ کر سکی۔ دہلی ہوئی نگاہوں سے دیکھنے لگی۔

راجا ہری چند نے مسکرا کر پوچھا۔ ”اس شخص کو تم نے کہیں دیکھا ہے؟“

اس سوال سے پر بھا کا دل کانپ اٹھا۔ جیسے ہرن شکاری کے سامنے راہ فرار نہ پا کر گھبرا کر ادھر ادھر دیکھتا ہے اسی طرح پر بھا دیوار کی طرف تارکنے لگی۔ سوچنے لگی کیا جواب دوں؟ اس کو کہاں دیکھا ہے؟ انھوں نے یہ سوال مجھ سے کیوں پوچھا؟ کہیں تاڑ تو نہیں گئے۔ یا ناراین میری پت تمھارے ہاتھ ہے۔ کیونکر کر انکار کردوں۔ چہرہ زرد ہو گیا۔ سر جھکا کر دہلی ہوئی زبان سے کہا، ہاں خیال آتا ہے کہ کہیں دیکھا ہے؟

ہری چند۔ ”کہاں دیکھا؟“

پر بھا کے سر میں چکر سا آنے لگا۔ بولی ”شاید وہ ایک بار گاتا ہوا میرے باغ کے سامنے سے جا رہا تھا۔ امبا نے بلا کر اس کا گانا سنا تھا۔“

ہری چند نے پوچھا کیا گانا تھا؟

پرہیا کے ہوش اڑے ہوئے تھے۔ سوچتی تھی راجا کا ایسی باتیں پوچھنا معنی سے خالی نہیں دیکھو آج راج رہتی ہے یا نہیں؟ بولی اس کا گانا تو ایسا برا نہ تھا۔“

ہری چند نے شرارت آمیز انداز سے مسکرا کر پوچھا کیا گایا تھا؟

پرہیا اس سوال پر باخبر ہو گئی۔ سوچی اس سوال کا سچا جواب دے دوں تو پھر باقی کیا رہتا ہے۔ یقین ہو گیا کہ آج خیریت نہیں ہے۔ چھت کی طرف دیکھ کر بولی۔ سور داس کا کوئی پد تھا۔ ہری چند نے کہا۔ ”یہ تو نہیں۔“

کرگئے تھوڑے دن کی پریت

پرہیا کی آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔ سر تھورانے لگا۔ کھڑی نہ رہ سکی۔ بیٹھ گئی۔ اور مایوسانہ انداز سے بولی ”ہاں یہی پد تھا“ اور فوراً ہی کلیجہ مضبوط کر کے پوچھا آپ کو کیسے معلوم ہوا؟

ہری چند بولے وہ میرے یہاں اکثر آیا جایا کرتا ہے۔ مجھے بھی اس کا گانا پسند ہے۔ اسی نے مجھ سے یہ حال بتایا تھا۔ مگر وہ تو کہتا تھا کہ راج کماری نے میرے گانے کو بہت پسند کیا۔ اور پھر آنے کے لیے اصرار کیا۔“

پرہیا کو اب سچا غصہ دیکھانے کا موقع ملا۔ تیز ہو کر بولی۔ ”یہ بالکل جھوٹ ہے۔ میں نے اس سے کچھ نہیں کہا۔“

ہری چند بولے۔ ”وہ تو میں پہلے ہی سمجھ گیا تھا کہ یہ حضرت کی چالاکی ہے۔ ڈینگ مارنا گویوں کا خاصہ ہے۔ مگر اس میں تو تمہیں انکار نہیں کہ اس کا گانا برا نہ تھا۔ پرہیا خفیف ہو کر بولی نا! اچھی چیز کو برا کون کہے گا؟ ہری چند نے پوچھا۔ ”پھر سننا چاہو تو اسے بلوؤں، سر کے بل دوڑا آئے گا۔“

کیا ان کے درشن پھر ہوں گے؟ اس امید سے اس کا چہرہ شگفتہ ہو گیا۔ مگر ان کئی مہینوں کی متواتر کوشش سے جس خیال کو فراموش کرنے میں وہ کامیاب ہو چلی تھی اس کے پھر تازہ ہو جانے کا خوف دامن گیر ہوا۔ بولی۔ ”میرا اس وقت گانا سننے کو جی نہیں چاہتا۔“

ہری چند نے اصرار کیا۔ ”یہ میں نہ مانوں گا۔ تم اور گانا سننا نہ چاہو۔ میں ابھی

اسے بلانے لاتا ہوں۔“



یہ کہہ کر راجا ہری چند تیر کی طرح طاق سے باہر نکلی آئے۔ پر بھا انھیں روک نہ سکی۔ وہ دم بخود، فکر میں ڈوبی، کھڑی تھی۔ دل میں خوشی رنج کی لہریں باری باری سے اٹھتی تھیں۔ مشکل سے دس منٹ گزرے ہوں گے، اس کی متانہ صداؤں کے ساتھ جوگی کا رسیلا تان سنائی دیا۔

کر گئے تھوڑے دن کی پریت

وہی دلاویز نغمہ تھا۔ وہی جذباتی تاثیر، وہی روحانی دلکشی، جس سب کچھ جو فکر اور تخیل اور جذبات کو سرگزار تمنا میں پہنچا دیتا ہے۔

ایک لمحے میں جوگی کی موہنی صورت دکھائی دی۔ وہی متانہ پن، وہی نشلی آنکھیں، وہی دیوتاؤں کی سی صورت۔ اس کے چہرے پر ایک ہلکا سا تبسم تھا۔ پر بھا نے اس کی طرف سہمی ہوئی نگاہوں سے دیکھا۔ دفعتاً اس کا کلیجہ اُچھل پڑا۔ اس کی آنکھوں کے سامنے سے ایک پردہ سا ہٹ گیا۔ بیخودی کے نشے سے اندی ہوئی، آنکھوں میں پریم کے آنسو بھرے، وہ اپنے شوہر کے پیروں پر گر پڑی اور بولی۔ ”پریتم“

راجا ہری چند کو آج گرمی محبت، خلوص جذب، اور تسلیم کامل کا ایک نیا دلولہ انگیز، اور سرور افزا تجربہ ہوا۔ وہ ناقابلِ اظہار کی جو عالم خلوص میں بھی کھٹکا کرتی تھی، دور ہو گئی تھی۔ انھوں نے پر بھا کو سینے سے لگا لیا۔ آج ان دونوں دلوں کے درمیان کوئی میل، کوئی حد فاصل، کوئی آڑ نہیں ہے۔ آج ان میں سچا ملاپ ہوا۔

راجا ہری چند نہ کہا۔ ”جانتی ہو میں نے یہ سوانگ کیوں رچا تھا؟ گانے کا مجھے ہمیشہ سے شوق ہے۔ اور سنا کہ تمہیں بھی اس کا جنون ہے۔ تمہیں اپنا دل نذر کرنے سے پہلے ایک بار تمہارا درشن کرنا ضروری معلوم ہوا۔ اور اس کے لیے سب سے بہتر ترکیب یہی نظر آئی۔“

پر بھا نے سرشار آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ ”جوگی بن کر تم نے جو کچھ پایا وہ راجا رہ کر تم ہرگز نہ پاسکتے۔ تم میرے پتی رہتے، پریتم نہ ہو سکتے۔ اب تم میرے پتی بھی ہو۔ اور پریتم بھی۔ مگر تم نے مجھے بڑا دھوکا دیا۔ اور میری آتما کو گنہگار بنایا۔ اس کا ذمہ دار کون ہوگا؟“

اردو ماہنامہ زمانہ کانپور نومبر 1916 میں شائع ہوا۔ اردو مجموعہ پریم بیتی میں شامل ہے۔ ہندی میں

اسی عنوان سے مان سرودور 6 میں شامل ہے۔

## دروازہ

میری جان ہمیشہ آفت میں رہتی ہے۔ اول تو گھر کے لڑکے دم نہیں لینے دیتے۔ میرے دونوں پٹوں کو زور سے نکرانا ان کا کھیل ہے۔ میری پلسیاں چور ہو جاتی ہیں۔ دوسرے ہوا کے تیز جھونکے اور بھی بلائے جاں۔ اس بے رحمی سے مجھے زیر و زبر کرتے ہیں کہ الاماں، اس پر طرہ یہ کہ میری فغان درد پر صاحب خانہ کو بھی ترس نہیں آتا۔ وہ اگلے مجھ پر ناراض ہوتے ہیں۔ میں گھر کا رازدار ہوں اور خاہر داری کو نبھانا میرا کام ہے۔ اکثر گھر میں صاحب خانہ کے موجود ہونے پر بھی مجھے بند کر دیا جاتا ہے۔ خاص کر کسی چندے کی وصولیاں، بجاج کے تقاضے کے دن مجھے بند کر دیا جاتا ہے اور وہ اپنا سامان لے کر لوٹ جاتے ہیں۔ میں سینہ سپر اپنے آقا کو ندامت اور حیا سازی سے بچا لیتا ہوں۔ مگر پچھلے دنوں جب مجھے بند دیکھ کر ڈاکیہ منی آرڈر واپس لے گیا تو صاحب خانہ مجھی کو کوسنے لگے۔ میری نیکیوں کا کوئی بھی نام نہیں لیتا، مگر برائیوں پر سب کے سب برہم ہو جاتے ہیں۔

زمانے کا عجب ڈھنگ ہے۔ مجھے اپنے فرائض منصبی دینے میں کتنی گالیاں کھانی پڑتی ہیں۔ مجھے بند پا کر لقمہ لذیز کی خواہش سے بے تاب کتے کتے برہم ہو جاتے ہیں اور کتنے مایوس۔ اور چور تو میری جان کے گاہک ہیں۔ کبھی بغلی گھونے مارتے ہیں، کبھی چول کھسکا دیتے ہیں۔ کبھی کچھ۔ حتیٰ کہ گداگروں کو بھی مجھ سے بغض ہے۔ مجھے بند پا کر کوستے ہیں اور ناکام واپس لوٹ جاتے ہیں۔

آہ! عمر رفتہ کی یاد کتنی حسرت ناک ہے؟ میں نے کبھی اچھے دن دیکھے ہیں۔ وہ دن نہیں بھولتا، جب مالکہ نئی نویلی دلہن بنی۔ گہنوں سے لدی، شرم سے سر جھکائے پاکی سے اتری تھی۔ اس وقت پہلے میں نے ہی ان کے رخ روشن کا نظارہ کیا تھا۔ اور ان کے کس سے نازک پیروں کا بوسہ لیا تھا۔ ایک روز جب بابو جی شام کو کسی وجہ سے گھر نہیں

آئے، تو انتظار میں بیٹھے بیٹھے وہ نئی نویلی دلہن حیا سے گردن جھکائے، دیواروں سے لجاتی میری گود میں آکر کھڑی ہو گئی اور کتنی دیر تک میرے پہلوؤں سے لپٹی ہوئی سامنے کے وسیع میدان کی طرف تاکتی رہی۔ اس وقت سینے میں کیسی دھڑک تھی اور آنکھوں میں کتنا فکر آمیز اشتیاق۔ بابو صاحب کو آڑے سے آتے دیکھ کر وہ کس طرح خوشی سے اُمڑی ہوئی جلدی سے گھر میں چلی گئی، یہ پُر مزہ باتیں کبھی بھول سکتی ہیں؟ بابو جی جیوں جیوں بوڑھے ہوتے جاتے ہیں، انھیں مجھ سے انس ہوتا جاتا ہے۔ اب وہ اکثر میرے پہلوؤں میں بیٹھے رہتے ہیں، شاید انھیں میری جدائی کا غم ستایا کرتا ہے۔ ابھی جب وہ بیمار تھے تو ماکن کتنی بار مجھ سے لپٹ لپٹ کر روئی تھیں، معلوم نہیں کیا!

اس گھر میں کون قدم رکھے گا، اگر اسے معلوم ہو جائے کہ اسے کبھی یہاں سے جانے کا اختیار نہیں ہے۔ میں گھر اور باہر کے بیچ کی کڑی ہوں۔ باہر کتنی وسیع دنیا۔ گھر محدود ہے، باہر کی کوئی انتہا نہیں۔ محدود اور غیر محدود کے درمیان رشتہ اتصال ہے۔ قطرے کو باہر سے ملانا میرا کام ہے۔ میں ایک کشتی ہوں، فنا سے بقا کو لے جانے کے لیے۔

---

اردو ماہنامہ الناظر لکھنؤ جنوری 1917ء میں پہلی بار شائع ہوا۔ ہندی اور اردو کے کسی مجموعے میں شامل نہیں ہے۔

## راجپوت کی بٹی

یہ وہ زمانہ ہے جب چٹوڑ میں شیریں بیان میرا بآئی تشنہ کامان معرفت کو پریم کے پیالے پلاتی تھی۔ رنجھوڑ جی کے مندر میں جس وقت وہ روحانی سرور سے متوالی ہو کر اپنی دلکش آواز میں پاکیزہ پدوں کو الاپتی تو سننے والے مست ہو جاتے اور میرا کی طرح بیخودی کے نشے میں جھومنے لگتے۔ ہر روز شام کو یہ روحانی لطف اٹھانے کے لیے سارے چٹوڑ کے لوگ اس طرح بے قرار ہو کر دوڑتے جیسے دن بھر کی پیاسی گائیں دور سے کسی ندی یا ساگر کو دیکھ کر اس کی طرف بھاگتی ہیں۔ اور اس چشمہ معرفت سے چٹوڑ والے ہی شاد کام نہ ہوتے تھے۔ سارے راجپوتانے کی پیاسی زمین اس کے آب روح پرور سے سیراب تھی۔

ایک روز ایسا اتفاق ہوا کہ جمالاوار کے راؤ صاحب اور مندار کے راج کمار دس ہی خدم و چشم کے ساتھ چٹوڑ میں وارد ہوئے۔ رائے صاحب کے ساتھ ان کی راج کمار پر بھابھی بھی تھی جس کے حسن کا دور دور شہرہ تھا۔ یہیں رنجھوڑ کے مندر میں دونوں کی نگاہیں ملیں۔ حقیقت نے مجاز کا راستہ دکھادیا۔ کئی دن متواتر یہی کیفیت رہی۔ نگاہوں نے پیام محبت پہنچا دیے۔

راج کمار سارے دن وحشت کے عالم میں کوچہ و بازار میں گھوما کرتا۔ راجکمار سارے دن اداس دروازے پر کھڑی رہتی۔ شام ہوتے ہی دونوں گرسنہ اور پیاسے مندر میں آتے۔ یہاں چاند کو دیکھ کر کمدنی کھل جاتی۔

روشن ضمیر میرا نے کئی بار ان کی نگاہ شوق کو ہم آغوش ہوتے دیکھا۔ ایک روز کیرتن کے بعد جب جمالاوار کے راؤ صاحب چلنے لگے تو اس نے مندار کمار کو بلا کر پر بھابھی کے نازک ہاتھ ان کے ہاتھوں میں دیے اور مسکرا کر بولی ”راؤ صاحب! آپ کو یہ داماد مبارک ہو۔“



پر بھا شرم سے گڑ سی گئی۔ راؤ صاحب مندار کے راج کمار کے حسنِ اخلاق پر پہلے ہی گرویدہ ہو رہے تھے۔ خوش ہو کر فوراً سینہ سے لگالیا۔  
اسی وقت چوڑ کے رانا بھوج راج بھی مندر میں آئے۔ اور پر بھا کو دیکھا۔ چھاتی پر سانپ لوٹ گیا۔

(۲)

جھالاوار میں۔ ”بڑی دھوم تھی۔ راج کمار پر بھا کا آج بیاہ ہوگا۔ مندار سے بارات آئے گی۔ مہمانوں کی خاطر ودارات کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ نوبت خانے نعمہ زن تھے، دوکانیں بھی ہوئی، سرکیں خنداں، بالاخانے رشک گلزار۔ مگر وہ جس کے لیے یہ سب تیاریاں تھیں، بائیچے کے کچھ میں اداس بیٹھی رو رہی تھی۔  
روناس میں ڈونیاں مبارک باد گارہنی تھیں، کہیں جینوں کی چہل تھی، کہیں زیوروں کی چمک دمک، کہیں عمر رفتہ کے دل خوش کن چرچے۔ نائن بات بات پر تیز ہوتی تھی، مالن کا دماغ آسمان پر تھا، پھولوں کو داغ کی طرح چھپاتی تھی۔ کہہ ان منکے کی طرح پھولی ہوئی تھی، منڈپ کے نیچے پروہت جی بوڑھے غمزے کرتے تھے۔ بات بات پر اشرفیوں کے لیے ٹھکتے تھے۔ رانی بھوکی پیاسی، سر کے بال بکھرے ادھر ادھر دوڑتی تھیں۔ چاروں طرف کی بوچھاریں سہتی تھیں اور انھیں ماتھے پر چڑھاتی تھیں۔ دل کھول کر زرو جواہر لٹاتی تھیں۔ آج پر بھا کا بیاہ ہے۔ بڑے نصیبوں سے ایسے دن آتے ہیں۔ اور بڑے بھاگوان سے ایسی باتیں سننے میں آتی ہیں۔ سب اپنی اپنی دھن میں مست ہیں۔ کسی کو پر بھا کی فکر نہیں ہے جو کچھ میں اکیلی بیٹھی ہے۔

ایک حسینہ نے آکر نائن سے کہا۔ ”بہت بڑھ بڑھ باتیں نہ کر، کچھ راج کمار کا بھی دھیان ہے۔ چل ان کے بال گوندھ۔ نائن نے دانتوں تلے زبان دبائی۔ دونوں پر بھا کو ڈھونڈتی ہوئی باغ میں آئیں۔ پر بھا نے آنسو پونچھ ڈالے۔ نائن موتیوں سے مانگ بھرنے لگی۔ اور پر بھا سر جھکا کر آنکھوں سے موتی برسانے لگی۔“

سہیلی نے آبدیدہ ہو کر کہا۔ ”بہن اتنا دل چھوٹا مت کرو، جی کو سنبھالو۔ منہ مانگی مراد مل رہی ہے، پر بھا نے سہیلی کی طرف بے کسانہ انداز سے دیکھ کر کہا، بہن نہ جانے کیوں دل بیٹھا جاتا ہے۔ بہت سنبھالتی ہوں، نہیں سنبھلتا۔“

سہیلی نے چیخ کر کہا۔ ”پیا سے ملنے کی بے کلی ہے۔“

پر بھا حسرتناک انداز سے بولی۔ ”کوئی میرے دل میں بیٹھا کہہ رہا ہے کہ اب ان سے ملاقات نہ ہوگی۔ سہیلی نے اس کے بال سنوار کر کہا ”جیسے صبح کے پہلے اندھیرا ہو جاتا ہے اسی طرح ملاپ کے پہلے پریمیوں کے دل پر مایوسی غالب ہو جاتی ہے۔“

پر بھا بولی۔ ”تم تو جانے کیا کہتی ہو بہن، مجھے شگون اچھے نہیں نظر آتے۔ آج دن بھر میری آنکھ پھڑکتی رہی۔ رات کو میں نے بڑے خواب دیکھے ہیں۔ مجھے معلوم ہوتا ہے کہ آج ضرور کوئی نہ کوئی آفت آئے گی۔ تم بھو جراج کو جانتی ہو نا؟

شام ہو گئی آسمان پر تاروں کے چراغ جلے۔ جھالاوار میں برنا و پیر بارات کے استقبال کی تیاریاں کرنے لگے۔ مردوں نے ڈاڑھیاں باندھیں، پاگین سنواریں، ہتھیار سجے۔ عورتوں نے بناؤ سنگار کیے۔ اور گاتی بجاتی رنواس کو چلیں۔ ہزاروں عورتیں محل کے چھت پر بیٹھی ہوئی بارات کی راہ دیکھ رہی تھیں۔

دفعۃً غل مچا کہ بارات آگئی۔ لوگ سنبھل بیٹھے۔ نقاروں پر چوب پڑی، سلامیاں دغنے لگیں، جوانوں نے گھوڑوں کو ایڑ لگائی۔ دم کی دم میں مسلح سواروں کی ایک فوج شاہی محل کے سامنے آکر کھڑی ہو گئی۔ لوگوں نے حیرت سے دیکھا۔ یہ مندار کی بارات نہ تھی، رانا بھو جراج کی فوج تھی!

دم زدن میں چوڑ والوں نے شاہی محل کو کھیر لیا۔ جھالاواری بھی چونکے۔ سنبھل کر تلواریں کھینچ لیں۔ اور تیغ چلنے لگے۔ رانا محل میں گھسے۔ عورتوں میں کہرام مچ گیا۔ پر بھا سہیلیوں کے ساتھ بیٹھی ہوئی ہیں۔ وصال کی ذرہ بھر خوشی نہیں، مگر فراق کا بارگراں دل کو مسلے ڈالتا تھا۔ یہ ہنگامہ برپا ہوتے ہی گھبرا کر اٹھ بیٹھی۔ سہیلی سے بولی۔ ”بہن وہی ہوا جس کا مجھے ڈر تھا، سہیلی نے کہا۔ ”چل کر تہہ خانے میں چھپ رہو۔“

پر بھا نے متین انداز سے کہا۔ ”میں تہہ خانے میں چھپ رہوں اور یہاں خون کی ندی بہنے دوں مجھے اپنی جان اتنی پیاری نہیں ہے۔“

اتنے میں راؤ صاحب ہانپتے ہوئے آئے اور بولے ”بیٹی پر بھا! رانا نے ہمارے محل کو گھیر لیا ہے۔ تم فوراً نیچے تہہ خانے میں چلی جاؤ۔ اور دروازے بند کرلو۔ اگر ہم راجپوت ہیں تو ایک چوڑی بھی جیتا نہ جائے گا۔“

راؤ صاحب کی بات پوری نہ ہوئی تھی کہ رانا بھوجراج کئی دلیروں کے ساتھ پہنچے اور بولے۔ ”چتوڑ والے تو سرکٹانے کے لیے آئے ہی ہیں۔ مگر وہ راجپوت ہیں تو پرہیا کو لے کر ہی جائیں گے۔“

بوڑھے راؤ صاحب کے بدن میں رعشہ آگیا۔ آنکھوں سے چنگاریاں نکلنے لگیں، تلوار کھینچ کر رانا کی طرف جھپٹے۔ رانا وار کو بچا کر پرہیا سے بولے۔ ”راج کماری ہمارے ساتھ چلو گی؟“

پرہیا سر جھکائے رانا کے سامنے آکر کھڑی ہو گئی اور بولی۔ ”ہاں چلوں گی۔“  
 راؤ صاحب تڑپ کر بولے۔ ”پرہیا! تو راجپوت کی بیٹی ہے۔“  
 پرہیا نے سر جھکالیا۔ زبان سے کچھ نہ بولی۔

راؤ صاحب نے طیش میں آکر کہا۔ ”بے غیرت!“  
 چھری کے تلے پڑا ہوا جانور جس طرح قاتل کی طرف دردناک نگاہوں سے دیکھتا ہے اسی طرح پرہیا نے رانا کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”جس جھالاوار کی گود میں پلی ہوں کیا اسے خون سے رنگوا دوں۔“

راؤ صاحب نے اسی غضبناک انداز سے کہا۔ ”راجپوتوں کو خون اتنا پیارا نہیں ہوتا۔ عزت پر جان دینا ان کا دھرم ہے۔ تب پرہیا کی آنکھیں سرخ ہو گئیں۔ بولی۔ ”راجپوت کی بیٹی اپنی حفاظت خود کر سکتی ہے۔ اس کے لیے خون بہانے کی ضرورت نہیں۔“  
 چشم زدن میں رانا نے پرہیا کو گود میں اٹھا لیا۔ بجلی کی طرح کوند کر باہر نکلے۔ گھوڑا تیار تھا۔ پرہیا کو اپنے ساتھ بیٹھایا۔ ایڑ لگائی اور غائب ہو گئے۔

چتوڑ کے جانبازوں نے بھی باگیں موڑ دیں۔ ان کے دو سو جوان زمین پر پڑے تڑپ رہے تھے۔ مگر کسی نے میان سے تلوار نہ نکالی تھی، رات کو دس بجے مندار سے بارات جھالاوار پہنچی، مگر شہر کے باہر ہی اس سانحہ دلدوز کی خبر ملی۔ دولھے نے سر پیٹ لیا۔ مگر مایوس و دل شکستہ الٹے قدم واپس گیا۔ جس طرح رات کو ندی کا کنارہ سنسان ہو جاتا ہے، اسی طرح ساری رات جھالاوار میں سناٹا چھایا تھا۔

(۳)

چتوڑ کے شیش محل میں پرہیا خاموش بیٹھی سامنے کے خوشنما پودوں کی پتیاں گن

رہی تھی۔ شام کا وقت تھا۔ کہ رانا اس کے کمرے میں داخل ہوئے۔ پر بھا اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔

رانا نے کہنا شروع کیا۔ پر بھا! میں تمہارا خطاوار ہوں، میں تمہیں جبراً تمہارے ماں باپ کی گود سے چھین لایا ہوں۔ لیکن اگر میں تم سے کہوں کہ یہ سب تمہاری محبت کی بدولت ہوا تو تم اپنے دل میں ہنسو گی اور کہو گی کہ یہ اظہار محبت کا انوکھا نرالا ڈھنگ ہے۔ مگر حقیقت یہی ہے۔ جس وقت میں نے تمہیں رچھوڑی کے مندر میں دیکھا اس وقت تمہارا بندہ محبت ہو گیا۔ اور اگر تمہیں اپنا بنانے کی کوئی اور صورت ہوتی تو یقین مانو میں اس وحیانہ طریقہ سے کام نہ لیتا۔ میں نے راجا صاحب کی خدمت میں بار بار پیغام بھیجے مگر انہوں نے ہمیشہ انکار کیا۔ یہاں تک کہ ایک بار میرے آدمیوں کو دربار سے دھکے دے کر نکلا دیا۔ آخر جب میں نے دیکھا کہ ایک ہی دن میں تم اس پاک دائرے میں داخل ہو جاؤ گی جہاں قدم رکھنا میرے لیے بدترین گناہ ہے تو مجبور ہو کر مجھے یہ ظلم کرنا پڑا۔ میں مانتا ہوں کہ یہ سراسر میری خود غرضی ہے۔ میں نے اپنے جذبہ محبت کے سامنے تمہارے خیالات کی پرداہ نہ کی۔ مگر محبت خود غرضی کا دوسرا نام ہے۔ محبت میں انسان کو صرف ایک چیز نظر آتی ہے اور وہ وصال یار ہے۔ مجھے یقین کامل تھا کہ میں اپنی خدمت سے، محبت سے، عقیدت سے، تمہیں اپنا بنا لوں گا۔ خدمت پتھر کو بھی پگھلا دیتی ہے۔ اور اسی دعویٰ پر مجھ سے یہ خطا سرزد ہوئی۔ پر بھا! پیاس سے مرتا ہوا انسان اگر کسی گھڑے میں منہ ڈال دے تو وہ سزا کے قابل نہیں۔ میں محبت کا پیاسا ہوں۔ سزا کے قابل نہیں۔ کاش میری رانی مرا میری محبت کرتی۔ اس کا دل محبت کا اتھاہ ساگر ہے۔ اس کا ایک پیالہ بھی مجھے مست کرنے کے لیے کافی تھا۔ مگر جس دل میں ایثار کا باس ہو وہاں **میرے** لیے کہاں جگہ ہے۔ تم یہ کہو گی کہ اگر محبت کا بھوت تمہارے سر پر سوار تھا تو سارے راجپوتانے میں کیا عورتیں نہ تھیں؟ بے شک راجپوتانے میں حسن کی کمی نہیں، اور نہ چٹوڑ کے رانا کی طرف سے شادی کا پیغام کسی راجپوت کے لیے سبکی کا باعث ہو سکتا ہے۔ مگر اس سوال کا جواب تم خود ہو، اس خطا کی خطاوار تم خود ہو۔ راجستھان میں ایک ہی چٹوڑ ہے، ایک ہی رانا ہے، اور ایک ہی پر بھا ہے! کاش راجا صاحب نے کوئی سویمیر رچا ہوتا تو مجھے اس سنگری کی ضرورت نہ ہوتی۔ سارے راجپوتانے میں ایک جوان بھی ایسا



نہیں جو میرا لوہا نہ مانتا ہو۔ مگر جب چاروں طرف کے راستے بند ہیں اور اس بے بہا رتن کو جس پر میرا حق ہے ایک دوسرا شخص اٹھائے لیے جاتا ہو تو کیا میرے لیے یہی مناسب تھا کہ خاموش بیٹھا دیکھا کرتا! ممکن ہے میری تقدیر میں محبت کا سکھ نہ لکھا ہو۔ ممکن ہے میں اپنی تقدیر سے جنگ کر رہا ہوں۔ مگر تقدیر سے لڑنا مردوں کا کام ہے۔ اس پر شاکر ہو کر بیٹھ رہنا مردوں کا کام نہیں۔ اس جنگ میں میری جیت ہوگی یا ہار اس کا میں کیا جواب دے سکتا ہوں؟ اگر محبت کا صلہ کچھ ملتا ہے تو وہ مجھے ملے گا۔ اس کا فیصلہ تمہارے ہاتھ ہے۔“

پرہیا کی آنکھیں زمین کی طرف تھیں، اور خیالات طائرؤں کی طرح اُدھر اُدھر اڑتے پھرتے تھے۔ وہ جھالاوار کو کشت و خون سے بچانے کے لیے رانا کے ساتھ آئی تھی۔ مگر رانا کی طرف سے بھری بیٹھی ہوئی تھی۔ اسے تنگ خاندان، تنگ قوم، ظالم، کمینہ، نفس کا غلام، بزدل کہہ کر دل کا بخار نکالنا چاہتی تھی، اس کو یقین تھا کہ یہ پھٹکار سن کر رانا بلبلایا جائے گا۔ غضبناک ہو کر مجھے بزور قابو میں لانا چاہے گا۔ اس آخری موقع کے لیے اس نے اپنے کلیجے کو خوب مضبوط، اور اپنے آبدار خنچے کو خوب تیز کر رکھا تھا۔ اس کا ایک وار ان پر ہوگا، دوسرا اپنے جگر پر، اور یوں قضیہ تمام ہو جائے گا۔ لیکن رانا کی لجاجت، ان کے دردناک انداز تقریر، ان کے اعترافِ گناہ، اور ان کی سرگرمی نے اس وقت پرہیا کو رام کر لیا۔ آگ پانی سے بچھ جاتی ہے۔

رانا ذرا دیر وہاں بیٹھے رہے۔ جب پرہیا نے کوئی جواب نہ دیا۔ اور رانا کو اس کے بشرے سے معلوم ہوا کہ میرا بیٹھنا ناگوار معلوم ہو رہا ہے تو اٹھ کر چلے گئے۔

(۴)

پرہیا کو چوڑے میں رہتے دو ماہ گزر چکے ہیں۔ رانا پرہیا کے پاس دوبارہ نہ آئے۔ اس دوران میں رانا کے خیالات میں بہت کچھ انقلاب ہو گیا ہے جھالاوار پر حملہ کرنے کے پہلے میرا بائی کو اس کی ذرا بھی خبر نہ تھی۔ رانا نے اس راز کو کسی پر آشکارا نہیں کیا تھا۔ مگر اب میرا بائی اکثر انھیں اس فعل پر نادم کیا کرتی ہے۔ اور رفتہ رفتہ رانا کو بھی یقین ہونے لگا ہے کہ پرہیا ان کی رضا جوئیوں سے قابو میں آنے والی عورت نہیں۔ انھوں نے اس کی آسائش کے سامان مہیا کرنے میں کوئی دقیقہ نہیں چھوڑا تھا۔ مگر پرہیا اس کی

طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتی۔ رانا پر بھا کی لونڈیوں سے، ہر روز کی کیفیت دریافت کیا کرتے ہیں۔ اور انھیں ایک ہی یاس انگیز داستان روز سنائی دیتی ہے۔ مرجھائی ہوئی کلی کسی طرح نہیں کھلتی۔ اس لیے کبھی کبھی رانا کو اپنے فعل پر افسوس ہوتا ہے۔ پچھتاتے ہیں کہ میں نے ناحق یہ بلا سر پر لی۔ مگر پھر پر بھا کی دلنریب صورت آنکھوں کے سامنے آجاتی ہے۔ اور وہ اپنے دل کو اس خیال سے سمجھالیتے ہیں کہ ایک خوددار عورت کے دل پر اتنی جلد اثر نہیں ہو سکتا۔ اور یقیناً میری ناز برداریاں جلد یا دیر میں اپنا اثر دکھائیں گی۔

پر بھا دن کے دن اکیلے بیٹھے بیٹھے اکتاتی اور جھنجھلاتی۔ اس کی تفریح کے لیے گاؤں والی عورتوں کی ایک جمیعت مقرر تھی۔ مگر گانے کی طرف اس کی طبیعت کبھی مائل نہ ہوتی۔ وہ ہر دم اپنے خیالوں میں غرق رہتی۔ رانا کی لاجبت کا اثر اب زائل ہو چکا تھا۔ اور اب پھر ان کی بے رحمانہ زیادتی اسے اپنی اصلی صورت میں محسوس ہونے لگی تھی۔ چرب زبانیاں قائل نہیں کرتیں، صرف لاجواب کر دیتی ہیں۔ پر بھا کو اب اپنے لاجواب ہو جانے پر تعجب ہوتا تھا۔ اسے رانا کی گفتگو کا دندان شکن جواب دینے کے پہلو بھی نظر آنے لگے تھے۔ وہ کبھی کبھی ان سے لڑ کر اپنی قسمت کا فیصلہ کرنے کے لیے بے قرار ہو جاتی۔ مگر قسمت کا فیصلہ کیا ہوگا؟ میں اپنی نگاہ میں ابھی تک راؤ صاحب کی بیٹی ہوں، لیکن دنیا کی نگاہ میں رانا کی رانی ہو چکی۔ اب اگر بفرض محال اس قید سے نکل بھی جاؤں تو میرے لیے کہاں ٹھکانہ ہے؟ میں کسے منہ دکھاؤں گی؟ مندار کمار کو مجھ سے سچی محبت ہے۔ مگر وہ اس حالت میں مجھے شوق سے آغوش محبت میں لیں گے، اس میں شک ہے۔ اور اگر وہ زبان خلق کی پرواہ نہ کر کے مجھے قبول بھی کر لیں تو ان کا سر ہمیشہ کے لیے نیچا ہو جائے گا۔ اور کسی نہ کسی وقت ضرور ان کا دل مجھ سے پھر جائے گا اور وہ مجھے اپنے خاندان کا کلک سمجھیں گے۔

تو میرے لیے اب صرف دو راستے ہیں۔ یا تو اسی قید تنہائی میں زندگی کے دن کاٹوں، یا یہاں سے کسی طرح بھاگ جاؤں۔ مگر بھاگ کر کہاں جاؤں، باپ کے گھر؟ وہاں اب میرا گزر نہیں، مندار کمار کے پاس؟ اس میں ان کی ذلت ہے۔ اور میری بھی۔ بھکاری بن جاؤں؟ اس میں بھی جگ ہنسائی ہوگی۔ اور آئندہ چل کر زندگی کی کیا صورت ہو؟ ایک عورت کے لیے حسن بلائے جان ہے۔ ایٹور! وہ دن نہ آئے کہ میں تنگ قوم بنوں!

راجپوت قوم نے عزت پر اپنا خون پانی کی طرح بہایا ہے۔ اس کی ہزاروں دیویاں سایہ غیر کے خوف سے سوکھی لکڑی کی طرح جل مری ہیں۔ وہ گھڑی نہ آجائے کہ میرے کارن کسی راجپوت کی آنکھیں شرم سے زمین کی طرف جھکیں۔ نہیں۔ میں اسی قید میں مرجاؤں گی، رانا کے ظلم سہوں گی، جیوں گی، مروں گی، مگر اسی گھر میں۔ بیاہ تو جس سے ہونا تھا ہو چکا۔ بیاہ صرف ایک بار ہوتا ہے۔ دل میں اسی کی پرستش کروں گی، مگر زبان پر اس کا نام نہ لاؤں گی۔

ایک دن جھنجھلا کر اس نے رانا کو بلوا بھیجا۔ رانا آئے۔ صورت متشکر تھی۔ بولے۔ ”پر بھلا! تم نے آج مجھے بلایا ہے۔ یہ میری خوش نصیبی ہے۔ تم نے مجھے یاد تو کیا۔ مگر یہ مت سمجھو کہ میں میٹھی میٹھی باتیں سننے کی امید لے کر آیا ہوں، نہیں، میں جانتا ہوں جس لیے تم نے یاد کیا ہے۔ یہ لو تمہارا گنہگار تمہارے سامنے حاضر ہے۔ جو سزا چاہے دو۔ مجھے اب تک آنے کی جرأت نہ ہوئی۔ اس کا باعث صرف یہی خوف تھا۔ تم راجپوتی ہو۔ اور راجپوتیاں ان گناہوں کو معاف کرنا نہیں جانتیں۔ جھالاوار میں جب تم میرے ساتھ آنے پر مستعد ہو گئی تھیں اس وقت میں نے تمہارے جوہر پرکھ لیے۔ مجھے معلوم ہو گیا کہ تمہارے سینہ میں اپنے اوپر بھروسہ کرنے والا باہمت دل ہے، اور اسے قابو میں لانا آسان نہیں۔ یہاں بارہا آیا، مگر ہمیشہ تمہیں خاموش تیور چڑھائے دیکھا اندر قدم رکھنے کی جرأت نہ ہوئی اُلٹے قدم لوٹ گیا مگر آج تم نے مجھے بلایا ہے۔ میں بن بلایا مہمان نہیں ہوں، اور تمہیں مہمان کی خاطر کرنا چاہیے۔ دل سے نہ سہی، جہاں آگ دہک رہی ہوں وہاں ٹھنڈک کہاں؟ زبان ہی سے سہی۔ اپنے اوپر جبر ہی کر کے سہی، مہمان کی خاطر ہونی لازم ہے۔ دنیا میں دشمن کی بھی خاطر کی جاتی ہے۔ اور اکثر دوستوں سے زیادہ۔ پر بھلا! میں دیکھتا ہوں کہ تم میرے غریب خانے کو قید سے بھی بدتر سمجھ رہی ہو۔ مجھے امید تھی کہ تم میری خطاؤں کو معاف کرو گی۔ اور میرے اوپر ترس کھاؤ گی۔ مگر میری امید پوری نہ ہوئی۔ ذرا دیر کے لیے غصے کو دباؤ اور میری خطاؤں پر غور کرو۔ میرے اوپر الزام ہے کہ میں تمہیں ماں باپ کی گود سے زبردستی چھین لایا۔ تم جانتی ہو کرشن بھگوان رکشی کو زبردستی چھین لائے تھے۔ راجپوتوں میں یہ کوئی نئی بات نہیں ہے۔ ایسے واقعات سے ہماری تاریخیں بھری ہوئی ہیں۔ تم کہو گی اس سے جھالاوار والوں کی بے عزتی ہوئی۔ ایسا

ہرگز نہیں ہوا۔ جھالاوار والوں نے وہی کیا جو مردوں کو کرنا چاہیے تھا۔ انہوں نے اپنی غیرت کا دلیرانہ ثبوت دیا۔ اگر وہ ناکام رہے تو ان کی خطا نہیں ہے۔ دلبروں کی ہمیشہ جیت نہیں ہوتی۔ ہم کامیاب ہوئے اس لیے کہ ہم تعداد میں زیادہ تھے اور اس کام کے لیے مستعد ہو کر گئے تھے۔ وہ بے خبر تھے اسی لیے ان کی ہار ہوئی مگر ایٹور کے لیے یہ مت خیال کرو کہ میں عذر گناہ کر رہا ہوں! نہیں مجھ سے غلطی ہوئی۔ اور میں اس پر دل سے نادم ہوں۔ اب اس گبڑے ہوئے کھیل کو تمہارے ہی اوپر چھوڑتا ہوں۔ اگر مجھے تمہارے دل میں کوئی گوشہ مل سکے تو میں اسے سورگ (بہشت) سمجھوں گا۔ ڈوبنے والے کو تنکے کا سہارا بھی بہت ہے۔ کیا یہ ممکن ہے؟“

پر بھانے دیوار کی طرف تاکتے ہوئے جواب دیا۔ ”نہیں“

رانا۔ ”جھالاوار جانا چاہتی ہو؟“

پر بھا۔ نہیں۔

رانا۔ ”مندار کنار کے پاس بھیج دوں؟“

پر بھا۔ ”ہرگز نہیں۔“

رانا۔ ”مگر تمہارا یہ کڑھنا مجھ سے نہیں دیکھا جاتا۔“

پر بھا۔ آپ کو اس کوفت سے جلد نجات مل جائے گی۔“

رانا نے سہی ہوئی نگاہ سے دیکھ کر کہا۔ ”جیسی تمہاری مرضی، اور چلے گئے۔“

(۵)

رات کے دس بج گئے تھے۔ رنچھوڑجی کے مندر میں کیرتن ختم ہو گیا تھا۔ اور ویشنو سادھو بیٹھے کھانا کھا رہے تھے۔ میرا خود تھا لالا کر سامنے رکھتی۔ سادھو سنتوں کی خاطر و تعظیم میں اس دیوی کو روحانی حظ حاصل ہوتا تھا۔ وہ کبھی مہاتما کو بغیر شکم سیر کھلائے نہ جانے دیتی۔ سادھو لوگ جس رغبت اور شوق سے کھانے میں منہمک تھے اس سے شبہ ہوتا تھا کہ اغراق میں زیادہ لذت ہے یا غذائے لطیف میں۔ ایٹور کے عطیات سے فیض اٹھانا بجائے خود عبادت ہے۔ ضعیف انسان اس کے سواء اور کیا کر سکتا ہے۔ اس لیے یہ مہاتما لوگ خوشنودی خدا کے اس سیدھے راستے پر اندھا دھند دوڑ رہے تھے۔ پیٹ پر بار بار ہاتھ پھیرتے۔ کبھی اس پہلو بیٹھے، کبھی اس پہلو۔ اور زبان سے ”بس“ کہنا تو ان کے



نزدیک کفرانِ نعمت سے کم نہ تھا۔

مگر ان میں ایک مہاتما ایسے بھی تھے جو آنکھیں بند کیے خیال میں بیٹھے تھے۔ اور  
تھال کی طرف تاکتے بھی نہ تھے۔ ان کا نام پریمانند تھا۔ آج ہی وارد ہوئے تھے۔  
عارفِ کامل تھے۔ چہرے سے جلال برستا تھا۔ دیگر ادویائے کرام کھا کر اٹھ گئے۔ مگر انھوں  
نے کھانے کی طرف نگاہ بھی نہ کی۔ یہ حیرت کی بات تھی۔  
میرا نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ مہاراج! آپ نے پرساد کو چھوا بھی نہیں۔ کوئی بات  
مزاج کے خلاف تو نہیں ہوگئی؟

سادھو نے متین انداز سے کہا۔ ”بہن! چھا (خواہش) نہیں تھی۔“

میرا۔ ”کچھ میری خاطر سے کھائیے۔“

سادھو۔ ”اچھا نہیں ہے۔“

میرا۔ ”میری یہ بچے (استدعا) ماننا پڑے گی۔“

سادھو۔ ”میں نے برت (عہد) کیا ہے کہ کہیں نہ کھاؤں گا۔“

میرا۔ اور میں نے برت کیا ہے کہ کسی کو یہاں سے بغیر کھائے نہ جانے دوں گی۔“

سادھو۔ ”میرا برت ٹوٹے گا تو اس کے لیے بڑی دکھنا دینی پڑی گی۔“

میرا نے خوش ہو کر کہا۔ ”کیا آگیا (حکم) ہے شوق سے کہیے؟“

سادھو۔ ”ماننا پڑے گی۔“

میرا۔ ”مانوں گی۔“

سادھو۔ ”بچن دیتی ہو۔؟“

میرا بالائی کا خیال تھا کہ سادھو کسی مندر بنوانے، یا کسی یکیتہ کرا دینے کا سوال کریں

گے۔ سادھوؤں کے اس دطیرے کا اسے بارہا تجربہ ہو چکا تھا۔ اور میرا کا سب کچھ ایسے

کارِ خیر کے لیے وقف تھا۔ مگر اسے کتنی حیرت ہوئی جب سادھو نے زمین کی طرف تاکتے

ہوئے کہا۔ ”آج رات کو محل کا دروازہ کھول دینا۔“

میرا بالائی کو سکتہ سا ہو گیا۔ ”بولی آپ کون ہیں؟“

سادھو۔ ”مندار کا راج کمار۔“

میرا نے مندار کو سر سے پاؤں تک دیکھا۔ نگاہ میں تعظیم کے بجائے حقارت تھی۔

بولی راجپوت یوں دھوکا نہیں دیتے۔

راج کمار نے جواب دیا۔ ”یہ قاعدہ اس موقع کے لیے ہے جب دونوں فریق برابر

ہوں۔“

میرا۔ ”ایسا نہیں ہو سکتا۔“

راج کمار آپ نے بچن دیا ہے۔ ”اسے پورا کرنا ہو گا۔“

میرا۔ ”مہاراج کے حکم کے سامنے میرا بچن کوئی چیز نہیں۔“

راج کمار ”میں یہ کچھ نہیں جانتا۔ اگر آپ کو اپنے بچن کا خیال ہے تو اسے پورا

کیجیے۔“

میرا۔ ”(سوچ کر) محل میں جا کر کیا کرو گے؟“

راج کمار۔ ”نئی رانی سے دو باتیں۔“

میرا فکر میں ڈوب گئی۔ ایک طرف رانا کی ممانعت تھی۔ دوسری طرف اپنا قول۔

اور اس کے پورا کرنے کے نتائج۔ دسرتھ نے بچن کے لیے بیٹے کو جلاوطن کر دیا۔ بچن

کے لیے بزرگوں نے کون کون سی مصیبتیں نہیں جھیلیں۔ کن کن آفتوں میں نہیں پھنسے۔

بچن ہی کے لیے کرشن نے دھرم کی بھی پرواہ نہ کی۔ بچن کو پالنا میرا فرض ہے!

مگر بچی کی اگیا کو کیسے توڑوں؟ انھوں نے سخت ممانعت کر دی ہے۔ اگر اس کے

خلاف کرتی ہوں تو لوک اور پرلوک (دنیا اور آخرت) دونوں بگڑتا ہے۔ کیوں نہ ان سے

صاف صاف کہہ دوں! کیا وہ میری اتنی درخواست نہ مانیں گے؟ میں نے آج تک ان

سے کچھ نہیں مانگا۔ میں آج ان سے یہ بھیک مانگوں گی۔ کیا وہ میرے بچن کی پرواہ نہ

کریں گے؟ ان کا دل فراخ ہے۔ یقیناً وہ مجھے ہمیشہ کے لیے وعدہ شکنی کے الزام سے

بچائیں گے۔

اس طرح میرا فیصلہ کر کے بولی۔ ”کس وقت کھول دوں؟“

راج کمار نے اچھل کر کہا۔ ”آدھی رات کو۔“

میرا۔ ”میں خود تمھارے ساتھ چلوں گی۔“

راج کمار ”کیوں؟“

میرا۔ تم نے مجھے دھوکہ دیا ہے۔ مجھے تمھارے اوپر بھروسہ نہیں ہے۔“

راج کمار نے خفیف ہو کر کہا۔ ”آپ دروازے پر کھڑی رہیے گا۔“

میرا۔ ”اگر تم نے دعا کی تو جان سے ہاتھ دھونا پڑے گا۔“

راج کمار۔ ”میں سب افتادوں کے لیے تیار ہوں۔“

(۶)

میرا یہاں سے رانا کی خدمت میں حاضر ہوئی۔ رانا اس کی بہت تعظیم کرتے تھے۔ کھڑے ہو گئے۔ اس وقت میرا کا آنا ایک غیر معمولی بات تھی۔ پوچھا بائی جی۔ اس وقت کیسے تکلیف کی؟“

میرا نے جواب دیا۔ آپ سے بھیک مانگنے آئی ہوں۔ مایوس نہ کیجیے گا۔ میں نے آج تک آپ سے کوئی سوال نہیں کیا ہے۔ پر آج ایک مصیبت میں پھنس گئی ہوں، آپ ہی مجھے اس سے نکال سکتے ہیں۔ مندار کے راج کمار کو آپ جانتے ہیں؟ رانا۔ ہاں خوب اچھی طرح۔

میرا۔ آج اس نے مجھے بڑا دھوکا دیا۔ ایک ویشنو مہاتما کا روپ بھر کر رنچھوڑ جی کے مندر میں آیا کیرتن کے بعد جب سادھوؤں کا بھوج ہوا تو اس نے کچھ نہ کھایا۔ میرے یہاں قاعدہ ہے کہ کوئی سادھو بغیر کھائے نہیں جاتا۔ میں نے اس سے کھانے کے لیے اصرار کیا۔ آخر بہت کہنے سننے پر راضی ہوا۔ مگر اس شرط پر کہ میں بھی اس کا ایک سوال پورا کروں۔ میں نے سمجھا کسی مندر کے بنوانے کا سوال کرے گا۔ بچن دے بیٹھی۔ تب اس نے اپنا سوال پیش کیا۔ سنتے ہی مجھے سکتہ سا ہو گیا۔ پوچھا تونام بتلایا۔ میری ہمت نہیں پڑتی کہ اس کا سوال آپ سے کہوں۔

رانا۔ پر بھلا سے ملا دینے کو تو نہیں کہا؟

میرا۔ جی ہاں اس کا منشا یہی تھا۔ مگر سوال یہ تھا کہ میں آدھی رات کو چور دروازہ کھول دوں۔ میں نے اسے بہت سمجھایا۔ بہت دھمکایا۔ مگر وہ کسی طرح نہ مانا۔ آخر میں نے مجبور ہو کر اس کے سوال کو پورا کرنے کا وعدہ کر لیا۔ تب اس نے کھانا کھایا۔ اب میرے بچن کی لاج آپ کے ہاتھ ہے۔ آپ چاہیں اسے پورا کر کے میرا مان رکھیں۔ چاہے اسے توڑ کر میرا مان کھو دیں۔ آپ میرے اوپر جو دیا رکھتے ہیں اسی کے بھروسے پر میں نے بچن دے دیا۔ اب اس پھندے سے آپ ہی مجھے چھڑا

سکتے ہیں۔“

رانا سوچ کر بولے۔ ”تم نے بچن دیا ہے۔ اس کا پورا ہونا ضروری ہے۔ تم دیوی ہو۔ تمہارے بچن نہیں مل سکتے۔ محل کا دروازہ کھولوا دو۔ مگر یہ مناسب نہیں کہ وہ راجکار پر بھا سے اکیلے ملاقات کرے۔ تم خود اس کے ساتھ جانا۔ میری خاطر اتنی تکلیف کرنا۔ مجھے خوف ہے کہ وہ اسے قتل کرنے کا ارادہ کر کے نہ آیا ہو۔ حسد آدمی کو اندھا کر دیتا ہے۔ بائی جی! میں اپنے دل کی بات آپ سے کہتا ہوں مجھے پر بھا کو ہر لانے کا سخت افسوس ہے۔ میں نے سمجھا تھا کہ وہ یہاں رہتے رہتے مانوس ہو جائے گی۔ مگر یہ خیال بالکل غلط نکلا۔ مجھے خوف ہے کہ اگر کچھ دن اسے یہاں اور رہنا پڑا تو وہ جیتی نہ بچے گی۔ خون ناحق ہو جائے گا۔ میں نے اس سے جھلا دار جانے کے لیے کہا، لیکن راضی نہیں ہوئی۔ آج آپ اس کی باتیں سنیں۔ اگر وہ مندار کمار کے ساتھ جانے پر راضی ہو تو میں شوق سے اجازت دے دوں گا۔ مجھ سے ان کا کڑھنا نہیں دیکھا جاتا۔ کاش اس حسینہ کا دل میری طرف سے اتنا سخت نہ ہوتا۔ تو میری زندگی سمجھل ہو جاتی۔ مگر جب میری تقدیر میں یہ سکھ نہیں لکھا ہے تو کیا چارہ۔ میں نے تم سے ان باتوں کا ذکر نہیں کیا۔ تم سے ایسی باتیں کرتے ہوئے شرم آتی ہے۔ تمہارے پاک دل میں ان باتوں کے لیے کہاں جگہ ہے؟“

میرا بائی نے اوپر دیکھ کر کہا۔ ”تو مجھے اجازت ہے کہ چور دروازہ کھول دوں؟“

رانا۔ ”تم خود مالک ہو۔ مجھ سے پوچھنے کی ضرورت نہیں۔“

میرا بائی نے پر نام کیا اور چلی گئی۔

(۷)

آدھی رات گزر گئی تھی۔ پر بھا خاموش بیٹھی طلائی شمع دان میں جلتی ہوئی شمع کو دیکھ رہی تھی۔ اور سوچتی تھی اس کے گھلنے سے روشنی ہوتی ہے۔ یہ اگر جلتی ہے تو دوسروں کو فائدہ پہنچاتی ہے۔ میرے جلنے سے کسی کو کیا فائدہ ہے؟ میں کیوں گھلوں؟ میرے زندہ رہنے کی کیا ضرورت ہے؟

اس نے پھر کھڑکی سے سر نکال کر آسمان کی طرف دیکھا۔ سیاہ سطح پر تارے جگمگا رہے تھے۔ تاریکی نے انھیں خوب روشن کر دیا تھا۔ پر بھا نے سوچا میرے سیاہ نصیب



میں روشن تارے کہاں ہیں؟ میرے لیے زندگی کی خوشیاں کہاں ہیں؟ یہی تنہائی کی قید جھیلنے کے لیے زندہ ہوں؟ رونے کے لیے جیوں؟ ایسے جینے سے کیا فائدہ؟ اور جینے میں بدنامی بھی تو ہے۔ میرے دل کا حال کون جانتا ہے؟ دنیا مجھے بے عزت کہتی ہوگی۔ جھالادار کی دیویاں میرے مرنے کی خبر سننے کی منتظر ہوں گی۔ میری پیاری ماما کی آنکھیں اوپر نہ اٹھتی ہوں گی۔ مگر جس وقت وہ میرے مرجانے کی خبر پائیں گی غرور سے ان کا سر اونچا ہو جائے گا۔ یہ بے حیائی کی زندگی ہے۔ ایسے جینے سے مرنا بہتر۔

پر بھانے سر ہانے کے نیچے سے ایک آبدار کٹار نکالی۔ ہاتھ کانپ رہے تھے۔ اس نے کٹار کی طرف نظر جمائی۔ اس سے ہم آغوش ہونے کے لیے جگر کو مضبوط کیا۔ ہاتھ اٹھایا مگر نہ اٹھایا گیا۔ ارادے میں ضعف تھا۔ آنکھیں جھپک گئیں۔ سر میں چکر آگیا۔ کٹار ہاتھ سے چھوٹ کر زمین پر گر پڑی۔

پر بھا جھنجھلائی۔ کیا سچ سچ میں بے غیرت ہوں؟ میں راجپوت کی بیٹی ہو کر مرنے سے ڈرتی ہوں؟ عزت کھو کر بے حیا جیا کرتے ہیں۔ وہ کون سی آرزو ہے جس نے مجھے اتنا کمزور بنا رکھا ہے؟ کیا رانا کی میٹھی میٹھی باتیں؟ دشمن کی دل جوئیاں؟ انھوں نے مجھے جانور سمجھ لیا ہے۔ جسے ہم شکار کر کے لاتے ہیں اور تب قفس میں بند کر کے اسے ہلاتے ہیں۔ کاش اس جادوگر کے سامنے میری زبان کھلتی، وہ اس طرح گھما گھما کر باتیں کرتے ہیں اور میری طرف سے دلیلیں نکال کر ان کا ایسا جواب دیتے ہیں کہ میں بالکل بے زبان ہو جاتی ہوں۔ ہائے ظالم نے میری زندگی خاک میں ملا دی۔ اور اب مجھے یوں گھلا رہا ہے۔ کیا اسی لیے زندہ ہوں کہ اس کے قفس کا کھلونا بنوں؟

پھر کون سی آرزو ہے؟ راج کمار کی محبت؟ آہ اب اس کا خیال کرنا بھی میرے لیے گناہ ہے۔ میں اب اس دیوتا کے لائق نہیں ہوں۔ پیارے! میں نے عرصہ ہوا تمہیں دل سے نکال دیا۔ تم بھی مجھے دل سے نکال ڈالو۔ ایسور! ایسی باتیں میرے دل میں کیوں آتی ہیں؟ مجھے تو اب موت کے سوا ٹھکانہ نہیں۔

شکر! میرے کمزور دل کو سنبھالو۔ اور مرنے کے بعد مجھے رسوائی سے بچانا۔

پر بھانے پھر کٹار نکالی۔ ارادہ کامل تھا۔ ہاتھ اٹھا۔ اور قریب تھا کہ کٹار اس کے داغدار سینے میں چبھ جائے کہ اتنے میں کسی کے پاؤں کی آہٹ معلوم ہوئی۔ اس نے چونک کر سہی ہوئی نگاہ سے دیکھا۔ مندار کمار آہستہ آہستہ پیر دباتا کمرے میں داخل ہوا۔

(۸)

پر بھا اسے دیکھتے ہی چونک پڑی۔ کٹار کو چھپا لیا۔ راج کمار کو دیکھ کر اسے خوشی نہیں ہوئی، بلکہ خوف تھا۔ اگر کسی کو ذرا بھی خبر ہوگئی تو اس کی جان کی خیریت نہیں۔ اسے فوراً یہاں سے نکل جانا چاہیے۔ اگر اسے باتوں کا موقع دوں تو دیر ہوگی۔ اور پھر وہ ضرور گرفتار ہو جائے گا۔ رانا اسے ہرگز زندہ نہ چھوڑے گا۔ یہ خیالات برق و باد کی طرح اس کے دماغ میں آئے۔ تیز آواز میں بولی۔ ”اندر مت آؤ۔“

راج کمار نے پوچھا۔ ”مجھے پہچانا نہیں؟“  
پر بھا۔ ”خوب پہچان لیا۔ مگر یہ باتیں کرنے کا موقع نہیں ہے۔ اندر مت آؤ۔ رانا تمہاری گھات میں ہیں ابھی یہاں سے چلے جاؤ۔“

راج کمار نے ایک قدم اور آگے بڑھایا اور بیباکانہ انداز سے بولا۔ ”پر بھا تم مجھ سے بے مروتی کرتی ہو۔“

پر بھا۔ ”تم اگر یہاں ٹھہرو گے تو شور مچا دوں گی۔“  
راج کمار۔ ”اس کا مجھے خوف نہیں۔ میں زندگی سے بیزار ہوں۔ اپنی جان ہتھیلی پر رکھ کر آیا ہوں۔ آج دو میں سے ایک فیصلہ ہو جائے گا۔ یا تو رانا رہیں گے، یا میں رہوں گا۔ تم میرے ساتھ چلو گی۔“  
پر بھانے کہا۔ ”نہیں۔“

راج کمار۔ ”کیوں؟ کیا چٹوڑ کی آب و ہوا پسند آگئی؟“  
پر بھا۔ ”دنیا میں سب کچھ اپنی مرضی کے موافق نہیں ہوتا۔ جس طرح میں اپنی زندگی کے دن کاٹ رہی ہوں وہ میرا دل ہی جانتا ہے۔ مگر لوک لاج بھی تو کوئی چیز ہے۔ دنیا کی نگاہ میں میں چٹوڑ کی رانی ہو چکی۔ اب رانا جس طرح رکھیں اسی طرح رہوں گی۔ میں مرتے دم تک ان سے نفرت کروں گی، جلوں گی، کڑھوں گی، جب یہ جلن نہ سہی جائے گی تو زہر کھالوں گی، سینے میں کٹار مار کر مرجاؤں گی۔“

مگر اسی گھر میں۔ اس گھر سے باہر قدم نہ نکالوں گی۔“

راج کمار کے دل میں شبہ ہوا۔ اس نے سوچا پر بھا پر رانا کا منتر چل گیا۔ یہ مجھ سے دغا کر رہی ہے۔ محبت کی جگہ حسد کا شعلہ پیدا ہوا۔ تیز آواز سے بولا۔ ”اور اگر میں تمہیں یہاں سے اٹھالے جاؤں تو؟“

پر بھا کے تیور بدل گئے۔ بولی۔ ”تو میں وہی کروں گی جو راجپوتیاں کیا کرتی ہیں۔ یا اپنے گلے میں چھری ماروں گی یا تمہارے گلے میں۔“

راج کمار ایک قدم اور آگے بڑھا اور طعن آمیز انداز سے بولا۔ ”رانا کے ساتھ تو تم خوشی سے چلی آئیں۔ اس وقت یہ چھری کہاں گئی تھی؟“

پر بھا تھلا گئی۔ تیر سا لگا۔ بولی۔ ”اس وقت اس چھری کے ایک وار سے خون کی ندی بہنے لگی۔ میں نہیں چاہتی تھی کہ میرے پیچھے میرے بھائی بندوں کی جان جائے۔ اس کے سوائے میں کنواری تھی۔ کم سے کم دنیا مجھے ایسا سمجھتی تھی۔ مجھے اپنے ناموس کے مٹنے کا خوف نہ تھا۔ میں نے پتی برت نہیں لیا تھا۔ کم سے کم دنیا یہی سمجھتی تھی۔ میں اپنی نگاہ میں اب بھی وہی ہوں۔ مگر دنیا کی نگاہ میں کچھ اور ہو گئی ہوں۔ دنیا نے مجھے رانا کا پابند بنادیا ہے۔ دنیا نے پتی برت کی زنجیر میرے گلے میں باندھ دی ہے۔ اب یہی میرا دھرم ہے۔ اس کے سوا اور کچھ کرنا چھترانیوں کے نام پر بے لگانا ہے۔ چھتریوں کا سر نیچا کرنا ہے۔ تم میرے زخم پر نمک چھڑکتے ہو۔ یہ کون سی شرافت ہے؟ میری تقدیر میں جو کچھ لکھا ہے بھوگ رہی ہوں۔ مجھے بھوگنے دو۔ اور منت کرتی ہوں کہ یہاں سے چلے جاؤ۔“

راج کمار ایک قدم اور بڑھا اور شرارت آمیز انداز سے بولا۔ ”پر بھا کیا رانا تمہیں تریا چتر بھی سکھا دیا؟ تم میرے ساتھ بے وفائی کر کے اب دھرم کی آڑ لے رہی ہو۔ تم نے میرے دل و جان کو پیروں تلے مسل دیا۔ اور اب نام و ناموس کا عذر کرتی ہو۔ ان آنکھوں سے تمہیں رانا کے آغوشِ الفت میں عیش اڑاتے نہیں دیکھ سکتا۔ میری آرزوئیں خاک میں ملتی ہیں۔ ہم تو تمہیں لے کر جائیں گے۔ تمہاری بے وفائی کی یہی سزا ہے۔ بولو کیا فیصلہ ہے؟ اس وقت میرے ساتھ چلتی ہو یا نہیں؟ قلعہ کے باہر میرے آدمی تیار کھڑے ہیں۔“

پر بھانے بنجودی سے کہا۔ ”نہیں“

راج کمار۔ ”یہ آخری فیصلہ ہے؟“

پر بھا۔ ”ہاں“ .

راج کمار نے تلوار کھینچ لی۔ اور پر بھا کی طرف لپکا۔ پر بھا خوف سے آنکھ بند کیے ایک قدم پیچھے ہٹ گئی۔ معلوم ہوتا تھا اسے غش آجائے گا۔

دفعۃً رانا تلوار کھینچے ہوئے انداز داخل ہوئے۔ راج کمار سنبھل کر کھڑا ہو گیا۔

رانا نے غضبناک ہو کر کہا۔ ”دور ہٹ۔ چستری عورتوں پر تلوار نہیں اٹھاتے۔“

راج کمار نے تن کر جواب دیا۔ ”بے حیا عورتوں کی یہی سزا ہے۔“

رانا نے حقارت آمیز لہجے میں کہا۔ ”تمہارا رقیب تو میں تھا۔ میرے سامنے کیا

شرماتے تھے۔ میں بھی تمہاری تلوار کے جوہر دیکھتا۔“

راج کمار نے اینٹھ کر رانا پر تلوار چلائی۔ رانا تلوار بازی میں یکتائے روزگار تھے۔

وار خالی دے کر راج کمار کی طرف جھپٹے۔ دفعۃً پر بھا جو ایک سکتے کے عالم میں دیوار سے

چپٹی ہوئی کھڑی تھی۔ بجلی کی طرح کوند کر راج کمار کے سامنے کھڑی ہو گئی۔ رانا وار

کر چکے تھے۔ تلوار کا پورا ہاتھ اس کے شانے پر پڑا اور سینے تک چلا گیا۔ خون کا نوارہ

چھوٹے لگا۔ رانا نے ایک آہ سرد لی۔ اور تلوار ہاتھ سے پھینک کر گرتی ہوئی پر بھا کو سنبھال

لیا۔“

دم زدن میں پر بھا کے چہرے پر مردنی چھا گئی۔ آنکھیں بجھ گئیں۔ چراغ ٹھنڈا

ہو گیا۔ مندار کمار نے بھی تلوار پھینک دی۔ اور آنکھوں میں آنسو بھرے پر بھا کے سامنے

گھٹنے ٹیک کر بیٹھ گیا۔ دونوں عاشقوں کی آنکھوں سے آنسو بہ رہے تھے۔ پروانے بجھ

ہوئے چراغ پر ثار ہوتے تھے۔

محبت کے آداب اور آئین نرالے ہیں۔ ابھی ایک لمحے پہلے راج کمار پر بھا پر تلوار

لے کر جھپٹا تھا۔ پر بھا کسی طرح اس کے ساتھ چلنے پر راضی نہ ہوتی تھی۔ رسوائی کا

خوف، دھرم کی زنجیر، فرض کی دیوار مانع تھی۔ مگر اسے تلوار کی زد میں دیکھ کر اس کے

لیے اپنی جان تک دے دی۔ شرط وفا نباہ دی۔ مگر اپنے قول کے موافق اسی گھر میں۔

ہاں محبت کے آداب نرالے ہیں۔ ابھی ایک لمحے پہلے راج کمار پر بھا پر تلوار لے



کر چھپتا تھا۔ اس کے خون کا پیاسا تھا۔ حسد کی آگ سینے میں مشتعل تھی۔ وہ آگ خون کے دھاروں سے بجھ گئی۔ وہ ایک عالم بنوادی میں کچھ دیر تک بیٹھا روتا رہا۔ پھر اٹھا۔ اور تلوار اٹھا کر زور سے اپنے سینے میں چھالی۔ پھر خون کا نوارہ نکلا۔ دونوں دھاریں مل گئیں۔ اور ہم رنگ ہو گئیں۔

پر بھا اس کے ساتھ چلنے پر راضی نہ ہوتی تھی۔ مگر پریم کی زنجیر کو نہ توڑ سکی۔ دونوں ایک ساتھ رخصت ہو گئے۔

---

اردو ماہنامہ زمانہ جنوری 1917ء میں شائع ہوا۔ اردو مجموعہ پریم بیتی میں شامل ہے۔ ہندی میں

مجموعہ مان سرور 6 میں مریدا کی دیدی کے عنوان سے شامل ہے۔

## شعلہ حسن

ڈگری لینے کے بعد میں قریب قریب روز پبلک لائبریری جایا کرتا تھا۔ اخباروں اور کتابوں کا مطالعہ کرنے کے لیے نہیں۔ کتابوں کو تو میں نے چھوٹنے کی قسم کھالی تھی۔ جس دن گزٹ میں اپنا نام دیکھا اسی دن مل اور کینٹ کے پرزے پرزے کر دیے۔ میں صرف اسٹیمین اور پاپونیر کے ”وائٹ“ کالموں کو دیکھا کرتا تھا۔ فکرِ معاش دامن گیر تھی۔ میرے دادا نے بغاوت کے زمانے میں کسی انگریز افسر کی جان بچائی ہوتی، یا قبضے میں کثیر مو روٹی جائداد ہوتی تو کسی معزز عہدے کے لیے کوشش کرتا۔ اب میرے لیے بجز زندگی کے دن کاٹنے کے اور کیا تھا۔ معلوم نہیں ”لیڈر“ میں ایسے اشتہارات کیوں نہیں ہوتے۔ اخبار اشتہاروں کی آمدنی پر چلتے ہیں۔ یہاں کی ضرورتیں اسکول ماسٹروں تک ختم ہو جاتی ہیں۔ کیا ہمارے فیشنبل ہندوستانیوں کو گھوڑوں اور موٹروں اور کتوں اور زیوروں کے خرید و فروخت کی ضرورت نہیں ہے؟ غالباً یہ لوگ اپنی ضرورتیں انگریزی اخباروں سے پوری کرتے ہوں گے۔ خیر مبینوں اسی طرح دوڑتے گزر گئے۔ اپنی مزاج کے موافق کوئی صورت نظر نہ آتی تھی۔ مجھے اکثر اپنے بی۔ اے۔ ہونے پر غصہ آتا تھا۔ کاش ڈرائیور یا فائر میں خانساں، یا باروچی ہوتا تو مجھے انتظار نہ کرنا پڑتا۔

آخر ایک روز مجھے اپنی مرضی کے موافق ایک ”مانگ“ نظر آئی۔ کسی رئیس کو ایک پرائیوٹ سکرٹری کی ضرورت تھی۔ جو اعلیٰ درجے کا تعلیم یافتہ، رنگین طبع، خوش مذاق، اور وجہ ہو۔ تنخواہ ایک ہزار۔ درخواست کے ساتھ نوٹو بھی طلب کیا گیا تھا۔ میں اچھل پڑا۔ کاش تقدیر یادری کرتی اور یہ منصب میرے ہاتھ آتا تو زندگی چین سے کٹ جاتی۔ اسی دن درخواست مع نوٹو روانہ کر دی۔ مگر اپنے احباب سے اس کا ذکر نہ کیا کہ کہیں خفت نہ اٹھانی پڑے۔ دل ہر دم اسی خیال میں ڈوبا رہتا۔ بیٹھے بیٹھے شیخ چلی کے منصوبے باندھا کرتا۔ پھر ہوش میں آکر اپنے تئیں سمجھاتا کہ مجھ میں ایسے جلیل منصب کے لیے کون سی

قابلیت ہے۔ میں ابھی کالج کا نکلا ہوا کتابی اصولی انسان ہوں۔ دنیا سے بے خبر۔ اس جگہ کے لیے ایک سے ایک عالم، فاضل، منہ پھیلانے بیٹھے ہوں گے۔ میرے لیے کوئی امید نہیں۔ میں خوش رو سہی، بھلا سہی، مگر ایسے عہدوں کے لیے محض خوش رو ہونا کافی نہیں ہو سکتا۔ اس کے لکھنے کا منشا صرف اتنا ہوگا کہ سائل کو صرف کمزور نہ ہونا چاہیے۔ اور یہی معقول بھی ہے۔ بلکہ بہت بھلا پن تو مناصب گرامی کے لیے کچھ خلاف شان ہے۔ مختصر سا توند بھرا ہوا بدن، پھولے ہوئے رخسارے اور تحکمانہ اندازِ تقریر، یہ حکومت اور قلب کے لوازمات ہیں۔ اور مجھے ان میں سے ایک بھی میسر نہیں۔ میرے لیے کیا امید ہو سکتی ہے! اسی امید و نیم کی حالت میں ایک ہفتہ گزر گیا۔ اور اب میں بالکل مایوس ہو گیا۔ سوچا میں بھی کیا احمق ہوں کہ ایسی بے سرپیر کی بات کے پیچھے پھول اٹھا۔ اسی کو لونڈا پن کہتے ہیں۔ جہاں تک میرا خیال ہے اس اشتہار کی کوئی اصلیت نہیں۔ کسی ستم ظریف نے آج کل کے تعلیم یافتہ آدمیوں کی حماقت کا امتحان لینے کے لیے یہ شگوفہ چھوڑا ہے۔ میں بھی کتنا کوتاہ اندیش ہوں کہ یہاں تک بھی نگاہ نہ پہنچی۔

آٹھویں دن علی الصباح تار کے چراسی نے مجھے آواز دی۔ میرے کچے میں گدگدی سی ہونے لگی۔ لپکا ہوا آیا۔ تار کھول کر دیکھا۔ لکھا تھا۔ ”منظور ہے۔ فوراً آؤ۔ عیش گڈھ۔“ مگر اس تار کے ملنے سے مجھے وہ خوشی نہ ہوئی جس کی امید تھی۔ میں اسے لیے کچھ دیر تک سوچتا رہا۔ اعتبار نہ آتا تھا۔ ضرور کسی ستم ظریف کی شرارت ہے۔ مگر خیر کوئی مضائقہ نہیں۔ مجھے بھی اس کا دندان شکن جواب دینا چاہیے۔ کیوں نہ تار دے دوں ایک ماہ کی تنخواہ بیسگی بھیج دو۔ آپ ساری کیفیت کھل جائیں گی۔ لیکن پھر سوچا کہیں فی الواقع طالبہ خفتہ بیدار ہوا ہو تو اس قسم کی حماقت سے بنا بنایا کھیل بگڑ جائے گا۔ چلو۔ دل لگی سہی۔ زندگی میں یہ واقعہ بھی یاد رہے گا۔ اس ظلم کو کھول ہی ڈالوں۔ فوراً تار سے اپنی روانگی کی تاریخ کی اطلاع دی اور سیدھا ریلوے اسٹیشن پہنچا۔ دریافت سے معلوم ہوا کہ یہ مقام دکن کی طرف ہے۔ ٹائم ٹیبل میں اس کا ذکر مفصل لکھا تھا۔ مقام بہت خوش منظر سیر کے قابل ہے۔ آب و ہوا بہت اچھی نہیں مگر مضبوط جسم کے نوجوان پر اس کا اثر دیر میں نظر آتا ہے۔ وادیاں تاریک ہیں۔ ان میں گھسنا خطرناک ہے۔ کیونکہ زہریلے جانور بہت چھپے رہتے ہیں۔ غرض حالات کافی طور پر اشتیاق انگیز تھے۔ آکر مختصر سامان سفر

درست کیا۔ اور خدا کا نام لے کر چل کھڑا ہوا۔ اپنے عزیزوں اور دوستوں سے اس کا مطلق ذکر نہ کیا۔ کیوں کہ مجھے یقین تھا کہ دوچار دن میں اپنا منہ لیے لوٹوں گا۔ اس وقت شامت ہمایہ کا خوف نہ ہوگا۔

(۲)

گاڑی پر بیٹھا تو شام ہو گئی تھی۔ کچھ دیر تک تو سگار اور اخبار سے دل بہلاتا رہا۔ پھر معلوم نہیں کب نیند آگئی۔ آنکھ کھلی اور کھڑکی سے باہر کی طرف جھانکا تو صبح کا دل فریب نظارہ دکھائی دیا۔ دونوں طرف سبزے سے ڈھکے ہوئے کھسار تھے۔ ان پر چرتی ہوئی اجلی اجلی گائیں اور بھیڑیں آفتاب کی سنہری شعاعوں میں رنگی ہوئی ایسی معلوم ہوتی تھیں جیسے ندی میں چمکتے ہوئے تارے۔ جی چاہتا تھا کاش میرا آشیانہ بھی انھیں پہاڑوں میں ہوتا! جنگل کے پھل کھاتا، جھرنوں کا خوش گوار پانی پیتا، اور قدرت کے گیت گاتا۔ دفعتاً منظر بدلا۔ ایک وسیع جمیل پہاڑوں کے دامن میں نظر آئی۔ کہیں مرغابیاں تیرتی تھیں۔ کہیں چھوٹی چھوٹی ڈونگیاں ارادہ کزور کی طرح ڈگمگائی ہوئی چلی جاتی تھیں۔ یہ منظر بھی بدلا۔ پہاڑیوں کی گود میں ایک آباد گلزار گاؤں نظر آیا۔ جھاڑیوں اور درختوں سے ڈھکا ہوا۔ جب طائروں نے درختوں پر عافیت کے آشیانے بنائے ہوں۔ کہیں بچے کھیلتے تھے۔ کہیں گائے کے پھڑے کلیں کرتے تھے۔ پھر ایک گھنا جنگل ملا۔ غول کے غول ہرن نظر آئے جو گاڑی کی آواز سنتے ہی چوکیاں بھرتے دور بھاگتے تھے۔ یہ سب مناظر خواب کی تصویروں کی طرح نظر آتے تھے۔ اور آنکھوں سے چھپ جاتے تھے۔ ان میں ایک ناقابل بیان شاعرانہ دلاویزی تھی جو دل میں حسرت اور شوق کا جادو پھونکتی تھی۔

آخر عیش گڑھ قریب آیا۔ میں نے بستر سنبالا۔ ذرا دیر میں اسٹیشن کا سگنل دکھائی دیا۔ میرا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ گاڑی رکی۔ میں نے ادھر ادھر قلیوں کی تلاش میں نظر دوڑائی کہ دو وردی پوش آدمیوں نے آکر مجھ سے پوچھا۔ ”آپ ہی ..... سے تشریف لارہے ہیں؟ چلیے موٹر حاضر ہے۔ میری باچھیں کھل گئیں۔ تحکمانہ انداز سے موٹر پر جا بیٹھا۔ دل میں نادم تھا کہ اسباب اور لباس اس سے بہتر کیوں نہ ہوئے۔ اگر جانتا کہ ستارہ سچ مچ چکا ہے تو ہرگز اس پریشان حالی سے نہ آتا۔ موٹر چلا۔ دو رویہ مولسریوں کے سایہ دار درخت تھے۔ سڑک پر سرخی بکھی ہوئی تھی۔ دونوں طرف سبزہ زار تھا۔ سڑک



کمان کی طرح خم کھاتی۔ اس میدان سے نکل گئی تھی۔ دفعتاً سامنے ایک پُر فضا ساگر دکھائی دیا۔ اور ساگر کے اس پار پہاڑیوں پر ایک عالی شان محل تھا۔ جس کا شکوہ درخشاں پرستان کی یاد دلاتا تھا۔ محل حرصِ رفعت کی طرح غرور سے سر اٹھائے ہوئے جھیل گوشے قناعت کی طرح متین اور پرسکون، سارا منظر نغمہ اور حسن اور شعر کا مسکن معلوم ہوتا تھا۔ ہم صدر دروازے پر پہنچے۔ کئی خدمتگاروں نے آکر ہمارا خیر مقدم کیا۔ ان کے ساتھ ایک منشی جی آنکھوں میں سرمہ لگائے کالیں سنوارے نظر آئے۔ جو مجھ سے بڑے تپاک سے ملے۔ میرے لیے ایک کمرہ پہلے ہی سے آراستہ تھا۔ منشی جی نے مجھے کمرے کے دروازے پر پہنچا دیا۔ اور بولے۔ سرکار نے فرمایا ہے اس وقت آپ آرام فرمائیں۔ تکلیف کرنے کی ضرورت نہیں، شام کو تشریف لائیے گا۔

مجھے اب تک خبر نہ تھی کہ یہ سرکار کون ہیں۔ نہ کسی سے پوچھنے کی جرأت ہوئی۔ اپنے آقا کے نام تک سے بے خبر رہنے کا الزام نہیں لینا چاہتا تھا۔ مگر چاہے کوئی ہو۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ وہ شخص شرافت کا پتلا ہے۔ مجھے اتنی خاطر و مدارات کی ہرگز امید نہ تھی۔ اپنے کمرے میں آرام کرسی پر لیٹا تو مسرت سے میری آنکھیں لبریز ہو گئیں۔ سامنے چھبھا تھا۔ نیچے جھیل تھی، سانپ کے کیچل کی طرح سیاہ و سفید، اور میں جسے تقدیر نے ہمیشہ اپنا سوتیلا لڑکا، سمجھا تھا۔ اس وقت زندگی میں پہلی بار خالص مسرت کا لطف اٹھا رہا تھا۔ وائے بے خبری!

سہ پہر کو سرمہ باز منشی جی نے آکر اطلاع دی کہ سرکار نے یاد فرمایا ہے۔ میں نے اس اثنا میں خط صاف کر لیے تھے۔ پھر اپنا بہترین سوٹ پہنا اور سرکار کی خدمت میں چلا۔ اس وقت دل میں ایک قسم کی کمزوری سی محسوس ہوتی تھی۔ لیکن میں اپنی قابلیت کا بہترین اظہار کرنے کے لیے تیار تھا۔ ہم کئی برآمدوں سے ہوتے ہوئے آخر سرکار کے دروازے پر پہنچے۔ ایک ریٹشی پردہ پڑا ہوا تھا۔ منشی جی نے پردہ اٹھا کر مجھے اشارے سے بلایا۔ میں اندر داخل ہوا۔ اور حیرت سے ششدر رہ گیا۔ میرے سامنے حسن کا ایک شعلہ دہک رہا تھا!

(۳)

پھول میں بھی حسن ہے، شعلے میں بھی حسن ہے۔ پھول میں طراوت اور تازگی

ہے، شعلے میں سوز اور تپش۔ پھول پر بھونرا اڑا کر اس کا رس لیتا ہے۔ شعلے پر پروانہ جل کر راکھ ہو جاتا ہے۔ میرے سامنے اس وقت زرنگار مسند پر جو نازنین شان سے بیٹھی ہوئی تھی وہ فی الواقع حسن کا شعلہ تھی۔ اس کی مخمور آنکھوں سے جاں سوز حرارت کی شعاعیں نکل رہی تھیں۔ پھول کی پنکھڑیاں ہو سکتی ہیں۔ شعلے کو بکھیرنا ممکن نہیں۔ اس کے ایک ایک عضو کی تعریف کرنا شعلے کو کاٹنا ہے۔ اس کا سر تا پا ایک شعلہ تھا۔ وہی دمک، وہی حرارت، وہی سرخی، کوئی مصور سطوت حسن کی اس سے بہتر تصویر خیال میں نہیں آسکتا۔

اس نے میری طرف مربیانہ انداز سے دیکھ کر کہا۔ آپ کو دوران سفر میں کوئی تکلیف تو نہیں ہوئی؟

میں نے اپنے تئیں سنبھال کر جواب دیا۔ جی نہیں کوئی خاص تکلیف نہیں ہوئی، نازنین۔ ”یہ مقام پسند آیا؟“

میں نے دلیرانہ سرگرمی سے جواب دیا۔ اس سے زیادہ دلکش مقام روئے زمین پر نہ ہوگا۔ ہاں گائڈبک سے معلوم ہوا کہ یہاں کی آب و ہوا بظاہر جتنی خوش گوار ہے، فی الواقع ایسی نہیں۔ کچھ خطرناک جانوروں کی بھی شکایت تھی۔“

نازنین کا چہرہ زرد ہو گیا۔ مجھے ایسا معلوم ہوا کہ اس کے جسم میں رعشہ آگیا۔ مگر دم زدن میں اس کے چہرے پر پھر اسی پُر غرور متانت کا جلوہ نظر آیا۔ بولی۔ ”یہ مقام اپنی خوبیوں کے باعث اکثر حاسدوں کی آنکھوں میں کھٹکتا ہے۔ ہنر کے حاسد بہت ہوتے ہیں۔ اور بالفرض آب و ہوا میں کچھ نقص ہو بھی تو ماشاء اللہ ابھی آپ کا عالم شباب ہے، آپ کو اس کا کیا غم ہو سکتا ہے۔ رہے زہریلے جانور، وہ آپ کی نظروں کے سامنے موجود ہیں۔ اگر مور اور ہرن اور ہنس زہریلے جانور ہیں تو بے شک یہاں زہریلے جانوروں کی کثرت ہے۔“

یہ کہہ کر اس نے میری طرف مستانہ نگاہوں سے دیکھا۔

میں نے جوش کے ساتھ جواب دیا۔ ان گائڈبکوں پر اعتبار کرنا سراسر جہل اور حماقت ہے۔

اس جملے سے نازنین کے دل پر کوئی خاص اثر نہ ہوا۔ بولی۔ ”آپ صاف گو معلوم

ہوتے ہیں۔ اور یہ انسان میں ایک جوہر ہے۔ میں آپ کی تصویر دیکھتے ہی اتنا سمجھ گئی تھی۔ آپ کو سن کر تعجب ہوگا کہ میرے پاس ایک لاکھ سے زائد درخواستیں آئی تھیں۔ کتنے ہی ایم اے تھے۔ کوئی ڈی ایس سی تھا۔ کوئی انگلستان سے پی ایچ ڈی کی ڈگری پا چکا تھا۔ گویا یہاں مجھے کسی ریاضی یا علمی مسئلہ کی تحقیقات مد نظر تھی۔ کئی بزرگوں نے اپنی کبر سنی کی بنا پر درخواست کی تھی جن کی دوا دارو کے لیے مجھے حکیموں کی ضرورت ہوتی۔ سب سے زیادہ درخواستیں انھیں لوگوں کی تھیں جو کتاب کے کیڑے ہوتے ہیں۔ اور آداب و اخلاق کے سُر الکا کرتے ہیں۔ ان کی دانست میں اس ملک میں سب سے زیادہ ضرورت عابدوں اور مولویوں کی ہے۔ حالانکہ حقیقت یہ ہے کہ انھیں حضرات نے اس ملک کا ستیاناس کیا ہے۔ اخلاقی تعلیم کا اب زمانہ نہیں رہا۔ روایات قدیم قصے کہانیوں کے لیے مخصوص ہیں۔ یہ زمانہ مادیت اور مادی تعلیم کا ہے۔ جبکہ لوگ سامانِ عیش پر اپنے تئیں قربان کر دیتے ہیں۔ میں نے وہ سب درخواستیں ردی کی ٹوکری میں ڈال دیں۔ سچ کہتی ہوں سیکڑوں درخواستیں انھیں اخلاقی رفارمروں کی تھیں۔ وہ اپنی تصانیف کو سند کے طور پر پیش کرتے تھے۔ صورتیں ایک سے ایک قابلِ دید! جنھیں دیکھ کر گھنٹوں بنسے۔ میں نے انھیں ایک الہم میں لگا لیا ہے اور فرصت کے وقت جب ہنسنے کا جی چاہتا ہے تو انھیں دیکھا کرتی ہوں۔ وہ علم اور کمال جو چہرے کو بگاڑ دے اور انسان سے بن مانس بنا دے مرض ہے۔ آپ کی تصویر دیکھتے ہی میری نظر انتخاب نے فیصلہ کر لیا اور شکر ہے کہ میری نگاہ نے غلطی نہ کی۔“

اس نے میری طرف چشم ہائے پرفسوں سے دیکھا۔ اس کی آواز میں نغمے کی تاثیر تھی۔ نورانی اور دلآویز۔ اور اس کے خیالات نئی روشنی کے خیالات تھے، حقیقی لباس میں، برہنہ اور ہولناک۔ مگر اس آخری جملے نے جو مجھ سے تعلق رکھتا تھا، مجھے متوالا کر دیا۔ میرے رگوں میں رعشہ سا آگیا۔ معلوم نہیں کیوں معنوی خوبیوں کے مقابلے میں ظاہری اوصاف کی تعریف سے ہم زیادہ محظوظ ہوتے ہیں۔ اور ایک حسینہ کی زبان پر تو وہ چلتا ہوا جادو ہے۔ بولا۔ حتی الامکان جناب کو مجھ سے شکایت کا کوئی موقع نہ ملے گا۔“

حسینہ نے معترف انداز سے میری طرف دیکھ کر فرمایا۔ مجھے اس کا یقین ہے۔ میری قیافہ شناسی نے اتنا پہلے ہی بتلا دیا تھا۔ اب کچھ معاملہ کی گفتگو ہو جانی چاہیے۔ یہاں آپ

میرے مہمان رہیں گے۔ اس جھوپڑے کو خانہ بے تکلف سمجھیے۔ میرے تعلقات نہایت  
 وسیع ہیں۔ دنیا کے ہر ایک گوشے میں میرے کرم فرما موجود ہے۔ اور مجھے اکثر یاد کرتے  
 ہیں۔ ان احباب کو میں آپ کے سپرد کرتی ہوں۔ ان میں آپ مختلف مزاج اور خواص  
 کے انسان پائیں گے۔ کوئی مجھ سے مدد مانگتا ہے۔ کوئی میری شکایت کرتا ہے، کوئی مجھے  
 سراہتا ہے، کوئی مجھے کوستا ہے، اب سب حضرات کو شافی جواب دینا آپ کا کام ہوگا۔  
 دیکھیے یہ آج کے خطوط کا انبار ہے۔ ایک صاحب فرماتے ہیں۔ بہت عرصہ ہوا آپ کی  
 تحریک سے اپنے بڑے بھائی کے انتقال کے بعد ان کی جائداد پر قبضہ کر لیا تھا۔ اب ان کا  
 لڑکا بالغ ہو گیا ہے۔ اور مجھے اپنی جائداد کی واپسی کے لیے مجبور کرتا ہے۔ اتنے عرصے  
 تک میں اس جائداد پر قابض تھا۔ اس سے دست بردار ہونا شاق گزرتا ہے۔ اب آپ  
 کے مشورے کا منتظر ہوں۔“ انھیں جواب دیجیے کہ فی الحال لطائف الحیل سے کام لو۔  
 لڑکے سے ہمدردی ظاہر کرو۔ اسے ملا لو۔ تب اسے غافل پا کر اس سے ایک سادے  
 اسٹامپ پر دستخط کرا لو۔ بعد ازاں پٹواری اور دیگر عمال کی مدد سے اس اسٹامپ پر جائداد  
 کا بیعنامہ لکھا لو۔ اگر ایک خرچ کر کے دو ملتے ہوں تو تامل نہ کرو۔“

مجھے اس جواب پر سخت حیرت ہوئی۔ اخلاقی احساس کو چوٹ سی لگی۔ اس طرف  
 مشتبہ نگاہوں سے دیکھ کر بولا۔ ”یہ تو انصاف سے بعید معلوم ہوتا ہے۔“

نازمین کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ اور بولی۔ ”انصاف! یہ کتابی عالموں کا ایجاد کیا ہوا  
 گورکھ دھندا ہے۔ دنیا میں اس کا وجود نہیں۔ باپ قرض کھا کر مر جائے۔ لڑکا کوڑی کوڑی  
 بھرے۔ علماء کے نزدیک یہ انصاف ہے! میں اسے ظلم کہتی ہوں۔ اس انصاف کے پردے  
 میں گانٹھ کے پورے مہاجن کی دست درازی صاف نظر آتی ہے۔“ ایک ڈاکو کسی سرکاری  
 عملے کے گھر میں ڈاکہ مارتا ہے اور گرفتار ہو کر جیل خانے جاتا ہے۔ علماء اسے انصاف کہتے  
 ہیں۔ مگر یہاں بھی وہی دولت اور حکومت کی زبردستی ہے۔ عملے صاحب نے کتنے ہی  
 گھروں میں ڈاکہ مارا۔ کتنوں ہی کا گلا دہایا۔ اور اس طرح روپے کا انبار جمع کیا۔ کسی کو ان  
 کے خلاف زبان کھولنے کی جرأت نہ ہوئی۔ ڈاکو نے جب ان کا گلا دہایا تو وہ اپنی دولت  
 اور اثر کے زور سے غالب آگئے۔ میں اسے انصاف نہیں کہتی۔ دنیا میں دولت، ہوشیاری،  
 چالاک، فریب اور طاقت کا راج ہے۔ یہی کارزار ہستی ہے۔ یہاں ہر ایک تدبیر جس سے



ہمارا کام نکلے، جس سے ہم اپنے دشمنوں پر ظفریاب ہوں، جائز اور مباح ہے۔ دھرم یدھ کے دن اب نہیں رہے۔ یہ دیکھیے ایک دوسرے صاحب کا شکایت نامہ ہے۔ آپ فرماتے ہیں ”میں نے اول درجے میں ایم اے پاس کیا۔ اول درجے میں قانون کی سند حاصل کی۔ پر اب کوئی میری بات نہیں پوچھتا۔ اب تک یہ امید تھی کہ قابلیت ضرور اپنا اثر دکھائے گی۔ مگر تین سال کے تجربے سے معلوم ہوا کہ یہ محض کتابی قانون ہے۔ اس عرصے میں بزرگوں کی کمائی بھی گاؤ خورد ہو گئی۔ اب مایوس ہو کر آپ کے آستانے پر فرقہ نیاز جھکاتا ہوں۔ مجھ بدنصیب کے حال زار پر رحم کیجیے اور میرا بیڑا پار لگائیے۔“ انھیں جواب دیجیے کہ جعلی دستاویز بنائیے اور فرضی موکلوں کی طرف سے دعوے دائر کر کے ڈگری کراچیے یقیناً چند ماہ میں آپ کی نحوست دور ہو جائے گی۔ یہ دیکھیے ایک اور صاحب فرماتے ہیں لو کی سیانی ہو گئی ہے۔ جہاں جاتا ہوں لوگ جہیز کی گٹھری مانگتے ہیں۔ یہاں نانِ شبینہ کا ٹھکانہ نہیں۔ کسی طرح وضعداری نبھاتا ہوں۔ بدنامی ہو رہی ہے۔ جیسا ارشاد ہو تمہیل کروں۔“ انھیں لکھیے کسی ہشتاد سالہ صاحبِ جانداد بوڑھے سے شادی کر دیجیے۔ وہ جہیز لینے کے بجائے دینے پر تیار ہو جائے گا۔ میرے خیال میں اب آپ سمجھ گئے ہوں گے کہ ایسے سانکوں کو کس قسم کا جواب دینے کی ضرورت ہے۔ جواب مختصر ہوں۔ بہت زیادہ توجہ اور تشریح کی ضرورت نہیں۔ ابھی چند روز یہ کام آپ کو مشکل معلوم ہوگا۔ اکثر کاموں میں آپ کو غور و خوض سے کام لینا پڑے گا۔ مگر آپ طباع آدمی ہیں۔ بہت جلد مہارت ہو جائے گی۔ آپ کی ذات سے ہزاروں بندگانِ خدا کا بھلا ہوگا اور وہ آپ کا جس گائیں گے۔

(۴)

مجھے یہاں رہتے ایک ماہ کے قریب ہو گیا۔ مگر اب تک یہ نہ معلوم ہوا کہ میں کس کا ہوں۔ وہاں دولت کی کمی نہ تھی۔ تکلفات کے سامان وافر، کچھ سمجھ میں نہ آتا تھا کہ دولت آتی کہاں سے ہے۔ ایک بار سرمہ باز منشی جی سے میں نے اشارتاً اس کا ذکر چھیڑا تھا۔ انھوں نے کہا ان کے ذرائع غیر محدود ہیں۔ دنیا کے ہر گوشے میں ان کے مرید موجود ہیں۔ وہ انھیں نذریں دیا کرتے ہیں۔ اس سے میں نے یہ اخذ کیا تھا کہ شاید یہاں پیری مریدی کا کوئی سلسلہ ہے۔ مگر یہ نازنین کون ہے؟ آیا کوئی خوش نصیب پردانہ ہے جو اس

شعلے پر نثار ہوتا ہے۔ یہ راز سر بستہ ہی رہا۔ مجھے قریب قریب روز اس سے نیاز حاصل ہوتا تھا۔ آہ! اس کے روبرو بیٹھ کر میں تیخود ہو جاتا تھا۔ اس کی نگاہوں میں زبردست قوت جاذبہ تھی جو میری روح کو رگوں سے کھینچ لیا کرتی تھی۔ میری یارائے گفتار سلب ہو جاتی تھی۔ بس چھپی ہوئی دزدیدہ آنکھوں سے تاکا کرتا۔ وہ بھی مجھ سے غیر ملتفت نہ تھی۔ پر نہ معلوم کیوں مجھے اس کے مہر انگیز نگاہوں اور پُر شوق کنائیوں میں محبت کی جھلک نظر نہ آتی تھی۔ نگاہیں تیر کی طرح صرف چھیدتی تھیں۔ کنائے صرف بے تاب کرتے تھے۔ شکاری کو اپنا شکار کھلانے میں جو لطف آتا ہے وہی بے رحمانہ مسرت اس نازنین کو میری وارفتگی سے حاصل ہوتی تھی۔ وہ شعلہ تھی اور شعلہ دل بیتاب کو کیا تسکین دے سکتا ہے۔ باوجود اس کے میں پروانہ وار اس شعلے پر نثار ہونا چاہتا تھا۔ مجھے اب تک عشاق کا مرغ بلبل کی طرح تڑپنا محض شاعرانہ تخیل معلوم ہوتا تھا۔ پر اس وقت میری بعینہ یہی حالت تھی۔ جی چاہتا کہ کسی طرح ان قدموں پر سر رکھ کر جان دے دوں۔ رغبت حسن نے دل سے شوق اور تمنا کو مٹا کر صرف جانہازی کی حسرت رکھ چھوڑی تھی۔ کبھی کبھی جب وہ اپنے تیز رو موٹر بوٹ پر بیٹھ کر ساگر کی سیر کرتی تو ایسا معلوم ہوتا تھا گویا شفق میں چاند تیر رہا ہے۔

اپنے کارِ منصبی میں اب کافی مہارت ہو گئی تھی۔ روز خطوط کا ایک دفتر میرے پاس آتا۔ معلوم نہیں کس ڈاک سے ان پر مہر کا کوئی نشان نہ ہوتا تھا۔ مجھے ان سالکوں میں اکثر وہ اسمائے گرامی نظر آئے جن کی اب تک میرے دل میں سچی عزت تھی۔ کتنے ہی ایسے حضرات تھے جن کی میں پرستش کرتا تھا۔ بڑے بڑے نامور پروفیسر اور مصنف، بڑے بڑے صاحبِ ثروت و رساء حتیٰ کہ کتنے ہی ہادیانِ مذہب روز اپنی مصیبت کی داستان سناتے تھے۔ ان کی حالتیں واقعی قابلِ رحم تھیں۔ مجھے رفتہ رفتہ یہ معلوم ہوتا جاتا تھا کہ ابتدائے افریش سے باوجود لاکھوں صدیاں گزر جانے کے انسان ویسا ہی وحشی، ویسا ہی غضبناک، جذبات کا غلام، ویسا ہی خونخوار، ویسا ہی خود غرض بنا ہوا ہے۔ ہادیانِ دین اور معلمینِ اخلاق کی کوششیں مطلق کامیاب نہیں ہوئیں۔ بلکہ اس زمانے میں لوگ سادگی کے باعث اس قدر کنبہ پرست، اس قدر بغض پرور، اور اپنی سفاکیوں میں اس قدر ہنرمند اور چالاک نہیں تھے۔ ان میں کتنے ہی خطوط شکریے کے ہوتے تھے۔ اکثر چٹھیاں ان لوگوں کی

ہوتیں تھیں جو کسی سابقہ موقع پر اس نازنین کے مشورے پر عمل کر چکے تھے اور اب اس کے نتائج بھگت رہے تھے۔ وہ زیادہ تر دشنام اور لعن طعن سے پُر ہوتی تھیں۔ ایک روز اپنے کالج کے ایک پروفیسر صاحب کا خط ملا۔ یہ حضرت سب پروفیسروں سے زیادہ نیک نام تھے۔ اب مجھے معلوم ہوا کہ ان کا نامہ اعمال ازسرتا پاسیاء تھا۔ ان خطوط کو دیکھ کر اس تاریک متعفن پستی کا اندازہ ہو سکتا تھا جہاں تک انسان جاسکتا ہے۔ ایک ایک خط عبرت کا دفتر تھا اور وائے بر حال من! محض اپنے ذاتی فائدے کے لیے میں انسانی اور روحانی فرائض کو طاق پر رکھ کر گمراہیوں کا آلہ تحریک بنا ہوا تھا۔ معلوم نہیں مجھ بد نصیب کے ہاتھوں کتنے گھر تباہ ہوئے ہوں گے۔ اور کتنی زندگیاں خاک میں مل گئی ہوں گی۔

ایک روز شام کے وقت نازنین نے مجھے یاد کیا۔ میں اپنی شوریدہ سری کے زعم میں سمجھتا تھا کہ میرے مردانہ حس اور بالکلن کا اس پر ضرور کچھ نہ کچھ اثر ہوتا ہے۔ اپنا بہترین سوٹ پہنا، بال سنوارے اور متین لاپراوٹی کے ساتھ اس کی خدمت میں حاضر ہو گیا۔ اگر وہ مجھے اپنا شکار بنا کر کھیلتی تھی تو میں بھی شکار بن کر اسے کھلانا چاہتا تھا۔ اور وہ جھاکار تھی تو میں بھی اس کے تاثیر حسن سے بے اثر بننے کی کوشش کرتا تھا۔ اگر میں اسے بے رحم سمجھتا تھا تو اسے بھی مجھے بے نیاز سمجھنے میں کوئی امر مانع نہ ہو سکتا تھا۔ اندر داخل ہوتے ہی اس نے ایک دلاویز تبسم سے میرا مصافحہ کیا۔ مگر چہرہ کچھ منہمکل تھا۔ میں بے تاب ہو کر بولا۔ کیا دشمنوں کی طبیعت کچھ ناساز ہے؟

اس نے حسرتناک انداز سے جواب دیا۔ جی ہاں۔ قریب ایک مہینے سے ایک درد لاحق ہو گیا ہے۔ اب تک طبیعت کو سنبھالتی رہی، پر اب مرض زور پکڑتا جاتا ہے۔ اس کی دوا ایک بڑے بے رحم آدمی کے پاس ہے۔ وہ مجھے روز تڑپتے دیکھتا ہے اور اس کا دل ذرا بھی نہیں پیچتا۔“

میں کنایہ سمجھ گیا۔ بدن کی ایک ایک رگ میں بجلی کی سی حرکت ہو گئی۔ تنفس میں طوفان آگیا۔ بے باک ہو کر بولا۔ ممکن ہے جسے آپ نے بے رحم سمجھ رکھا ہے اسے آپ سے بھی یہی شکایت ہو، مگر حالات سے مجبور ہو کر صرف شکایت زبان پر نہ لاسکتا ہو۔“

حسینہ نے کہا۔ تو کوئی ایسا علاج بتلائے جس سے طرفین کی شکایتیں رفع ہو جائیں۔ بے تاعی درد نے مجھے بے باک بنا دیا ہے۔ میرے دل میں زیادہ پردہ داری کی گنجائش نہیں ہے۔ میرا دل و جان آپ کی نذر ہے۔ میرے پاس وہ خزانے ہیں جو کبھی خالی نہ ہوں گے۔ آپ کو میں شہرت کی معراج پر پہنچا دوں گی۔ میرے آغوش میں آکر دل بے قرار کو تسکین دیجیے۔

نازنین کا چہرہ سرخ انگارے کی طرح دکھ رہا تھا۔ نغمہ شوق سے سرشار وہ آغوش کھولے ہوئے میری طرف بڑھی۔ مگر جس طرح تنکا شعلے سے دور بھاگتا ہے اسی طرح میں ایک قدم پیچھے ہٹ گیا۔ اس گرمی محبت سے مجھے ایک وحشت سی ہو گئی۔ دل پر ایک موبوم دہشت کا غلبہ ہوا۔ میں گھبرا گیا۔ حسینہ ٹھنک گئی۔ جس طرح شکار کے چھن جانے سے شیرنی برہم ہو جاتی ہے اسی طرح تہر کی نگاہوں سے دیکھ کر بولی۔ یہ گریز کیوں؟ میری زبان سے اضطراری طور پر نکلا۔ ”میں آپ کا جائزہ خادم ہوں۔ اس اعزاز کے قابل نہیں۔“

حسینہ نے غضبناک ہو کر کہا۔ ”آپ مجھ سے نفرت کرتے ہیں؟“ میں نے مؤدبانہ انداز سے جواب دیا۔ ”اس کا کبھی خواب میں بھی گمان نہ کیجیے۔ آپ شمع ہیں، میں پرانہ ہوں، میرے لیے اتنا ہی اعزاز کافی ہے۔ آپ ذرہ نوازی فرمانا چاہتی ہیں تو مجھے سوچنے کا موقع دیجیے۔“ حسینہ غصہ مایوس کے ساتھ بیٹھ گئی اور بولی۔ ”آپ سچ بچ ظالم اور بے رحم ہیں۔ میں آپ کو ایسا نہ سمجھتی تھی۔“

میں نے زیادہ ٹھہرنا مناسب نہ سمجھا۔ جب اپنے کمرے میں آکر دل میں اس واقعے کو تولنے لگا تو مجھے ایسا معلوم ہوا کہ میں اگنی کنڈ میں گرتے گرتے بچا۔ کوئی غیبی قوت میری معاون ہو گئی۔ یہ غیبی قوت کیا تھی؟ میرا اخلاقی احساس، جو اتنے عرصے تک مجہول رہنے کے بعد بھی بالکل بے جان، پابال، نہ ہوا تھا۔ میں اس کی صورت پر فریفتہ تھا۔ لیکن اس کی فتنہ بازیوں اور ابلہ فریبوں سے نفرت کرتا تھا۔ جسم اس کی طرف خود بخود کھینچتا تھا۔ مگر روح دور بھاگتی تھی۔

(۵)

جس کمرے میں میں مقیم تھا اس کے سامنے جھیل کے دوسری طرف ایک چھوٹا سا



شکستہ حال جھوپڑا تھا۔ اس میں ایک خیدہ کمر مگر نمازی صورت پیر مرد رہا کرتے تھے۔ وہ کبھی کبھی اس محل میں آیا کرتے تھے۔ نازنین معلوم نہیں کیوں ان سے نفرت کرتی تھی۔ شاید دل میں ان سے خائف تھی۔ مجھے تعجب ہوتا تھا کہ اتنی باثروت ہو کر بھی وہ ایک خستہ حال بڑھے سے کیوں ڈرتی ہے۔ انھیں دیکھتے ہی نازنین کا رنگ فق ہو جاتا تھا۔ اپنے کمرے میں جا کر چھپ جایا کرتی تھی۔ دوچار مرتبہ اس نے مجھ سے بھی اشارتا پیر مرد کا ذکر کیا تھا۔ لیکن بہت حقارت کے ساتھ۔

رات کو مجھے دیر تک نیند نہیں آئی۔ ادھیڑ بن میں مصروف تھا۔ کبھی جی چاہتا تھا کہ آؤ آنکھ بند کر کے بہارِ حسن لوٹیں۔ دنیا کی نعمتوں کا لطف اٹھائیں۔ جو کچھ ہوگا دیکھا جائے گا۔ ایسے زریں موقعے کہاں نصیب ہوتے ہیں۔ پھر خود بخود طبیعت کھینچ جاتی۔ اور الہام سا ہوتا کہ اس طلسم میں قدم نہ رکھنا ورنہ تازیت نہ نکل سکو گے۔

رات کو دس بجے ہوں گے کہ دفعتاً میرے کمرے کا دروازہ کھل گیا اور وہی پیر مرد اندر داخل ہوئے۔ حالانکہ میں اپنی مالکہ کی ناراضگی کے خوف سے کبھی ان سے ہمکلام نہ ہوا تھا لیکن ان کے روئے مبارک پر تقدس کی ایسی شان تھی کہ خواہ مخواہ ان کے فیضِ صحبت کا اشتیاق ہوتا تھا۔ میں نے تعظیم کی اور لاکر ایک کرسی پر بٹھا دیا۔ انھوں نے میری طرف ترحم کی نگاہ سے دیکھ کر پوچھا۔ میرا محل ہونا ناگوار تو نہ گزرا؟“

میں نے سر جھکا کر جواب دیا۔ جناب کی تشریف آوری میرے عین اعزاز کا باعث ہے۔

پیر مرد بولے۔ ”اچھا تو سنو اور ہوشیار ہو جاؤ۔ تمہارے اوپر ایک بلائے عظیم آنے والی ہے۔ تمہارے لیے اس وقت سب سے بہتر یہی ہے کہ یہاں سے چلے جاؤ۔ ورنہ تازیت کفِ افسوس ملتے رہو گے۔ میرا جھوپڑا تمہارے سامنے تھا۔ مگر تم نے کبھی مجھ سے ملنے کی ضرورت نہ سمجھی۔ کاش تم پہلے ہی دن مجھ سے ملتے تو ہزاروں خاندانوں کو تباہ کرنے کا عذاب تمہارے سر پر نہ ہوتا۔ تعجب تو یہ ہے کہ تم ایسے بیدار مغز ہو کر اس دام میں کیوں کر آ پھنسے۔ اور اس سے زیادہ تعجب یہ ہے کہ پھنس کر تم کیوں کر نکل سکے۔ اگر حسینہ ایک بار تمہیں اپنی آغوشِ محبت میں لے لیتی تو پھر تمہارے لیے کوئی امید نہ تھی۔ تم اس وقت اس کے عجائب خانے میں داخل کر دیے جاتے۔ وہ جس پر رہتی ہے

اس کی یہی گت بناتی ہے۔ یہی اس کی محبت ہے۔ چلو ذرا اس عجائب خانے کی سیر کرو۔  
تب تم سمجھو گے کہ تمہارے باموقع گریز نے تمہیں کس آفت سے بچا لیا۔“

یہ کہہ کر پیر مرد نے دیوار میں ایک بٹن دبائی۔ فوراً ایک دروازہ نمودار ہوا۔ وہ  
نیچے جانے کا زینہ تھا۔ پیر مرد داخل ہوئے اور مجھے بھی بلایا۔ تاریکی میں کئی زینے اترنے  
کے بعد ایک وسیع کمرہ نظر آیا۔ اس میں ایک چراغ ٹٹٹھا رہا تھا۔ وہاں میں نے جو نفرت  
انگیز، دل خراش نظارے دیکھے انھیں یاد کر کے آج بھی روگٹے کھڑے ہو جاتے ہیں۔  
اطالیہ کے زندہ جاوید دانستے نے دوزخ کا جو سین دکھایا ہے اس سے کہیں ہولناک، کہیں  
پُر آشکارہ سین میری آنکھوں کے سامنے تھا۔ جابجا نجاست اور غلاظت میں لپٹے ہوئے آدمی  
زمین پر پڑے ہوئے تھے۔ ان کے اعضاء انسانی تھے۔ لیکن صورتیں مسخ ہو گئی تھیں۔ کوئی  
کتے سے مشابہ تھا، کوئی گیدڑ سے، کوئی بن بلاؤ سے ملتا تھا، کوئی سانپ سے۔ ایک گوشے  
میں کوئی موٹا تازہ آدمی ایک نحیف و خستہ آدمی کے جگر میں منہ لگائے اس کا خون چوس  
رہا تھا۔ ایک طرف دو گدھ کی صورت والے انسان ایک کرم خوردہ لاش پر بیٹھے پیچہ و  
منقار سے ایک دوسرے کو نوچ رہے تھے۔ ایک جگہ ایک اژدھے کی صورت والا آدمی ایک  
بچے کو ٹگنا چاہتا تھا۔ پر حلق میں کافی گنجائش نہ ہونے کے باعث بے تاب ہو کر زمین پر  
لوٹا تھا اور چیختا تھا۔ ایک جگہ میں نے خون کو منجمد کرنے والا نظارہ دیکھا۔ دو ناگن کی  
شکل کی عورتیں ایک بھیڑیے کی صورت والے انسان کے گلے میں لپٹی ہوئی اسے کاٹ  
رہی تھیں۔ اس کے بدن سے خون کے فوارے جاری تھے۔ مجھ سے اب اور نہ دیکھا گیا۔  
فوراً وہاں سے بھاگا۔ اور گرتا پڑتا اپنے کمرے میں آپہنچا۔ پیر مرد بھی میرے ساتھ چلے  
آئے۔ جب میرے ہوش ذرا بجا ہوئے تو انھوں نے کہا، تم اتنی جلد گھبرا گئے۔ ابھی تو  
ایک گوشہ بھی نہیں دیکھا۔ یہ تمہاری مالکہ کی سیرگاہ ہے۔ یہ ان کے پالتو جانور ہے۔ ان  
کی حرکات دیکھ دیکھ کر خوش ہوتی ہیں۔ انھوں نے اس عجائب خانے میں چن چن کر آدمی  
رکھے ہیں۔ تمہیں بھی اسی لیے منتخب کیا تھا۔ معلوم نہیں کیا بنانا چاہتی تھی۔ وہ نت نئے  
جال بناتی رہتی ہے۔ اب کی کسی تعلیم یافتہ آدمی کو پھانسا چاہتی تھی۔ اسی لیے پرائیوٹ  
سکریٹری کا اشتہار دے رکھا تھا۔ اب میری بھی صلاح ہے کہ تم اس وقت یہاں سے بھاگو  
ورنہ حینہ کے دوسرے وار سے نہ بچ سکو گے۔“

یہ کہہ کر پیر مرد غائب ہو گئے۔ میں نے بھی اپنا لپیٹہ سنبالا۔ اور آدھی رات کے سنائے میں چوروں کی طرح کمرے سے باہر نکلا۔ فرحت بخش ہوائیں چل رہی تھیں۔ سامنے جمیل میں تارے تھرک رہے تھے۔ حنا کی خوشبو سے ہوا معطر تھی۔ اور جمیل کے اس پار پیر مرد کی شکستہ جھونپڑی میں روشنی کی جھلک دکھائی دیتی تھی۔ میں نے سیدھا راستہ چھوڑ دیا اور جمیل کے کنارے کنارے کیچڑ میں پھنسا سڑک تک آپہنچا۔ کس شان سے آیا تھا۔ کس مصیبت کدائی سے جا رہا تھا۔ لیکن دل میں ایسا خوش تھا جیسے کوئی چڑیا پنجہ باز سے چھوٹ جائے۔

گو میں ایک مہینے کے بعد لوٹا تھا۔ پر معلوم نہیں کیوں ابھی تک گھر کے آدمیوں کو نہ احباب کو میری فکر تھی۔ کمرے میں ذرا بھی گردوغبار نہ تھا۔ میں نے جب اپنے گھر پر اس واقعے کا ذکر کیا تو لوگ خوب ہنسے اور احباب تو ابھی تک تمسخر کیا کرتے ہیں۔ میں ایک لمحے کے لیے بھی کمرے سے باہر نہیں نکلا۔ ایک مہینے غائب رہنے کا ذکر ہی کیا۔ اس وجہ سے اب مجھے بھی مجبوراً یہی کہنا پڑتا ہے کہ شاید میں نے کوئی خواب دیکھا ہو۔ بہر حال جو کچھ ہو میں خدا کا ہزار شکر کرتا ہوں کہ میں اس آزمائش سے بچ کر نکل آیا۔ مگر اس کے ساتھ مجھے اس آزمائش میں پڑنے کا افسوس نہیں ہے۔ کیوں کہ اس نے ہمیشہ کے لیے میری آنکھیں کھول دیں۔

---

اردو ماہنامہ زمانہ میں مارچ 1917ء میں شائع ہوا اردو کے کسی مجموعے میں نہیں ہے۔ ہندی میں

جوالاکشی کے عنوان سے مان سرودر 8 میں شامل ہے۔

## مشعل ہدایت

الہ آباد کے تعلیم یافتہ حلقے میں پنڈت دیورتن شرما کی ذات غنیمت تھی۔ ان کی اعلیٰ تعلیم اور خاندانی وقار کی بنا پر گورنمنٹ نے انہیں ایک معزز خدمت پر مامور کرنا چاہا مگر انہوں نے آزادی کو ہاتھ سے دینا مناسب نہ سمجھا۔ ان کے چند خیر خواہ احباب نے بہت سمجھایا کہ اس موقع کو ہاتھ سے نہ جانے دو۔ سرکاری ملازمت بڑے نصیبوں سے ملتی ہے بڑے بڑے لوگ اس کے لیے ترستے ہیں اور اس کی آرزو لیے دنیا سے رخصت ہو جاتے ہیں اپنے خاندان کا نام روشن کرنے کا اس سے بہتر اور کوئی ذریعہ نہیں۔ اسے الہ دین کا چراغ سمجھو۔ ثروت اور اعزاز، اور اختیار، اور شہرت یہ سب اس کے غلام ہیں۔ رہ گئی قومی خدمت! تو بھی قوم کے لیے تمہیں کیوں مرتے ہو؟ اسی شہر میں بڑے بڑے عالی دماغ، صاحب ثروت اصحاب ہیں جو بنگلوں میں شان سے رہتے ہیں، اور موٹروں پر گردوغبار کا طوفان اڑاتے ہوئے نکل جاتے ہیں۔ کیا وہ قوم کے خادم نہیں ہیں؟ جب ضرورت یا موقع آتا ہے تو وہ قوم کی خدمت کرتے ہیں۔ ابھی جب میونسپل ووٹ کا معاملہ درپیش تھا تو میوہال کے احاطے میں فنن اور موٹروں کا تانتا لگا ہوا تھا۔ اور ہال کے اندر قومی نعروں اور تقریروں کا۔ مگر ان میں سے کون ایسا ہے جس نے اپنے ذاتی فوائد کو بالائے طاق رکھ دیا ہو۔ دنیا کا دستور ہے کہ پہلے گھر میں چراغ جلا کر تب مسجد میں چراغ جلاتے ہیں۔ یہ قومی چرچے کالج ہی کے لیے مخصوص ہیں، یا اس زمانے کے لیے جب تک انسان کو اور کوئی کام نہیں ہوتا۔ بیکار نہ رہے بیگار ہی کی وجہ سے جب کاروبار چلا گیا تو پھر کہاں کی قوم اور کہاں کے قومی چرچے! یہی سارے زمانہ کا دستور ہے۔ تو تمہیں کو قوم کا قاضی بننے کی کیا ضرورت ہے؟ اور حقیقت تو یہ ہے کہ سرکاری ملازمت میں قومی خدمت کے جتنے موقع ملتے ہیں اتنے کسی اور حالت میں نہیں مل سکتے۔ ایک رحم دل داروغہ سیکڑوں قوم پرستوں سے بہتر ہے۔ ایک منصف مزاج، فرض شناس، مجسٹریٹ



ہزاروں قومی نعرہ بازوں سے زیادہ قومی خدمت کر سکتا ہے۔ اس کے لیے دل میں لاگ چاہیے۔ انسان جس حالت میں ہو قوم کو کچھ نہ کچھ نفع اپنی ذات سے پہنچا سکتا ہے۔ شرما جی اس آخری دلیل کی اہمیت سے انکار نہ کر سکے۔ مگر قائل ہونے پر بھی ان کے دل کو اطمینان نہ ہو۔ خواہ اصولاً، خواہ محض سہل انکاری اور آرام طلبی کے باعث، جو اکثر ایسی حالت میں قومی خدمت کا درجہ پا جاتی ہے، انھوں نے ملازمت سے دور رہنے ہی کا فیصلہ کیا۔ ان کے اس فیصلے پر کالج کے پُر جوش طلباء نے انھیں مبارک بادیں دیں اور اس قومی فتح پر ایک ڈراما کھیلایا گیا۔ جس کے ہیرو شرما جی ہی تھے۔ اونچے حلقوں میں جا بجا اس ایثار کی چرچا ہوئی۔ اور شرما جی کو قومی دائرے میں قدم رکھتے ہی خاصی شہرت حاصل ہو گئی۔ چنانچہ وہ کئی سال سے قوم کی خدمت کرتے تھے۔ اور اس خدمت کا بیشتر حصہ اخباروں کے پڑھنے میں صرف ہوتا تھا جو بجائے خود ایک اعلا درجے کا قومی کام ہے۔ اس کے علاوہ اخباروں اور رسالوں کے لیے مضامین لکھتے۔ قومی جلسے منعقد کرتے۔ فری لائبریری کے سکریٹری، اسٹوڈنٹ ایسوسی ایشن کے صدر، سوشل سروس لیگ کے اسٹنٹ سکریٹری اور پرائمری ایجوکیشن کمیٹی کے پُر جوش ممبر تھے۔ قومی رفاہ و فلاح کی تجویزیں شب و روز ان کے دماغ میں گونجا کرتی تھیں۔ زراعت کی ترقی سے انھیں خاص دلچسپی تھی۔ رسالوں میں جہاں کسی نئی کھاد یا نئی پیداوار کا ذکر دیکھتے فوراً سرخ پنسل سے نوٹ کر دیتے اور اپنی تقریروں میں اس کا حوالہ دیتے۔ مگر باوجودیکہ شہر سے تھوڑی ہی دور پر ان کا ایک بڑا موضع تھا اپنے کسی اسامی سے روشناس نہ تھے۔ یہاں تک کہ الہ آباد ہی میں گورنمنٹ کے زراعتی فارم کی سیر کرنے کبھی نہ گئے تھے۔

(۲)

اسی محلے میں ایک لالہ بابو لال رہتے تھے۔ ایک وکیل کے محرر تھے۔ تھوڑی سی اردو ہندی جانتے تھے۔ مگر اپنا قانونی کام اچھی طرح کر سکتے تھے۔ وضع و قطع بھدی اور جسم بھی کچھ بہت سڈول نہ تھا مٹو کے چار خانے کی لمبی اچکن اس کے بیڈول اور غیر متناسب جسم پر بہت نظر فریب نہ ہو سکتی تھی۔ جوتا بھی دیسی ہی پہنتے تھے۔ اور باوجودیکہ بے چارے اکثر کڑوے تیل سے اس کی مالش کرتے رہتے تھے وہ اپنی گراں باری کا انتقام لینے سے نہ چوکتا تھا۔ مٹی جی سال کے چھ مہینے برابر پیروں میں مرہم لگاتے

رہتے تھے۔ جوتا ان کے پیروں کا محافظ نہیں، ان کی آبرو کا نگہبان تھا۔ اوکل عمر میں کچھ دنوں تک شرما جی ہم سبق رہے تھے۔ اس رشتے سے کبھی کبھی ان کے پاس آیا کرتے۔ شرما جی کو ان کا آنا بہت ناگوار گزرتا۔ بالخصوص جب وہ خوش لباس اور خوش تقریر احباب کی موجودگی میں آجاتے۔ اور نشی جی بھی کچھ ایسے کم نگاہ تھے کہ انھیں اپنا انملاین مطلق نظر نہ آتا۔ بلکہ ایسے موقعوں پر وہ ضرور آچنپتے۔ اور سب سے بڑا ستم یہ کہ برابر کرسی پر ڈٹ جاتے۔ جیسے ہنسون میں کوس۔ اس وقت یہ لوگ انگریزی میں باتیں کرنے لگتے۔ اور بابو لال کو کم فہم، مخبوط الہواس، بدحو، اکسنیرک، وغیرہ معزز القاب سے یاد کرتے۔ ان پر پھبتیاں چست کرتے۔ ہاں شرما جی کی یہ شرافت تھی کہ وہ اپنے ناموقع شناس دوست کو حتی الامکان تضحیک سے بچاتے تھے۔ حقیقت یہ ہے کہ بابو لال کو شرما جی سے سچی ارادت تھی۔ ان کی قومی تجاویز کو بڑے غور سے سنتا۔ اور دل میں ان کی پرستش کرتا تھا۔

(۳)

ایک بار الہ آباد میں عین چیت کے مہینے میں پلگ کا دورہ ہوا۔ روسائے شہر نکل بھاگے۔ محلے ویران ہو گئے۔ غربا کھیوں کی طرح مرنے لگے۔ شرما جی نے بھی سامان سفر درست کیا۔ لیکن ”سوشل سروس لیگ“ کے سکرٹری تھے۔ ایسے موقع پر نکل جانے میں بدنامی کا خوف تھا۔ کسی جیلے کی فکر ہوئی۔ ”لیگ“ میں زیادہ تر کالج اور اسکول کے طلبا تھے۔ ان کی ایک میٹنگ طلب کی۔ اور یوں قومی خدمت کی تلقین فرمائی۔

”دوستو! آپ اس بدنصیب قوم کے چشم و چراغ ہیں۔ آپ اس دیوار لرزاں کے سہارے ہیں۔ ہمارے سر پر آج آفت آئی ہوئی ہے۔ ان آفتوں میں ہماری نگاہیں آپ کی طرف نہ انھیں تو اور کس طرف انھیں گی؟ دوستو! زندگی میں قومی خدمت کے ایسے موقعے نہ ملیں گے۔ ثابت کرو کہ تم مردوں کا دل رکھتے ہو۔ جو حوادث روزگار سے نہیں ڈرتا۔ ہاں دنیا کو دکھا دو کہ ہندستان جس نے بھرت اور ہریش چندر کو پیدا کیا وہ آج بھی ایثار اور قربانی سے خالی نہیں ہے۔ جس قوم کے نوجوانوں میں حرارت اور زندگی ہے وہ قوم دنیا میں ہمیشہ زندہ اور نیک نام رہے گی۔ آئیے ہم کمر ہمت باندھیں۔ بے شک راستہ خطرناک ہے، کام مشکل ہے۔ آپ کو اپنے آرام اور تکلفات اور فیشنبل ظاہر داریوں کو خیر باد کہنا پڑے گا۔ بعض اوقات تم ہچکوکے، ہٹوکے، اور منہ پھیر لوگے، مگر بھائیو یہ

ہمارے ہاتھ اگر قوم کے کام نہ آئیں تو کس کام کے! اگر یہ ہمارے پیر قوم کی چاکری میں نہ دوڑیں تو کس کام کے! کاش میں اس خدمت میں تمھارا ہاتھ بنا سکتا! لیکن مجھے نہایت افسوس سے کہنا پڑتا ہے کہ آج ہی مفصلات میں بھی بیماری کے پھیلنے کی خبریں آئی ہیں اور میں چاہتا ہوں کہ اپنے دیہات کے بھائیوں کی جو کچھ خدمت ہو سکے وہ انجام دیں مجھے یقین ہے کہ آپ اپنے قومی فرائض کو دل و جان سے ادا کریں گے۔ اور امید کرتا ہوں کہ واپسی پر میں بھی شاید آپ کی خدمت میں کچھ اضافہ کر سکوں۔“

اس کے بعد پروگرام تیار ہوا۔ مختلف خدمات کے لیے جدا جدا جماعتیں قائم کی گئیں۔ کوئی تیمارداری کے لیے، کوئی دوا فروشی کے لیے، کوئی لاشوں کے جلانے کے لیے یا دفن کرنے کے لیے۔ اس طرح شرما جی نے اپنا گلا چھڑایا۔ اور شام کو اپنے ٹمٹم پر سوار ہو کر اسباب سفر لیے اسٹیشن کی طرف روانہ ہوئے۔ مگر طبیعت کچھ گرمی ہوئی تھی۔ اپنی کم ہمتی اور کمزوری پر دل میں نادم تھے۔

سوئے اتفاق سے اسٹیشن پر ان کے ایک بے تکلف دوست مل گئے۔ یہ وہی وکیل صاحب تھے جن کی کرسٹی وزارت پر منشی بابولال رونق افروز تھے۔ بھاگے جارہے تھے۔ شرما جی کو دیکھ کر پوچھا ”کیوں جناب کہاں کا قصد ہے۔ بھاگ کھڑے ہوئے؟“

شرما جی پر گھڑوں پانی پڑ گیا۔ سنبھل کر بولے۔ ”بھاگوں کیوں؟“

وکیل صاحب۔ ”یہ سارا شہر کس لیے بھاگا جا رہا ہے؟“

شرما جی۔ ”میں ایسا بزدل، نافرط شناس نہیں ہوں۔“

وکیل صاحب۔ ”یار کیوں باتیں بناتے ہو۔ اچھا بتاؤ کہاں جاتے ہو؟“

شرما جی۔ بعض دیہاتوں میں بیماری پھیل رہی ہے وہاں کچھ ریلیف کا کام کروں گا۔

وکیل۔ ”سراسر غلط ہے۔ ابھی میں ڈسٹرکٹ گزٹ دیکھے آتا ہوں۔ شہر کے باہر بیماری کا نام بھی نہیں ہے۔“

شرما جی۔ ”لاجواب ہو کر بھی بحث کر سکتے تھے۔ دل قائل ہو جائے پر زبان نہ قائل ہوتی تھی۔ بولے ڈسٹرکٹ گزٹ کو آپ وحی سمجھتے ہوں گے۔ میں ایسا نہیں سمجھتا۔“

وکیل۔ ”تو کیا آپ کے کان میں فرشتے کہہ گئے۔ صاف صاف کیوں نہیں کہتے کہ جان کے ڈر کے مارے بگٹ بھاگا جا رہا ہوں۔“

شرما جی۔ ”اچھا بالفرض ایسا ہی سہی۔ تو کیا گناہ کر رہا ہوں سب کو اپنی جان پیاری ہوتی ہے۔“

وکیل۔ ”ہاں اب آئے راہ پر۔ یہ مردوں کی سی باتیں ہیں۔ اپنی جان بچانا قدرت کا پہلا قانون ہے۔ لیکن اب بھول کر بھی قوم پرستی کا دعویٰ نہ کیجیے گا۔ اس کے لیے آہنی استقلال اور زبردست روحانی طاقت درکار ہے۔ تن پروری اور قوم پرستی میں بعد المشرقین ہے۔ قوم کا خادم قوم پر مٹ جاتا ہے اپنے تئیں قوم پر غار کر دیتا ہے۔ تب اسے یہ آسانی اعزاز حاصل ہوتا ہے۔ کم سے کم میں اخبار بینی کو قوم پرستی کا درجہ نہیں دے سکتا۔ اب کبھی بڑھ بڑھ کر باتیں نہ کیا کیجیے گا۔ گویا آپ کو اپنے سوائے سارے جہان کو خود غرض، خود پرور، خود مطلب کہنے کا حق حاصل ہے۔“

شرما جی نے اس دریدہ دہنی کا کچھ جواب نہ دیا۔ حقارت سے منہ پھیر لیا۔ اور جاکر گاڑی میں بیٹھ گئے۔

(۴)

جنما پار تین اسٹیشنوں کے بعد شرما جی کا ایک موضع تھا۔ مختار صاحب سواری لیے حاضر تھے۔ شرما جی اپنے وکیل دوست کی لعن طعن پر دل میں پیچ و تاب کھاتے اترے۔ وہ حضرت بھی قریب ہی بیٹھے تھے۔ ہنس کر بولے۔ جناب آپ ہی کے گاؤں میں پلیگ آیا ہے۔ چلوں میں بھی قلعی کھولوں۔

شرما جی نے کچھ جواب نہ دیا۔ بہلی پر بیٹھے۔ بیگار حاضر تھے۔ انھوں نے اسباب سر پر لادا۔ چیت کا مہینہ تھا۔ آم کی بور کی خوشبو سے لدی ہوئی ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ کبھی کبھی کوئل کی سہانی کوک سنائی دے جاتی تھی۔ کھلہانوں میں کسان خوشی سے مست ہو ہو کر گارہے تھے۔ پر شرما جی اپنی خفت سے اس درجہ مکدر ہو رہے تھے کہ انھیں ان دل فریبوں کا احساس ہی نہیں ہوا۔

گاؤں بہت دور نہ تھا۔ شرما جی کے والد مرحوم خوش مذاق آدمی تھے۔ ایک چھوٹا سا باغ، مختصر سا بنگلہ، پختہ کنواں، شیو جی کا مندر، انھیں کی یاد گاریں تھیں۔ وہ گرمی کے دنوں میں یہیں چلے آیا کرتے تھے۔ پر شرما جی کو اس موضع میں آنے کا پہلا اتفاق تھا۔



بنگلے میں آسائش کے سامان موجود تھے۔ بہلی سے اترے تو سیکڑوں اسامیوں کو دروازے پر کھڑا پایا۔ پر شرما جی تھکے ہوئے تھے۔ کسی سے مخاطب نہ ہوئے۔

دو گھڑی رات جاتے جاتے شرما جی کے نوکر چاکر بھی غمٹم لیے آپہنچے۔ کہار، سائیں، اور مہراج تینوں نے اس شان سے اسامیوں کو دیکھا گویا وہ سب ان کے غلام ہیں۔ سائیں نے ایک موٹے تازے کسان سے کہا ”گھوڑے کو کھول دو“

غریب کسان ڈرتے ڈرتے گھوڑے کے قریب گیا۔ گھوڑے نے اجنبی صورت دیکھی۔ تیور بدلے، کنوتیاں کھڑی کیں، کسان ڈر کر لوٹ آیا۔ تب سائیں نے اس کو دھکا دے کر کہا۔ بس بچھیا کے تاؤ ہی ہو۔ اہل جوتنے سے کیا اکل بھی چلی جاتی ہے۔ یہ لو گھوڑے کو ٹھلاؤ۔ منہ کیا بناتا ہے۔ کیا کوئی سنگھ ہے جو کھا جائے گا۔ کسان نے ڈرتے ڈرتے راس پکڑی۔ غریب کی سہمی، رونی صورت دیکھ کر ہنسی آتی تھی۔ قدم قدم پر خائف نگاہوں سے گھوڑے کی طرف دیکھتا اور اس طرح ڈرتا تھا۔ گویا پولیس کا سپاہی ہے۔ رسوئیں بنانے والے مہراج نے فرمایا۔ ارے نائی کہاں ہے چل پانی دانی لا۔ ذرا پیر دبا دے تھک گیا ہوں۔

مختار صاحب ان مہمانوں کی ضیافت کا انتظام کرنے لگے۔ سائیں اور کہار کے لیے پوریاں پکوائیں۔ مہراج کے لیے بوٹی بھنگ مہیا کی۔ اشارے پر دوڑتے تھے۔ اور کسانوں کا تو پوچھنا ہی کیا۔ وہ تو بن داموں کے غلام تھے۔ سچی اور آزاد محنت کی کمائی کھانے والے کسان اس وقت غلاموں کے غلام بنے ہوئے تھے۔

### (۵)

کئی دن گزر گئے۔ شرما جی اپنے بنگلے میں بیٹھے ہوئے اخبار اور کتابیں پڑھا کرتے۔ ہالینڈ کی زراعت، امریکہ کی صنعت، جرمنی تعلیم کی اعداد اور نقشے ان کے پیش نظر رہتے۔ گاؤں میں ایسا کون تھا جس سے وہ حظِ صحبت حاصل کر سکتے۔ بیشک کسانوں سے بات چیت کرنے کا انھیں شوق تھا۔ مگر یہ اجڑا، اکھڑا، کسان نہ معلوم کیوں ان سے محترز رہتے۔ شرما جی کا دماغ زراعتی معلومات کا ذخیرہ تھا۔ وہ کسانوں کو اپنے اس ذخیرے سے فائدہ پہنچانا چاہتے تھے۔ لیکن یہ گنوار ان سے ملنفت ہی نہ ہوتے۔ وہ انھیں جھک کر سلام ضرور کرتے۔ اور تب کترا کر نکل جاتے جیسے کوئی پاگل کتے سے بچ کر نکل جائے۔ اس امر کا

فیصلہ کرنا دشوار ہے کہ شرما جی کے ان سے ہمکلام ہونے کی خواہش کا کیا راز تھا۔ خالص ہمدردی یا اپنی ہمہ دانی کا اظہار!

شرما جی کی ڈاک شہر سے لانے اور لے جانے کے لیے دو آدمی روز روانہ کیے جاتے۔ ”وہ لوئی کونے“ کے طرز علاج کے قائل تھے۔ سبزی اور میوے زیادہ استعمال کرتے۔ ایک آدمی اس کام کے لیے بھی دوڑایا جاتا۔ شرما جی نے اپنے مختار کو سخت تاکید کر دی تھی کہ کسی سے مفت کام نہ لیا جائے۔ اسے مناسب مزدوری دی جایا کرے۔ پھر باوجود اس کے انھیں تعجب ہوتا تھا کہ کوئی آدمی خوشی سے ان کاموں کے لیے آمادہ نہ ہوتا۔ روز باری باری سے اسامی بھیجے جاتے۔ وہ اسے بھی ایک قسم کی بیگار سمجھتے۔ مختار صاحب کو اکثر سختی سے کام لینا پڑتا۔ شرما جی کاشتکاروں کی اس تامل اور تساہلی کو متمدنی اور کج خلقی کے سوا اور کسی خیال سے منسوب نہ کر سکتے۔ کبھی کبھی خود بھی کنوار کے بادلوں کی طرح اپنے گوشہ عافیت سے نکل کر ان پر برس پڑتے۔ گھوڑے کے لیے چارے کا انتظام بھی تردد سے خالی نہ تھا۔ روز شام کے وقت جبر و تشدد کی باگب بلند کے ساتھ بین و بکا کی دہی ہوئی سسکیاں ان کے کان میں آتیں۔ ایک کہرام سا مچ جاتا۔ لیکن اس معاملے میں بھی وہ اپنے تئیں معذور سمجھتے۔ گھوڑا بھوکوں نہیں مر سکتا۔ گھاس کا دام دیا جاتا ہے۔ اس پر بھی اگر داویلا چتا ہے تو بچے۔ اس کی دوا میرے پاس نہیں۔ ان کے دل میں یہ گمان پختہ ہوتا جاتا تھا کہ یہ دیہاتی بڑے سرکش، جبر پسند، اور متمدن ہیں۔ مختار عام صاحب ان کے بارے میں جو کچھ کہتے ہیں اس میں سرمو فرق نہیں ہے۔ اخباروں اور تقریروں میں فضول اس قدر شور و شر مچایا جاتا ہے۔ یہ لوگ اس سے زیادہ ہمدردی کے مستحق نہیں۔ اور جو لوگ ان کی بے کسی اور پستی کا راگ الاپتے ہیں وہ حقیقت حال سے بے خبر ہیں۔

ایک روز شرما جی بیٹھے بیٹھے اتنا کر سیر کرنے نکلے۔ اور گھومتے گھومتے کھلہان کی طرف نکل گئے۔ آموں کی جھرمٹ میں کسانوں کی گاڑھی محنت کے سنہرے انبار لگے ہوئے تھے۔ چاروں طرف بھس کا طوفان اٹھ رہا تھا۔ حلقہ ماہ کی طرح زمین پر جو اور گیہوں کے ڈنٹھلوں کے حلقے بنے ہوئے تھے۔ بیلوں کے منہ میں جالی نہ تھی۔ وہ جب چاہتے تھے بھوسے میں منہ ڈال کر اناج کا ایک گال کھا لیتے تھے۔ یہ سب انھیں کے پسینے

کی کمائی ہے۔ آج ان کے منہ میں جالی دینا ناشکری ہے۔ جابجا اناج کے ڈھیر لگے ہوئے تھے۔ گاؤں کا دھوبی اور پتھار اور بڑھی اور کھار صورتِ امید کھڑے تھے۔ ایک طرف نٹ ڈھول بجا بجا کر اپنے کرتب دکھا رہا تھا۔ بھاٹ کی طبع موزوں آج مد اکبر پر تھی۔ شرما جی اس نظارے سے بہت خوش ہوئے۔ مگر اس ہنگامہ مسرت میں ان کی نگاہ اپنے کئی سپاہیوں پر پڑی جو لٹھ لیے اناج کے ڈھیروں کے پاس بیٹھے ہوئے تھے۔ سہانے سبزہ زار میں ٹھونٹھ جتنا بدنما معلوم ہوتا ہے۔ نغمہ دلپذیر میں بے سری آواز جس طرح کانوں کو ناگوار گزرتی ہے اسی طرح شرما جی کی پُر ذوق نگاہوں میں یہ منڈلاتے ہوئے سپاہی نظر آئے۔ انھوں نے قریب جا کر ایک سپاہی کو بلایا۔ سب کے سب گپڑیاں سنبھالتے ہوئے آکر کھڑے ہو گئے۔ شرما جی نے پوچھا۔ تم لوگ یہاں اس طرح کیوں بیٹھے ہو؟

ایک سپاہی نے جواب دیا۔ سرکار ہم لوگ اسامیوں کے سر پر سوار نہ رہیں تو ایک کوڑی لگان نہ وصول ہو۔ اناج گھر میں جانے کی دیر ہے۔ پھر تو یہ سیدھے بات نہ کریں گے۔ بڑے سرکش لوگ ہیں۔ ہم لوگ رات کو یہیں رہتے ہیں۔ اتنے پر بھی جہاں آنکھ جھپکی ڈھیر غائب ہوا۔

شرما جی۔ ”آخر تم لوگ یہاں کب تک رہو گے؟“

سپاہی۔ ”جب تک سرکاری جمع کوڑی وصول نہ ہو جائے گی۔ ہم لوگ بچے کو بلا کر اپنے سامنے اناج تو لاتے ہیں۔ جو کچھ ملتا ہے اس میں سے سرکاری رقم کا ٹکڑا اسامی کو دیتے ہیں۔“

شرما جی نے سوچا جب یہ کیفیت ہے تو ان کسانوں کی حالت کیوں نہ خراب ہو۔ غریب اپنے دھن کے مالک خود نہیں ہیں۔ یہ اسے اپنے پاس رکھ کر زیادہ بہتر موقع پر نہیں بچ سکتے۔ اس کا کیا علاج ہو سکتا ہے؟ بالفرض میں اس وقت ان کے ساتھ رعایت کر دوں، لیکن لگان نہ وصول ہوئی تو کاش ہالینڈ کی زراعتی سوسائٹیاں یہاں ہوتیں! شرما جی کے دل میں کسانوں کی متمدنی کا جو خیال پیدا ہو چلا تھا اس میں اس نظارے نے کچھ خفیف سی ترمیم کردی۔

اس مسئلے کو سوچتے ہوئے وہ یہاں سے چل دیے۔ سپاہیوں نے ساتھ چلنا چاہا۔ لیکن انھوں نے منع کر دیا۔ جلوس سے انھیں الجھن ہوتی تھی۔ اکیلے گاؤں میں گھومنے

لگے۔ گاؤں کیا تھا ملیریا اور غلاظت کا مرکز تھا۔ اناٹلی (۱) کی رقص گاہ۔ کونکس (۲) کی عملداری۔ اور اسٹوٹیا (۳) کا میدان قتال! کہیں گوبر کے ڈھیر، کہیں کوڑے کا انبار، ہوا میں عفونت، مکانات اکثر بوسیدہ، دیواریں چھپر کے بوجھ سے زمین میں دھنسی ہوئی، پرنا لوں کا پانی چاروں طرف بہتا ہوا۔ شرما جی نے ناک بند کری اور تیزی سے قدم بڑھانے لگے۔ دم گھٹنے لگا تو دوڑے خوب زور سے اور ہانپتے ہوئے ایک سایہ دار نیم کے درخت کے نیچے آکر کھڑے ہو گئے۔ اور ابھی اچھی طرح سانس نہ لینے پائے تھے۔ کہ بابو لال آکر کھڑے ہو گئے۔ اور ابھی اچھی طرح سانس بھی نہ لینے پائے تھے کہ بابو لال نے آکر پالاگن کیا۔ اور پوچھا ”کیا کوئی سائڈ وائنڈ تھا کیا؟“

اس موضع میں بابو لال بھی آدھ آنے کے حصے دار تھے۔ تعطیلوں میں یہیں چلے آیا کرتے تھے۔ پلگ کے درجے سے کچھری بند ہو گئی تھی۔ اس لیے چلے آئے تھے۔ شرما جی بولے۔ ”سائڈ سے بھی زیادہ ہولناک گندہ ہوا تھی۔ اف! یہ لوگ یہاں کیسے رہتے ہیں؟“

بابو لال۔ ”رہتے کیا ہیں زندگی کے دن پورے کرتے ہیں۔“

شرما جی۔ ”مگر یہ مقام تو صاف نظر آتا ہے۔“

بابو لال۔ ”جی ہاں اس طرف گاؤں کے کنارے تک صاف جگہ ملے گی۔“

شرما جی۔ ”تو پھر اس طرف کیوں اتنی گندگی ہے؟“

بابو لال۔ گستاخی معاف ہو تو عرض کروں۔“

شرما جی (ہنس کر) جان بخشی کیوں نہ کروائی۔ واقعی کیا بات ہے؟ ایک طرف ایسی صفائی دوسری طرف ایسی غلاظت؟“

بابو لال۔ ”یہ میرا حصہ ہے۔ وہ آپ کا حصہ ہے۔ میں اپنے حصے کی نگرانی خود کرتا ہوں، آپ کا حصہ ملازموں کی توجہ پر ہے۔“

شرما جی۔ ”اچھا! یہ بات ہے! آخر آپ کیا حکمت کرتے ہیں؟“

بابو لال۔ ”کچھ نہیں صرف تاکید کرتا رہتا ہوں۔ جہاں زیادہ گندہ پن دیکھتا ہوں خود صاف کر دیتا ہوں۔ صفائی کا ایک انعام مقرر کر دیا ہے۔ جس کا مکان سب سے زیادہ صاف ہوتا ہے اس کو یہ انعام ملتا ہے۔ آئیے تشریف رکھیے۔“



شرما جی کے لیے ایک کرسی رکھ دی گئی۔ آکر بیٹھ گئے اور بولے شاید آج ہی آئے ہو؟

بابو لال۔ ”جی ہاں پلیگ نے کچھریوں پر بھی اثر کیا۔“

شرما جی۔ ”شہر کی کیا کیفیت ہے؟“

بابو لال۔ بہت خراب۔ بیماری بڑھتی جاتی ہے۔ سوشل سروس والے آپ کے آتے ہی غائب ہو گئے۔ غریبوں کے گھروں میں لاشیں پڑی سڑتی ہیں۔ میو سیلٹی والے بھی جان بچاتے پھرتے ہیں۔ بازاریں بند ہیں اناج مشکل سے ملتا ہے۔“

شرما جی۔ ”بھلا بتلایے ایسی حالت میں وہاں رہ کر کیا کرتا۔ بس لوگوں نے میری ہی جان سستی سمجھ رکھی ہے کیا ایک مجھ ہی کو قومی خدمت کا دعویٰ ہے؟ جسے دیکھو وہی تو قومی شہید بنا پھرتا ہے۔ جو لوگ ہزاروں روپے عیش اور تکلف میں اڑاتے ہیں ان کا شمار بھی قومی فداویوں میں ہے۔ میں تو پھر بھی کچھ نہ کچھ کرتا ہی رہتا ہوں۔ آخر میں بھی انسان ہوں، کوئی دیوتا نہیں، فرشتہ نہیں۔ دولت کی ہوس نہ سہی، مگر قومی اعزاز کی ہوس مجھے بھی ہے۔ میں جو شب و روز اخبار بینی میں صرف کروں، اخباروں کے لیے مضامین لکھنے میں سر کھپاؤں، جا بجا تقریریں کرتا پھروں، اس کا صلہ بس یہی کافی سمجھا جاتا ہے کہ جب کسی سیٹھ جی یا وکیل صاحب کے دیو دولت پر حاضر ہو جاؤں تو وہ ایک مربیانہ انداز سے میری مزاج پرسی کر لیں۔ لیکن جب کوئی ممبری خالی ہوتی ہے تو نظر انتخاب فوراً کسی وکیل صاحب پر جا پڑتی ہے۔ جنھیں بجز اپنی ذاتی ثروت کے اس اعزاز کا کوئی استحقاق نہیں۔ تو بھی جو گڑ کھائے وہ کان چھدائے۔ قومی سرفروشی کا بہترین صلہ قومی اعزاز ہے۔ جب وہاں تک میری رسائی ہی نہیں تو کیوں جان دوں؟ اگر یہ آٹھ سال میں نے لکشی کی پوجا میں صرف کیے ہوتے تو غالباً اب تک میرا شمار بھی لیڈروں میں ہوتا ورنہ ابھی تک چھٹ بیسوں میں سمجھا جاتا ہوں۔ جہاں دیکھو وہاں دولت کی پوچھ اور قدر ہے۔ ابھی میں نے کتنی محنت سے زراعتی بینک پر مضمون لکھا۔ مہینوں اس کی تیاری میں صرف کیے۔ سیکڑوں میگزین اور رسالے پڑھنا پڑے مگر کسی نے اس مضمون کو پڑھنے کی بھی تکلیف نہ گوارا کی۔ اگر اتنی محنت کسی اور

کام میں صرف کرتا تو کم سے کم اپنا بھلا تو ہوتا۔ نہیں تو بھاڑ لیپ کر ہاتھ کالا کرنے کے سوا اور کیا نتیجہ ہوا؟“

بابو لال۔ ”آپ کا فرمانا بجا ہے۔ مگر جب آپ جیسے لوگ ایسے خیالات کو دل میں جگہ دیں گے تو یہ قوم کا بیڑا کون پار لگائے گا؟“

شرما جی۔ ”وہی جو آرتھل بنے گھومتے ہیں۔ بندہ تو اب سیر و سیاحت کرے گا۔ دنیا کی ہوا کھائے گا بابو لال نے سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے پوچھا یہ تو بتلائیے دیہات کو آپ نے پسند کیا؟“

شرما جی۔ ”پسند نہیں خاک کیا۔ ہاں کچھ نئے تجربے البتہ ہو گئے۔ خیال تھا کہ کاشتکار لوگ بڑے غریب اور ٹیکس ہوتے ہیں۔ اب معلوم ہوا کہ یہ لوگ موٹے نامہان نواز اور جبر پسند ہیں۔ سیدھے سے بات نہ سنیں گے۔ مگر سختی سے جو کام چاہو کر والو بس چوپایوں کا خاصہ ہے۔ اور تو اور مالکداری کے لیے بھی ان کے سر پر سوار رہنے کی ضرورت ہے۔ ٹل جاؤ تو کوڑی نہ وصول ہو۔ نالش کیجیے قرتی کرائیے بے دخل کیجیے۔ خود زیر بار ہو کر انھیں زیر بار کیجیے۔ یہ سب انھیں منظور ہے۔ پر وقت پر روپیہ دینا نہیں جانتے۔ یہ سب تجربہ میرے لیے نئے ہیں۔ مجھے اب تک ان سے جو ہمدردی تھی۔ وہ اب نہیں ہے اخباروں میں ان کے حالی زار پر جو مرثیے لگائے جا رہے ہیں وہ بالکل خیالی اور فرضی ہیں۔ کیوں آپ کا کیا خیال ہے؟“

بابو لال۔ ”مجھے تو اب تک اس قسم کی کوئی شکایت نہیں ہوئی۔ میرا تجربہ تو یہ ہے کہ یہ لوگ بڑے خلیق، احسان شناس اور بامروت ہیں۔ ہاں ان کے یہ اوصاف سطح پر نہیں نظر آتے۔ ان سے ہمدردی کیجیے۔ ملیے۔ ان کے دل میں گھسیے۔ تب ان کے جوہر کھلتے ہیں۔ ان پر اعتبار کیجیے تب وہ آپ پر اعتبار کریں گے۔ آپ کہیں گے پیش قدمی کرنا ان کا کام ہے۔ اور آپ کا یہ کہنا درست ہے۔ پر صدیوں سے انھوں نے اتنی ٹھوکریں کھائی ہیں کہ ان میں آزادانہ اوصاف سلب ہو گئے ہیں۔ زمیندار کو وہ ایک ہوا سمجھتے ہیں جس کا کام انھیں نگل جانا ہے۔ چونکہ وہ اس کا مقابلہ نہیں کر سکتے۔ اس لیے مکر و فریب سے کام لیتے ہیں جو کمزوروں کی سپر ہے۔

لیکن ایکبار آپ ان کی نگاہ میں اپنا اعتبار جما دیجیے۔ اور پھر آپ کو شکایت کا کوئی موقع نہ رہے گا۔“

بابو لال ”یہ باتیں کہہ ہی رہے تھے کہ چمدانوں نے گھاس کے گٹھے لاکر ان کے دروازے پر ڈال دیے۔ اور چپ چاپ چلے گئے۔ شرما جی کو تعجب ہوا۔ اسی گھاس کے لیے ان کے بنگلے پر روز ہاے دوائے مچتی ہے۔ اور یہاں کسی کو خبر بھی نہ ہوئی۔ پوچھا۔ ”آخر اعتبار جمانے کی بھی کوئی ترکیب ہے؟“

بابو لال نے منکسرانہ انداز سے کہا۔ آپ خود عاقل اور زمانہ شناس ہیں۔ میرا آپ کے روبرو زبان کھولنا گستاخی ہے۔ میں تو اس کی ایک ہی ترکیب جانتا ہوں۔ انھیں کسی تکلیف میں دیکھ کر فوراً ان کی مدد کیجیے۔ میں نے انھیں کے لیے ہومیوپیتھی سیکھی اور ایک چھوٹا موٹا شفاخانہ اپنے ساتھ رکھتا ہوں۔ اگر کبھی روپے کی ضرورت ہوتی ہے تو روپے، اناج کی ضرورت ہوتی ہے تو اناج دیتا ہوں، پر سود نہیں لیتا۔ اس میں مجھے خسارہ ہرگز نہیں ہوتا۔ دوسری صورتوں میں سوا سے بھی بہت زیادہ مل رہتا ہے۔ گاؤں میں دو اندھی عورتیں اور دو یتیم لڑکیاں ہیں۔ ان کی پرورش کا انتظام کر دیا ہے۔ ہوتا سب کسانوں ہی کی کمائی سے ہے۔ پر نیک نامی مجھے ہوتی ہے۔

اتنے میں کئی اسمی آئے اور بابو لال سے بولے۔ ”بھیا! ہاکی لے لی جائے۔“  
بابو لال نے آنکھوں سے اشارہ کیا۔ وہ روپے رکھ کر چل دیے۔ شرما جی نے سوچا، اسی لگان کے لیے میرے چراسی کھلیان میں چارپائیاں ڈال کر سوتے ہیں اور وہی لگان یہاں اس طرح بے خرچہ وصول ہو رہا ہے۔ بولے یہ تو اسی حالت میں ہو سکتا ہے۔ جب زمیندار خود گاؤں میں رہے۔

بابو لال۔ ”جی ہاں اور کیا۔ اور محض رہنے ہی سے کیا ہوگا۔ اس کی نیت صاف ہو، طبیعت میں ہمدردی کا مادہ ہو۔ حریص، خود غرض، اور ظالم نہ ہو۔ ورنہ اس کا گاؤں سے دور رہنا ہی اچھا۔ ہاں بڑے بڑے زمینداروں کو البتہ یہ دقت ہوتی ہے کہ بعض اوقات وہ نیت صاف رکھنے پر بھی اپنے اسمیوں کو کوئی فائدہ نہیں پہنچا سکتے کیوں کہ ان کے ملازم کچھ کا کچھ کیا کرتے ہیں۔ لیکن میرا خیال ہے کہ اگر آقا کسی کام کو دل سے کرنا چاہے تو اس کے ملازم جلد یا دیر میں ضرور اس کی راہ پر چلنے لگتے ہیں۔ ہاں اگر آقا میں خود ہی کمزوری باقی ہے۔ نیت کا صاف ہے لیکن ارادے کی

قوت اور فیصلے کی ہمت نہیں رکھتا تو ملازموں کی بن آتی ہے۔ وہ اسے اپنے  
 ڈھڑے پر کھینچ لے جاتے ہیں۔“  
 یہ باتیں ہو ہی رہی تھیں کہ شرما جی کے کہار نے اطلاع دی کہ رسوائیں ٹھنڈی ہو  
 رہی ہے۔ چل کر جیم لیجیے۔

(۶)

شرما جی یہاں سے اٹھے تو بابو لال کی باتیں ان کے کان میں گونج رہی تھیں۔ ان  
 کے معقول ہونے میں شک نہ تھا۔ لیکن شرما جی اعلیٰ درجے کے تعلیم یافتہ آدمی تھے اور  
 کسی بات کو خود وہ بظاہر کیسی ہی معقول کیوں نہ ہو بغیر استدلال اور توجیہ کے تسلیم نہیں  
 کر سکتے تھے۔ بابو لال کو وہ ہمیشہ ایک معمولی عقل کا انسان سمجھتے آئے تھے اور اس خیال  
 میں یکبارگی تغیر ہونا ممکن نہ تھا۔ ان باتوں کا الٹا اثر یہ ہوا کہ انھیں بابو لال سے کچھ  
 چڑھ سی ہو گئی۔ انھیں ایسا معلوم ہوا گویا وہ زمینداری کے معاملات میں اپنی فضیلت کا  
 اظہار کرتا ہے۔ جس شخص نے ہمیشہ دوسروں کی تعلیم و تنبیہ کی ہو وہ بابو لال جیسے آدمی  
 کا معتقد کیوں کر ہو سکتا۔ وہ اپنے بنگلے کو لوٹنے لگے تو ان کا استدلال بابو لال کی باتوں  
 کے پڑے پڑے کر رہا تھا۔ خوب! اب میں دیہات میں آکر رہوں، ساری زندگی کی  
 آرزوؤں سے ہاتھ دھولوں، دہقانوں کے ساتھ بیٹھا گئیں اڑاؤں، گھڑی آدھ گھڑی خیر دل  
 بہلاؤ کے طور پر ان سے بات چیت کرنا ممکن ہے مگر یہ نہیں ہو سکتا کہ دس پانچ گنوار  
 میرے سر پر سوار رہیں۔ مجھے تو مانجھو لیا ہو جائے گا۔ مانا کہ میرا فرض ان کی خبر گیری ہے،  
 پر یہ نہیں ہو سکتا کہ ان کے لیے میں اپنے تئیں بدل ڈالوں، بابو لال بننا اب میرے  
 امکان سے باہر ہے، جس کی پروا تو فکر اس گاؤں کے احاطے سے باہر نہیں جاسکتی۔ مجھے دنیا  
 میں بہت کام کرنا ہے، میرے لیے یہ زندگی ناموزوں ہی نہیں، بلکہ مہلک ہے!

یہی سوچتے ہوئے وہ بنگلے پر پہنچے تو کیا دیکھتے ہیں کہ کئی کاشٹبل مغرورانہ انداز سے  
 برآمدے میں لیٹے ہوئے ہیں۔ مختار عام نے شرما جی کو دیکھتے ہی بڑھ کر کہا۔ حضور! آج  
 داروغہ جی آگئے ہیں۔ میں نے کمرے میں ان کے پلنگ بچھوا دیے ہیں۔ یہ لوگ جب اس  
 علاقے میں آجاتے ہیں تو یہیں قیام کرتے ہیں۔ حضور کا پلنگ اوپر بچھا ہوا ہے۔“  
 شرما جی اپنے دوسرے اخبار نویس بھائیوں کی طرح پولیس سے بغضِ اللہ رکھتے تھے۔



یہ باتیں سنتے ہی ان کے بدن میں آگ سی لگ گئی۔ خشکیوں نگاہوں سے مختار صاحب کی طرف دیکھا اور دل میں یہ ٹھان کر کہ ابھی ان حضرات کا بوریا بدھنا اٹھا کر پھینک دیتا ہوں، تیور بدلے، چھپتے ہوئے برآمدے میں پہنچے کہ چھوٹے داروغہ جی ٹھا کر کوکلت سنگھ نے کمرے سے نکل کر پالاگن کیا اور ہاتھ بڑھا کر بولے ”اچھی ساعت سے چلا تھا کہ آپ سے نیاز ہو گیا۔ آپ مجھے بھول تو نہ گئے ہوں گے۔“

یہ حضرت دو سال قبل سوشل سروس لیگ کے ایک سرگرم ممبر تھے۔ انٹرمیڈیٹ کلاس میں فیل ہو جانے کے بعد پولیس ٹریننگ میں داخل ہو گئے تھے۔ شرما جی نے انہیں دیکھا، پہچان گئے۔ ہاتھ بڑھا دیا۔ غصہ فرو ہو گیا۔ مسکرانے کی کوشش کر کے بولے۔ حافظہ تو ذی اختیار لوگوں کا کمزور ہوتا ہے۔ میں تو آپ کو دور ہی سے پہچان گیا۔ کہئے کیا اسی تھانے میں تعینات ہوئے کیا؟

کوکلت سنگھ۔ ”جی ہاں۔ آج کل یہیں ہوں۔ آئیے آپ کو داروغہ جی سے انٹروڈیوس کرا دوں، اندر آرام کرسی پر داروغہ ذوالفقار خاں لیٹے ہوئے تھ پی رہے تھے قوی ہیکل آدمی تھے۔ چہرے سے رعب اور تحکم نمایاں تھا۔ شرما جی کو دیکھتے ہی اٹھ کر ہاتھ ملایا اور بولے آپ سے نیاز حاصل کرنے کا شوق مدت سے تھا۔ آج خوش نصیبی سے موقع بھی مل گیا۔ اس تعارف بیجا کو معاف فرمائیے گا۔“

شرما جی کو تجربہ ہوا کہ پولیس کے لوگ خواہ مخواہ کج خلق مشہور ہیں۔ ہاتھ ملا کر بولے یہ آپ کیا فرماتے ہیں۔ یہ آپ کا خانہ بے تکلف ہے۔

لیکن پولیس پر چھینٹے جمانے کا ایسا نادر موقع ہاتھ سے نہیں دینا چاہتے تھے۔ کوکلت سنگھ سے بولے۔ آپ نے تو شاید پچھلے سال کالج چھوڑا۔ لیکن پولیس میں کیوں کر آچھنے؟

داروغہ ذوالفقار خان یہ للکار سن کر سنبھل بیٹھے اور بولے۔ کیوں جناب! کیا پولیس ہی سارے محکموں سے گیا گزرا ہے۔ ایسا کون سا محکمہ ہے جہاں رشوت کا بازار گرم نہیں؟ اگر آپ کسی ایسے محکمے کا نام بتا دیجیے تو تازیت غلامی کروں۔ ملازمت کر کے کوئی رشوت سے بچ جائے یہ محال ہے۔ تعلیم کے محکمے کو بے لوث کہا جاتا ہے۔ مگر اس کا بھی تجربہ ہو گیا۔ ایڈیٹر لوگ بڑے پاک و صاف بنتے ہیں، مگر ان کی بھی تھالے چکا۔

شفاخانے کا محکمہ پاک سمجھا جاتا ہے۔ لیکن میں حلف اٹھا سکتا ہوں کہ پولیس سے وہ کسی معنی میں بہتر نہیں۔ اب میں کسی کے راست بازی کے دعویٰ کو تسلیم نہیں کر سکتا اور دوسرے محکموں کی نسبت تو نہیں کہہ سکتا، لیکن پولیس کے محکمے میں جو رشوت نہیں لیتا اسے میں احمق سمجھتا ہوں۔ میں نے دو ایک راست باز سب انسپکٹر دیکھے ہیں۔ لیکن ہمیشہ تباہ۔ کبھی معطل، کبھی برخاست۔ جو شخص خود نہ کھائے گا۔ وہ دوسروں کو کیوں کھانے دے گا۔ لیکن چوکیدار اور کانسٹیبل ہمارے دست و بازو ہیں۔ انہیں کی کارگزاری اور جان فشانی پر ہماری نیک نامی کا دار و مدار ہے۔ جب وہ خود پریشان حال ہوں گے تو کام کیا خاک کریں گے۔ جو لوگ خود ہاتھ بڑھا کر لیتے ہیں وہ دوسروں کو بھی کھلاتے ہیں اور افسروں کو بھی خوش رکھتے ہیں۔ ان کا شمار کارگذار اور نیک نام افسروں میں ہوتا ہے۔ میں نے تو اپنا یہی اصول مقرر کر لیا ہے اور خدا کا شکر ہے افسر اور ماتحت سبھی خوش ہیں۔

شرما جی نے کہا۔ انہیں وجہ سے تو میں نے ٹھاکر صاحب سے کہا کہ آپ یہاں کیوں کر آ پھنسنے۔“

ذوالفقار خان تیز ہو کر بولے۔ ”پھنسنے نہیں یہاں آکر پاس ہو گئے ورنہ کسی دوسرے صینے میں ہوتے تو ٹھو کریں کھلایا کرتے پھرتے۔ اب گھوڑے پر سوار نوشہ بنے گھومتے ہیں۔ ہاں ذرا ابھی تنہا خوری کی عادت ہے، وہ رفتہ رفتہ دور ہو جائے گی۔ بھئی ٹھاکر صاحب برا نہ مایہ گا۔ میں نے کئی نئے ٹریننگ والوں کو دیکھا۔ یہ حضرات چاہتے ہیں کہ جو کچھ ہے اکیلے ہی ہضم کر لیں۔ چپکے چپکے لیتے ہیں۔ تھانے کے دیگر اہل کار منہ تاکتے رہ جاتے ہیں۔ دنیا کی نگاہ میں ایماندار بننا چاہتے ہیں۔ ایماندار بننے ہو تو دل سے بنو، اس مکاری سے کیا حاصل ہے۔ جب خدا ہی کا خوف نہیں تو دنیا کا کیا ڈر۔ یہ حضرات چھوٹی چھوٹی رقوموں پر گرتے ہیں۔ مارے غرور کے کسی دیرینہ آدمی سے تجربہ حاصل نہ کریں گے۔ جہاں آسانی سے سو مل سکتے ہیں وہاں پانچ میں بلبل ہو جاتے ہیں۔ کہیں دودھ والے کی قیمت مار لی۔ کہیں مودیوں سے زرخ کے بارے میں دروسری کی۔ کہیں حجام کے پیسے دبا لیے۔ ان چھوٹی چھوٹی باتوں سے فائدہ تو بہت کم ہوتا ہے بدنامی البتہ بہت۔ میں بڑے بڑے شکاروں پر نگاہ رکھتا ہوں۔ پدی اور بیڑ ماتحتوں کے لیے چھوڑ دیتا ہوں۔ اور حق تو یہ ہے غرض بری شے ہے! رشوت دینے والوں سے زیادہ احمق، اندھے آدمی دنیا میں نہ

ہوں گے۔ کتنے ہی ایسے باولے آتے ہیں جو محض یہ چاہتے ہیں کہ میں ان کے کسی پٹی دار یا رقیب کو دوچار جھڑپ سنا دوں۔ اتنے ہی کے لیے مجھے سیکڑوں روپے دے جاتے ہیں۔ ایسے عقل کے دشمنوں پر رحم کرنا حماقت ہے۔ اس علاقے کو ضلع میں کان جواہر کا خطاب ملا ہوا ہے۔ سب انسپکٹر لوگ اس کے عاشق ہیں۔ ایک نہ ایک فساد روز برپا ہوتا رہتا ہے۔ زمیندار نرے جاہل، لٹھے، ذرا ذرا سی بات پر فوجداریاں کر بیٹھتے ہیں۔ بس سارے علاقے میں یہی آپ کا پٹی دار بابو لال البتہ سمجھدار آدمی ہے۔ اس کے یہاں کسی کی دال نہیں گلتی۔ اور لطف یہ ہے کہ کوئی اس سے ناخوش نہیں۔ بس میٹھی میٹھی قدو شکر کی سی باتوں سے من بھر دیتا ہے۔ اپنے اسامیوں کے لیے جان دینے کو حاضر۔ اور حق یہ ہے کہ میں زمیندار ہوتا تو اسی کے نقش قدم پر چلتا۔ زمیندار کا فرض ہے کہ اپنے اسامیوں کو ظلم و ستم سے بچائے، ان پر شکاریوں کا وار نہ ہونے دے۔ یوں حرص یا ضرورت سے مجبور ہو کر انسان کیا نہیں کر ڈالتا۔ لیکن ان غریب بیکسوں کی حالت واقعی قابل رحم ہے۔ اور ان کے لیے جو شخص سینہ سپر ہو اس کی داد دینی چاہیے۔“

شرما جی نے داروغہ صاحب کی اس طولانی تقریر کو اس طرح سنا گویا وہ کسی مجذوب کی بکواس ہے۔ ظالمانہ صاف گوئی، اور ستم ظریفانہ انداز، اور رقیق انسانیت کے ساتھ برہنہ خود غرضی نے اس میں ایک خاص لطافت پیدا کر دی تھی۔ ایسی تقریر کا جواب دینے کی کوشش کرنا بے سود تھا۔ بولے کیا کوئی تفتیش درپیش ہے یا محض گشت؟

داروغہ جی نے فرمایا۔ ”جی نہیں مرگشت؟ آج کل فصل کے دن ہیں۔ اور یہی زمانہ ہماری فصل کا بھی ہے۔ شیر کو بھی تو ماٹھ میں بیٹھے بیٹھے شکار نہیں ملتا۔ ہم بھی شکار کی تلاش میں گھوم رہے ہیں۔ خفیہ فروش کو گرفتار کریں گے، کسی کو سرقے کا مال خریدتے ہوئے پکڑیں گے۔ اور اگر ہمارے نصیب سے کہیں ڈاکہ پڑ گیا تو ہماری پانچوں گلی میں ہیں۔ علاقے میں جتنے شری، فتنہ باز، سیاہ قلب دو پائے ہیں وہ سب اپنے تابع فرمان ہیں۔ آپ میری صاف گوئی پر حیران ہوں گے۔ لیکن میں اپنے سارے ہتھکنڈے بیان کر دوں تو شاید آپ کو یقین نہ آئے۔ اور لطف یہ ہے کہ میرا شمار ضلع کے نہایت ہوشیار، متدین، اور کارگزار سب انسپکٹروں میں ہے۔ فرضی ملزم بھی پکڑتا ہوں، مگر سزا میں اصلی دلواتا ہوں، میری فراہم کی ہوئی شہادتیں ایسی ہوتی ہیں کہ بیرسٹر کا باپ بھی ہو تو ناکوں چنے چبائے۔“

اس اثنا میں شہر سے ڈاک آگئی۔ شرما جی اٹھ کھڑے ہوئے اور بولے۔ ”داروغہ جی آپ کی باتیں بڑی وزن دار ہوتی ہیں۔ اب اجازت دیجیے۔“

(۷)

چاندنی رات تھی۔ شرما جی کھلی چھت پر لیٹے ہوئے اخبار پڑھنے میں غرق تھے۔ اخبار ان کے لیے دعوتِ روح تھی۔ اس میں انھیں نغمہ اور بہار کا لطف حاصل ہوتا تھا۔ دفعتاً ایک ہلچل سن کر نیچے جھانکا تو کیا دیکھتے ہیں کہ گاؤں کے ہر طرف سے کسانوں کے غول کے غول کانسٹبلوں کے ساتھ چلے آرہے ہیں۔ رہ رہ کر کانسٹبلوں کی گالی گلوچ بھی سنائی دیتی تھی۔ یہ سب آدمی بنگلے کے سامنے صحن میں بیٹھتے جاتے تھے۔ کہیں کہیں سے عورتوں اور بچوں کے رونے اور چیخنے کی پُر زور آوازیں کان میں آرہی تھیں۔ شرما جی حیران تھے کہ کیا ماجرا ہے۔ دفعتاً بڑے داروغہ صاحب کی گرج سنائی دی۔ ”تم لوگوں کو تھانہ چلنا ہوگا۔ ہم ایک نہ مانیں گے۔“

پھر ستانا ہو گیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ کسانوں میں کان پھوسی ہو رہی ہے۔ اس کے بعد ایک کہرام مچ گیا۔ مختار صاحب داروغہ جی کی مغلظات اس گریہ و زاری یوں سنائی دیتی تھی۔ جیسے آندھی میں بادل گرج۔ شرما جی سے اب صبر نہ ہو سکا وہ زینے کے دروازے پر آئے اور کمرے میں جھانک کر دیکھا۔ میز پر روپے گنے جا رہے تھے۔

داروغہ صاحب بولے۔ ”اتنے بڑے موضع میں یہ رقم!“  
مختار صاحب نے جواب دیا۔ ”گھبرائیے نہیں۔ اب کی مکھیوں کی خبر لی جائے۔“  
یہ کہہ کر مختار صاحب نے کئی آدمیوں کے نام پکارے۔ مگر صدائے نہ برخاست۔ تب داروغہ جی نے ڈانٹ کر کہا۔ ”یہ حرامزادے سیدھے سے نہ مانیں گے۔ اٹل سنگھ! ان مکھیوں کو گرفتار کرلو۔ فوراً ہتھکڑیاں بھر دو۔ ایک ایک کو جیل بھیجوا دوں گا۔ یہ ڈاکہ انھیں لوگوں کا کام ہے۔ دیکھوں کیسے بچتے ہیں۔“

پھر صحن میں ڈھول سی پٹنے لگی۔ شرما جی کا خون جوش کھا رہا تھا۔ انھوں نے ہمیشہ حق اور انصاف کی حمایت کی تھی۔ ظلم و ستم کا یہ ڈراما اپنی آنکھوں سے دیکھ کر خاموش رہنا ان کے لیے غیر ممکن تھا۔

ایکایک کسی نے چیخ کر کہا۔ ”دوہائی ہے سرکار کی۔ مکتیار صاحب ہم لوگن کا ہک ناہک



مردائے ڈارت ہیں۔“

اس فریاد نے بارود میں آگ لگا دی۔ شرما جی غصے سے بھرے ہوئے بے تحاشا زینے سے اترے۔ معلوم ہوتا تھا۔ کہ وہ جاتے ہی جاتے مختار صاحب کو ٹھوکروں سے گرا دیں گے۔ اور داروغہ کی ایسی لعن طعن کریں گے کہ اسے بھاگتے ہی بن پڑے۔ مگر پبلک ہمدردیوں میں ضبطِ نفس کی بڑی طاقت ہے۔ سنبھل گئے۔ توازن غصے پر غالب آگیا۔ مختار صاحب کو بلا کر کہا۔ ”لالہ صاحب! آپ نے یہ کیا غل غپاڑہ مچا رکھا ہے؟“ مختار صاحب بولے۔ ”حضور داروغہ جی نے ان آدمیوں کو ایک ڈاکے کی تفتیش کے لیے طلب کیا ہے۔“

اور شرما جی کے کان میں کہا۔ ”آدھا سا جھاطے ہو گیا ہے۔“ شرما جی کو اب تاب نہ رہی۔ تلملا کر بولے۔ تم حراخوڑ ہو۔ خبردار جو مجھ سے ایسی بات کی۔ ان آدمیوں کو فوراً رخصت کرو ورنہ مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا۔ داروغہ جی بڑے موقع شناس آدمی تھے۔ مختار صاحب کی باتوں سے انھوں نے اخذ کیا تھا کہ شرما جی اس مالی غنیمت میں شریک ہوں گے۔ ان کی صاف بیابیاں اسی غلط فہمی کا نتیجہ تھیں۔ اب انھیں اپنی غلطی معلوم ہوئی۔ شرما جی کے تیور دیکھے۔ آنکھوں سے غصے کی شعاعیں نکل رہی تھیں۔ ان کے رسوخ اور وقار سے واقف تھے۔ قریب آکر بولے۔ ”جناب آپ کے مختار صاحب نے مجھے بڑا دھوکہ دیا ورنہ حلف سے کہتا ہوں یہاں ہرگز یہ شر نہ برپا کرتا۔ آپ میرے دوست بابو کو کلت سنگھ کے محسن ہیں اور اس لحاظ سے میں آپ کو اپنا مربی سمجھتا ہوں۔ اپنے ہی گھر میں آگ نہ لگاتا لیکن اس شخص نے مجھے بڑا چکمہ دیا۔ اور میں بھی ایسا احمق تھا کہ اس چکمے میں آگیا۔ میں سخت نادم ہوں اور آپ سے معافی چاہتا ہوں۔ (آہستہ سے) میری ایک دوستانہ صلاح قبول فرمائیے۔ اس مختار کو جس قدر جلد ممکن ہو الگ کر دیجیے۔ یہ آپ کی ریاست کو تباہ کیے ڈالتا ہے۔“

(۸)

نشی بابو لال اپنے دروازے پر بیٹھے ہوئے اسی ماجرے کے متعلق بات چیت کر رہے تھے۔

شیو دیں۔ ”بھیا آپ جا کے دروگا کو کیوں نہیں سمجھاتے؟ رام رام ایسا اندھیرا! بابو لال۔“ ”بھئی میں دوسرے کے معاملے میں دخل دینے والا کون؟ شرما جی تو وہیں ہیں۔

ان کی مرضی جیسی ہوگی دیا کریں گے۔ یہ آج کوئی نئی بات تھوڑے ہی ہے۔ دیکھتے تو ہو کہ ہر مہینے میں ایک نہ ایک لٹز لگا رہتا ہے۔“ یہ سب مختار صاحب کے کروتوت ہیں۔ شرما جی متین آدمی ہیں۔ شرافت اور ملائمت سے پیش آتے ہیں۔ مختار صاحب نے سمجھا ہوگا وہ اس معاملے میں بھی زبان نہ کھولیں گے۔ اور غالباً اس کا خیال صحیح نکلا۔ ورنہ شرما جی کے روبرو یہ طوفان کیوں کر چٹا۔ ہاں یہ تو بتلاؤ اب کی کتنی اوکھ ہوئی ہے؟“

رام داس۔ ”اوکھ تو بہت ہے پر جب دھٹوں کے مارے بچے۔ بھیا تم مانت نہیں ہو پر آنکھوں دیکھی بات ہے کہ کڑاہ کا کڑاہ رس جل گیا۔ اور پاؤ بھر بھی نہ پڑا۔ نہ جانے ایسا کون سا منتر مار دیتے ہیں۔“

بابو لال۔ ”اچھا اب کی میرے کہنے سے یہ نقصان اٹھالو۔ دیکھوں ایسا کون بڑا منتر باز ہے جو کڑاہوں کا رس جلا دیتا ہے۔ ضرور اس میں کوئی نہ کوئی راز ہے۔ اب کی میرے سامنے گڑ بنانا۔ اور کسی باہر کے آدمی کو مت آنے دینا پھر دیکھوں کیسے مال نہیں پڑتا۔ اس گاؤں میں جتنے کولہو زمین میں دھننے پڑے ہیں ان کے دیکھنے سے معلوم ہوتا ہے کہ پہلے یہاں بہت اوکھ ہوتی ہوگی۔“

شیو دین۔ ”بھیا ہمارے ہوس میں یہ سب کولہو چلتے رہے۔ ماگہ پوس میں رات بھر بجا لگی رہتی تھی۔ پر جب سے یہ بدیا پھیلی ہے تب سے کوئی اوکھ کے پاس نہیں جاتا۔“ بابو لال۔ ”ایٹور چاہیں گے تو پھر ویسی ہی اوکھ ہوگی۔ اب کی میں اس منتر کو الٹ دوں گا بھلا اوکھ لگ جائے تو تمہارے پٹی میں ایک ہزار کا گڑ ہو جائے گا۔“

شیو دین۔ ”بھیا کیسی بات کہتے ہو۔ اس پٹی میں بچیس بیگھ سے۔ کم اوکھ نہیں ہے۔ کچھ نہ ہو تو تین چار ہزار کہیں نہیں گئے۔“

بابو لال۔ ”تب تو بیعائی میں پچاس روپے مل جائیں گے۔ اس سے تمہاری پٹی میں چار لائین جل سکتی ہیں۔“

دفعۃً سامنے سے شرما جی ایک آدمی کے ساتھ آتے ہوئے دکھائی دیے۔ بابو لال نے اسامیوں کو وہاں سے ہٹا دیا۔ کرسی رکھوا دی اور چند قدم آگے بڑھ کر بولا۔ ”آپ نے کیوں تکلیف کی مجھ ہی کو بلالیا ہوتا۔“

شرما جی۔ آپ کو کس منہ سے بلواتا۔ میرے آدمی وہاں پٹ رہے تھے۔ ان کا گلا دبایا جارہا

تھا۔ اور آپ قریب نہ پہنچے۔ مجھے آپ سے مدد کی امید تھی۔“

بابو لال۔ ”میں واقعی نادم ہوں کہ اس وقت آپ کی کچھ خدمت نہ کر سکا۔ مگر حقیقت یہ ہے کہ اس وقت میرے وہاں جانے سے داروغہ جی اور مختار صاحب دونوں برا مانتے۔ یہاں یہ کوئی نئی بات نہیں ہے۔ آئے دن ایسے سوانگ ہوتے رہتے ہیں۔ اور کچھ اسی گاؤں میں نہیں۔ جہاں دیکھیے یہی نقشہ نظر آتا ہے۔ میں آپ سے اس کا ذکر نہ کرتا تھا کہ شاید آپ اسے غیبت خیال کریں۔“

شرما جی۔ ”آخر یہ بلا تو جوں توں کر کے ٹلی۔ مگر دیکھتا ہوں کہ اس طرح کام نہ چلے گا۔ اپنے اسامیوں کو آج اس مصیبت میں دیکھ کر مجھے روحانی صدمہ ہوا۔ میرا دل مجھے بار بار نفرین کرتا ہے۔ جن کی کمالی کھاتا ہوں جن کی بدولت ٹنم پر سوار ہو کر رئیس بنا گھومتا ہوں، ان کے کچھ حقوق مجھ پر بھی تو ہیں۔ مجھے اپنی خود غرضی صاف نظر آرہی ہے۔ اپنی نظروں میں خود گر گیا ہوں۔ میں ساری قوم کی نجات کا بیڑا اٹھائے ہوئے ہوں۔ سارے ہندوستان کا قاضی بننے کا مدعی ہوں۔ مگر اپنے گھر کی خبر نہیں۔ جن کی روٹیاں کھاتا ہوں ان کی طرف سے ایسا بے فکر! میں نے اس شرمناک حالت کی اصلاح کا مصمم ارادہ کر لیا ہے۔ اور اس کام میں آپ کی مدد اور ہمدردی کا سائل ہوں۔ مجھے اپنی شاگردی میں لیجیے۔ میں سچے دل سے آپ کی خدمت میں حاضر ہوا ہوں۔ اس بار کے سنبھالنے میں مجھے سہارا دیجیے۔ میری تعلیم نے مجھے کتاب کا کیڑا بنا کر چھوڑ دیا۔ اور صحبت نے خیالی پلاؤ پکانا سکھایا۔ میں انسان نہیں، اصولوں کا پوتھا ہوں۔ اب مجھے انسان بنائیے۔ میں نے یہیں بودوباش کرنے کا پکا ارادہ کر لیا ہے۔ مگر آپ کو بھی شہر سے تعلق ترک کرنا پڑے گا۔ آپ کو جو کچھ نقصان ہوگا اس کا ذمہ دار میں ہوں۔ اپنے تئیں میرا مختار کل سمجھیے۔ اور مجھے عملی زندگی بسر کرنے کا سبق سکھائیے۔ ممکن ہے کہ آپ کے نقش قدم پر چل کر میں اپنے فرائض ادا کرنے کے قابل ہو جاؤں۔“

---

اردو ماہنامہ زمانہ میں مئی 1917 میں شائع ہوا اردو مجموعہ ’ذہیات کے افسانے‘ اور ہندی میں ’اپڈیش‘ کے عنوان سے مان سردور 8 میں شامل ہے۔

## ایمان کا فیصلہ

کان پور کے ضلع میں پنڈت بھرگودت مصر ایک بڑے زمیندار تھے۔ منشی ست نرائن لال ان کے مختار عام تھے۔ ساری ریاست کا سیاہ و سفید ان کے ہاتھ میں تھا۔ بڑے آتا پرست متدین آدمی تھے۔ لاکھوں روپے کا تحصیل وصول اور ہزاروں من غلے کا لین دین انجام دیتے تھے۔ اور سارا انتظام اس خوب صورتی سے کرتے کہ ریاست روز بروز بڑھتی جاتی تھی۔ ایسے وفاکیش ملازم کی جتنی عزت ہونی چاہیے تھی۔ وہ ہوتی تھی۔ شادی و غم کی ہر ایک تقریب میں پنڈت جی ان کے ساتھ بڑی سیرچشی سے پیش آتے تھے۔ رفتہ رفتہ ان پر اتنا اعتبار ہو گیا کہ کاغذات کا سمجھنا بھی ترک کر دیا۔ خانگی مصارف کا حساب تک منشی جی کے ذمے کر دیا گیا۔ اسی اثنا میں پنڈت جی مرگ بے ہنگام کے شکار ہوئے۔ گنگا نہانے گئے تھے۔ معلوم نہیں کسی گڑھے میں پھسل پڑے یا کوئی جانور کھینچ لے گیا۔ ان کا پھر پتہ نہ چلا۔

اب منشی ست نرائن لال کے اختیارات اور بھی وسیع ہوئے۔ بجز ایک بیوہ عورت اور تین چھوٹے چھوٹے بچوں کے خاندان میں اور کوئی نہ تھا۔ مراسم وفات سے فرصت پانے کے بعد ایک روز بد نصیب بھان کنور نے انھیں بلایا اور رو کر بولی۔ ”لال، سوامی جی تو ہمیں منجھار میں چھوڑ کر چلے گئے۔ اب ڈونگا تمہیں پار لگاؤ تو لگ سکتا ہے۔ یہ سب کھیتی تمہاری لگائی ہوئی ہے۔ اسے تمہارے اوپر چھوڑتی ہوں۔ یہ تمہارے بچے ہیں۔ ان کا منہ دیکھو۔ جب تک تمہارے مالک جیسے تمہیں اپنا بھائی سمجھتے رہے۔ مجھے بشواس ہے کہ تم اسی طرح اس بوجھ کو سنبھالے رہو گے۔“

ست نرائن لال نے روتے ہوئے جواب دیا۔ ”بھابھی! بھیا کیا اٹھ گئے میری تقدیر پھوٹ گئی۔ نہیں تو مجھے آدمی بنا دیتے۔ میں انھیں کا جلا یا جیا ہوں اور انھیں کی چاکری میں مردوں گا۔“ آپ اطمینان رکھیں۔ کسی طرح اندیشہ نہ کریں۔ میں مرتے دم تک آپ کا



حق نمک ادا کردوں گا۔ آپ صرف اتنا کیجیے گا کہ میں کارندے یا ملازم کی آپ سے شکایت کروں۔ اس کی تنبیہ ضرور کر دیجیے گا۔ ورنہ یہ لوگ شیر ہو جائیں گے۔

(۲)

اس حادثے کے بعد کئی سال تک منشی نرائن لال نے اس ریاست کو سنبھالا۔ کبھی کسی معاملے میں ایک کوڑی کا بل نہیں پڑا۔ سارے ضلع میں انھیں کا رسوخ تھا۔ لوگ پنڈت جی مرحوم کو بھول سے گئے۔ درباروں میں، کمیٹیوں میں انھیں کو دعوت ملتی۔ حکام ضلع ان سے اس طرح پیش آتے گویا وہ زمیندار ہیں۔ ضلع کے دیگر رؤسا ان کا ادب اور لحاظ کرتے۔ مگر روز افزوں وقار اور رسوم کے ساتھ مصارف بھی بڑھتے جاتے تھے۔ اور بھان کنور دوسری عورتوں کی طرح جزر تھی۔ انسانی طبائع کی پیچیدگیوں سے واقف نہ تھی۔ پنڈت جی مرحوم ہمیشہ انھیں انعام و اکرام عطا کرتے رہتے تھے۔ اور عنایات کا یہ سلسلہ ہمیشہ جاری رہتا تھا۔ وہ جانتے تھے کہ روحانی طاقت کے بعد ایمان کا دوسرا ستون فارغ الہالی ہے۔ اس کے سوا وہ خود کبھی کبھی کاغذات کی جانچ کر لیا کرتے تھے۔ برائے نام ہی سہی۔ مگر اس سے نگرانی کا خوف بنا رہتا تھا۔ کیوں کہ طبعی خیانت کے بعد ایمان کا سب سے بڑا دشمن موقع ہے۔ بھان کنور یہ چٹکے نہ جانتی تھی۔ موقع اور احتیاج جیسے مہلک دشمنوں کے زرخے میں پڑ کر منشی کی دیانت کیوں کر جانبر ہو سکتی تھی؟

کان پور شہر سے متصل ایک بہت آباد اور زرخیز موضع تھا۔ عین گنگا کے کنارے۔ پنڈت جی اس گاؤں کی حسرت لیے ہوئے دنیا سے کوچ کر گئے۔ پختہ گھاٹ اور مندر اور بارغ اور بنگلے کی آرزو دل ہی میں رہی۔ اتفاق سے اب یہ موضع بیچ ہوا۔ اس کے زمیندار ایک ٹھاکر صاحب تھے۔ کسی فوجداری کے معاملے میں ماخوذ ہو گئے تھے۔ مقدمے کی پیروی کے لیے زر نقد کی اشد ضرورت تھی۔ منشی جی اپنے منصبی فرائض کے سلسلے میں کچھری گئے ہوئے تھے۔ ٹھاکر صاحب نے اس کا ذکر کیا۔ منشی جی کو منہ مانگی مراد ملی۔ اسی وقت مول تول ہوا۔ بیچنامہ لکھا گیا۔ رجسٹری ہوئی۔ داخل خارج کی درخواست پیش ہو گئی۔ گو روپے موجود نہ تھے۔ مگر شہر میں ساکھ تھی۔ ایک مہاجن سے رقعہ لکھ کر بیس ہزار روپے منگوائے اور ٹھاکر صاحب کے نذر کیے۔ ہاں سہولیت کے خیال سے یہ سب معاملہ اپنے ہی نام سے طے کیا۔ کیوں کہ نابالغوں کے نام سے بیچ کرانے میں قانونی پیچیدگیاں پیدا

ہوتیں۔ اور تاخیر سے شکار ہاتھ سے نکل جاتا۔

منشی جی اس دن خوش خوش بیچنامہ لیے ہوئے بھان کنور کے پاس آئے۔ پردہ کرایا۔ اور جا کر یہ مژدہ جاں فزا سنایا۔ بھان کنور نے آنسوؤں سے شکریہ ادا کیا۔ پنڈت جی کے نام پر پختہ گھاٹ، مندر اور بنگلہ بنوانے کی یاد تازہ ہو گئی۔ منشی ست نرائن لال دوسرے دن اس موضع میں گئے۔ اسمی حاضر ہوئے۔ نذریں گزاریں۔ ایک پر تکلف دعوت دی گئی۔ حکام اور رؤسائے شہر مدعو ہوئے۔ اور کشتیوں کی خوب سیر رہی۔

### (۳)

حالانکہ اس موضع کو اپنے نام سے خریدتے وقت منشی کے دل میں دغا کا ذرا بھی خیال نہ تھا۔ لیکن دو ہی چار دنوں میں اس کے اکھوے نکل آئے۔ اس موضع کے آمد و خرچ کا حساب وہ علاحدہ لکھا کرتے اور اسے اپنی مالکن کو سمجھانے کی مطلق ضرورت نہ سمجھتے۔ بھان کنور یوں بھی ان معاملات میں زیادہ دخل دینا مصلحت کے خلاف سمجھتی تھی۔ اس معاملے میں بالخصوص اسے منشی کے جذبات کا بہت زیادہ لحاظ تھا کہ کہیں انھیں یہ اندیشہ نہ ہو کہ میں ان سے بدگمان ہوں۔

اس طرح کئی سال گزر گئے۔ اور اب رفتہ رفتہ دونوں فریق کے دلوں میں چور بیٹھا۔ بھان کنور کو خوف ہوا کہ کہیں یہ سارے کا سارا موضع ہضم کرنے کی فکر میں تو نہیں ہیں۔ ادھر قانونی طاقت منشی جی کے اخلاقی احساس پر غالب آئی۔ انھوں نے اپنے دل میں فیصلہ کیا کہ موضع میرا ہے۔ زیادہ سے زیادہ میں بیس ہزار کا مقروض ہوں۔ کوئی بہت کرے گا اپنے روپے لے لے گا۔ اس کے سوا کوئی کیا کر سکتا ہے؟ مگر یہ آگ اندر ہی اندر سلگتی رہی۔ منشی جی پیش قدمی کے انتظار میں مسلح بیٹھے تھے۔ اور بھان کنور موقع کی منتظر تھی۔ ہاں تیر و تفنگ سے محترز رہنا چاہتی تھی۔

ایک روز اس نے منشی جی کو اندر بلا کر کہا۔ ”لالہ جی۔ برگدا میں مندر کا کام کب سے شروع ہوگا؟ اسے لیے ہوئے آٹھ سال ہو گئے۔ اب کام لگ جائے تو اچھا ہو۔ زندگی کا کیا اعتبار ہے۔ جو کام کرنا ہے اسے کر ہی ڈالنا چاہیے۔“

حملے کا آغاز نہایت خوش اسلوبی سے ہوا۔ منشی جی بھی دل میں اس کے قائل ہو گئے۔ ذرا سوچ کر بولے۔ ارادہ تو میرا کئی بار ہوا۔ مگر موقع کی زمین نہیں ملتی۔ گنگا

کے کنارے کی ساری زمین اسامیوں کی جوت میں ہے اور وہ اسے کسی طرح چھوڑنے پر راضی نہیں ہوتے۔“

بھان کنور۔ یہ بات تو مجھے آج معلوم ہوئی۔ آٹھ سال ہوئے اس گاؤں کا آپ نے کبھی بھولے سے بھی تو ذکر نہیں کیا۔ معلوم نہیں کتنی تحصیل ہے۔ کتنا منافع۔ کیسا گاؤں ہے۔ کچھ سیر ہوتی ہے یا نہیں۔ جو کچھ کرتے ہیں آپ ہی کرتے ہیں۔ اور کریں گے۔ لیکن کچھ مجھے بھی تو معلوم ہونا چاہیے۔ منشی جی سنجل بیٹھے۔ مبارزانہ پیش قدمی شروع ہو گئی۔ بولے۔ آپ کو اس سے کچھ تعلق نہ تھا۔ اس لیے میں نے خواہ مخواہ آپ کو دق کرنا مناسب نہ سمجھا۔“

بھان کنور کو سکتہ سا ہو گیا۔ پردے سے باہر ہو گئی۔ اور منشی جی کی طرف دیکھ کر پوچھا۔ ”یہ آپ کیا کہتے ہیں؟ آپ نے گاؤں میرے لیے لیا تھا۔ یا اپنے لیے؟ روپیہ میں نے دیا یا آپ نے؟ اس پر جو خرچ پڑا وہ میرا یا آپ کا؟ مجھے یقین نہیں آتا کہ آپ اس وقت ہوش میں ہیں؟“

ست نرائن لال نے سن کر جواب دیا۔ یہ تو آپ جانتی ہی ہیں کہ موضع میرے نام سے بیچ ہوا۔ روپیہ ضرور آپ کا لگا۔ مگر اس کا میں دیندار ہوں۔ رہا تحصیل وصول کا خرچ۔ یہ سب میں نے ہمیشہ اپنی جیب سے کیا ہے۔ اس کا حساب و کتاب، آمد و خرچ ہمیشہ الگ رکھتا گیا ہوں۔“

بھان کنور نے غصے سے بل کھا کر کہا۔ ”اس دغا کا پھل آپ کو ضرور ملے گا۔ آپ اس طرح میرے بچوں کا گلا نہیں کاٹ سکتے۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ آپ نے پیٹ میں یہ چھری چھپا رکھی ہے۔ نہیں تو یہ نوبت ہی کیوں آتی؟ خیر اب سے میرا روکڑا اور کاغذات آپ کچھ نہ چھوئیں۔ میرا جو کچھ ہوگا۔ میں آپ سے لے لوں گی۔“

یہ کہہ کر بھان کنور پھر پردے کی آڑ میں آ بیٹھی۔ لالہ صاحب کو کوئی جواب نہ سوچھا۔ خیف ہو کر وہاں سے اٹھ آئے۔ اور دفتر میں جا کر کچھ کاغذات الٹ پلٹ کرنے لگے۔ مگر بھان کنور ان کے پیچھے پیچھے مردانے میں چلی آئی اور ڈانٹ کر بولی۔ ”میرا کوئی کاغذ مت چھوٹا۔ ورنہ برا ہوگا۔ تم زہر بھرے ہوئے سانپ ہو۔ میں تمہارا منہ دیکھنا نہیں چاہتی۔“

لالہ صاحب کاغذوں میں کچھ ترمیم کرنا چاہتے تھے۔ مگر یہ حسرت دل ہی میں رہ گئی۔ خزانے کی کنبی نکال کر پھینک دی۔ یہی کھاتے پتک دیے۔ کواڑ دھڑا کے کے ساتھ بند کیا۔ اور ہوا کی طرح سن سے باہر نکل گئے۔

دوسرے مختاروں کارندوں نے یہ کیفیت سنی تو پھولے نہ سہائے۔ منشی ست نرائن کے سامنے ان کی دال نہ گلنے پاتی تھی۔ آکر آگ پر تیل چھڑکنے لگے۔ نمک عجیب چیز ہے۔ پھوٹ پھوٹ کر نکلے گا۔

طرفین سے مقدمے بازی کی تیاریاں ہونے لگیں۔ ایک طرف قانون کا قالب تھا۔ دوسری جانب قانون کی روح۔ مادہ کی روح سے پیکار کرنے کا حوصلہ ہوا تھا۔

بھان کنور نے منشی چٹکن لال سے پوچھا۔ ”ہمارا وکیل کون ہے؟“

چٹکن لال نے ادھر ادھر جھانک کر کہا۔ ”سیٹھ جی تھے۔ مگر ست نرائن لال نے انھیں پہلے ہی گانٹھ رکھا ہے۔ اس مقدمے کے لیے بہت ہوشیار آدمی درکار ہے مہرا بابو کی آج کل خوب چل رہی ہے۔ حاکموں کے قلم پکڑ لیتے ہیں۔ بولتے ہیں تو جیسے موٹر کار چھوٹ گیا۔ حضور! اور کیا کہوں۔ مجرموں کو پھانسی سے اتار لیا ہے۔ ان کے سامنے کوئی وکیل تو زبان کھول ہی نہیں سکتا۔ حضور فرمائیں تو انھیں کو کر لیا جائے۔“

اس طولانی تمہید کا اثر کچھ نہ ہوا۔ بھان کنور نے کہا۔ پہلے سیٹھ جی سے پوچھ لیا جائے۔ اس کے بعد دیکھا جائے گا۔ آپ جاییے اور انھیں بلا لائیے۔“ چٹکن لال نے زیادہ حیل و حجت نہیں کی۔ سیٹھ جی کے پاس جاکر پیغام دیا۔ سیٹھ جی پنڈت بھرگودت کے زمانے سے یہاں کے قانونی مشیر تھے۔ مقدمے کی کیفیت سنی تو حیرت میں آگئے۔ ست نرائن لال کو وہ نیک نیت آدمی سمجھتے تھے۔ اسی وقت آئے۔ بھان کنور نے خود ان سے مقدمے کی روداد بیان کی اور ان پر اپنے بچوں کے بہت حقوق جتانے کے بعد اس معاملے کو فوراً ہاتھ میں لینے کی استدعا کی۔ سیٹھ جی نے باہمی مصالحت کا ذکر کیا۔ بھان کنور پھر پردے کے باہر نکل آئی۔ اور بولی۔ ”نہیں۔ کبھی نہیں۔ میں صلح نہ کروں گی۔ آپ کاغذات دیکھیں۔ میرے بچوں کی خاطر تکلیف اٹھائیں۔ ست نرائن کی نیت پہلے خراب نہ تھی۔ تھوڑے دنوں سے اس کی یہ حالت ہوئی ہے۔ دیکھیے جس تاریخ کو گاؤں بیچ ہوا تھا۔ اس متی میں ۳۲ ہزار کا خرچ دیکھا گیا ہے۔ اس نے اپنے نام قرض لکھا ہو تو دیکھیے۔ سالانہ



سود ادا ہوا ہے یا نہیں؟ ایسے دغا باز آدمی سے صلح کروں گی؟  
 اس میں کچھ نکتہ ہو یا نہ ہو۔ مگر جو عورت کبھی ان معاملات کے قریب نہیں گئی  
 اس کی قانونی گرفت واقعی حیرت انگیز تھی۔ یہ اس ذہن کی برکت تھی جو اس وقت  
 بھان کنور کے سر پر سوار تھی۔ خلاصہ یہ کہ کاغذات کی جانچ ہوئی، ثبوت بہم کیے گئے۔  
 اور استغاثہ کی تیاریاں مکمل ہو گئیں۔

(۴)

منشی ست نرائن لال غصے میں بھرے ہوئے مکان پر پہنچے۔ لڑکے نے مٹھائی کے لیے ضد  
 کی۔ اسے پیٹا بیوی پر اس لیے برس پڑے کہ اس نے کیوں لڑکے کو رلایا۔ اپنی بوڑھی ماں  
 کو ڈانٹا۔ تم سے اتنا بھی نہیں ہو سکتا کہ ذرا لڑکے کو بہلاؤ۔ اب میں گھر پر آؤں تو بیٹھ  
 کر لڑکے کو کھلاؤں۔ مجھے دنیا میں نہ اور کوئی کام ہے نہ اور کوئی فکر۔ اس طرح گھر میں  
 ایک طوفان برپا کر کے وہ باہر آئے۔ اور سوچنے لگے۔ مجھ سے بڑی غلطی ہوئی۔ میں بھی  
 کیسا احمق ہوں۔ اتنے دنوں تک سارے کاغذ اپنے ہاتھ میں تھے۔ جو چاہتا کر سکتا تھا۔ مگر  
 ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھا رہا۔ آج جب سر پر آپڑی تو سوچیں۔ میں چاہتا تو نئے بھی  
 کھاتے بنا سکتا تھا۔ جس میں اس گاؤں کے روپے کا خرچے کا ذکر ہی نہ ہوتا۔ افسوس گھر  
 میں آئی ہوئی لکشی میری حماقت اور ناعاقبت اندیشی کی بدولت اٹھی جاتی ہے۔ مگر مجھے کیا  
 معلوم تھا کہ شیطان کی خالہ اس طرح مجھ سے پیش آئے گی کہ کاغذات کو ہاتھ نہ لگانے  
 دے گی۔

اسی ادھیڑ بن میں پڑے پڑے یکایک منشی جی اچھل پڑے۔ ایک ترکیب سوچ گئی۔  
 کیوں نہ کار پردازوں کو ملا لوں۔ وہ سب کے سب میری سخت گیر یوں کی بدولت مجھ سے  
 ناراض تھے۔ اس وقت سیدھے منہ بات نہ کریں گے۔ پر ان میں ایسا تو کوئی نہیں ہے جو  
 زر سے بے نیاز ہو۔ ہاں اس میں صرف کثیر کی ضرورت ہوگی۔ مگر اتنا روپے آئے گا کہاں  
 سے؟ کاش ذرا پہلے چیت گیا ہوتا تو یہ سب دقتیں ایک بھی نہ ہوتیں۔ بس ایک ہی  
 ترکیب ہے کہ کسی طرح وہ کاغذات غائب کر دوں۔ خطرناک معاملہ ہے۔ پر کرنا ہی پڑے گا۔  
 نفس کے سامنے ایک بار سر جھکانے کے بعد پھر سنبھلنا مشکل ہوتا ہے۔ گناہ کی  
 اتھاہ ندی میں ایک بار پھسل کر ہم دم بہ دم پیچھے ہی ہوتے جاتے ہیں۔ منشی ست نرائن لال

جیسا نیک نیت آدمی اس وقت اس فکر میں تھا کہ کیوں کر سیند لگاؤں۔ گناہ کی غذا گناہ ہے۔ منشی جی نے سوچا کیا سیند لگانا آسان ہے؟ اس میں کتنی ہمت کتنی ہوشیاری، کتنی پھرتی اور صفائی کی ضرورت ہے۔ کون کہتا ہے کہ چوری آسان کام ہے اور اگر کہیں پکڑا گیا۔ تو پھر بجز ڈوب مرنے کے اور کوئی علاج نہیں۔ منشی جی کو کسی طرح یقین نہیں آتا تھا کہ وہ اس کام کو انجام دے سکتے ہیں۔ ہاں ایک ترکیب اس سے آسان نظر آئی، کیوں نہ دفتر میں آگ لگا دوں۔ ایک بوتل مٹی کے تیل اور ایک دیا سلائی کی ضرورت ہے۔ کسی بد معاش کو ملا لوں۔ اس کی مدد سے سارا کام ہو سکتا ہے۔ مگر یہ کیا معلوم کہ وہ بھی اس کمرے میں رکھی ہے یا نہیں۔ اس چڑیل نے ضرور اسے اپنے پاس رکھا ہوگا۔

منشی جی اسی ادھیڑ بن میں بہت دیر تک کروٹیں بدلتے رہے۔ نئے نئے منصوبے سوچتے۔ مگر پھر اپنی ہی دلیلوں سے انھیں مٹا دیتے۔ جیسے برسات میں آسمان پر بادلوں کی نئی نئی صورتیں بنتی اور پھر ہوا کے زور سے بگڑ جاتی ہیں۔ لیکن یہ خیال دل سے کسی طرح دور نہ ہوتا تھا کہ ان کاغذات کو اپنے ہاتھ میں لانا چاہیے۔ یہ کام کٹھن ہے۔ مانا۔ پر ہمت نہ تھی تو راڑ کیوں مول لی تھی۔ کیا کسی کی بیس ہزار کی جائداد آسانی سے ہاتھ آجائے گی؟ خواہ کسی صورت سے ہو، چور بنے بغیر کام نہیں چل سکتا۔ آخر جو لوگ یہ کام کرتے ہیں وہ بھی تو آدمی ہی ہوتے ہیں۔ بس ایک چھلانگ کا کام ہے۔ اگر پار ہو گئے تو راج کریں گے۔ اور گر پڑے تو جان سے ہاتھ دھوئیں گے۔ اس طرح منشی ست نرائن نے اپنا دل مضبوط کیا۔

### (۵)

رات کے دس بج گئے تھے۔ منشی ست نرائن لال کنبیوں کا ایک گچھا کمرے میں دبائے گھر سے باہر نکلے۔ دروازے پر تھوڑے سے پیال رکھے ہوئے تھے۔ اسے دیکھتے ہی وہ چونک پڑے۔ مارے خوف کے کلبج دھک دھک کرنے لگا۔ معلوم ہوا کہ کوئی آدمی چھپا بیٹھا ہے۔ ان کے قدم رک گئے۔ پیال کی طرف غور سے دیکھا۔ اس میں مطلق حرکت نہ ہوئی۔ تب ہمت بندھ گئی۔ آگے بڑھے اور دل کو سمجھانے لگے۔ میں کیا احمق ہوں۔ اپنے دروازے پر کس کا خوف۔ راستے ہی میں مجھے کس کا خوف ہے۔ میں اپنی راہ جاتا ہوں۔ کوئی میری طرف ترچھی نگاہ سے نہیں دیکھ سکتا۔ ہاں جب مجھے کوئی عین موقع پر

پکڑ لے تو البتہ۔ دفعتاً انھوں نے بھان کنور کے ایک چپراسی کو آتے دیکھا۔ کلیجہ سن سے ہو گیا۔ وہ لپک کر ایک اندھیری گلی میں گھس گئے۔ اور وہاں بڑی دیر تک کھڑے رہے۔ جب وہ سپاہی نظروں سے اوجھل ہو گیا تو پھر سڑک پر آئے۔ سپاہی آج تک ان کے حکم کا غلام تھا۔ اسے انھوں نے بارہا گالیاں دی تھیں۔ لائیں بھی ماری تھیں۔ مگر آج اس کی صورت دیکھ کر ان کی روح فنا ہو گئی۔

انھوں نے پھر دلیل کی پناہ لی۔ میں جیسے کچھ بھگ کھا گیا ہوں۔ اس چپراسی سے اتنا ڈرا۔ بالفرض وہ مجھے دیکھ ہی لیتا۔ تو میرا کیا کر سکتا تھا؟ ہزاروں آدمی راستہ چل رہے ہیں۔ انھیں میں ایک میں بھی ہوں۔ کیا وہ سب کے دلوں کا حال دیکھنے نکلا ہے؟ غالباً مجھے دیکھ کر وہ ادب سے سلام کرتا۔ اور کچھ دور تک میرے ساتھ چلتا۔ عجیب نہیں کہ آج وہاں کی داستان بیان کرتا۔ اس طرح دل کو مضبوط کر کے وہ پھر آگے بڑھے۔ یہ شاید سچ ہے کہ گناہ کے قابو میں آیا ہوا دل خزاں کا مارا ہوا پتہ ہے۔ جو ہوا کے جھونکے میں گر پڑتا ہے۔ بازار میں پہنچے۔ زیادہ تر دکانیں بند ہو چکی تھیں۔ ان میں سائڈ اور گائیں بیٹھے ہوئے رمز و کنائے کر رہے تھے۔ صرف حلوائیوں کی دکانیں کھلی تھیں۔ اور کہیں کہیں ایک آدھ گجرے والے ہار کی ہانک لگاتے پھرتے تھے۔ یہ حلوائی منشی جی کو پہچانتے تھے۔ مگر منشی جی سر نیچا کر لیا۔ کچھ رفتار تبدیل کی اور لپکتے ہوئے چلے۔ دفعتاً ایک بگھی آتی ہوئی دکھائی دی انھوں نے اسے پہچان لیا یہ بلیمہ داس سیٹھ وکیل کی بگھی تھی۔ اس میں بیٹھ کر وہ ہزاروں بار سیٹھ جی کے ساتھ کچھری گئے تھے۔ پر آج یہ انہیں کالے دیو کی طرح خوفناک معلوم ہوئی۔ انھوں نے رخ پھیر لیا۔ اور بھاگ کر ایک خالی دکان پر چڑھ گئے۔ سائڈ نے سمجھا کوئی نیا رقیب پیدا ہوا ہے۔ سینگ جھکائے پھنکارتا ہوا اٹھ کھڑا ہوا۔ پر اس اثنا میں بگھی نکل گئی۔ اور منشی کی جان میں جان آئی۔ اب کے انھوں نے دلیلوں سے دل کو نہ سمجھایا۔ سمجھ گئے کہ اس وقت اس سے کوئی سود نہیں۔ خیریت ہو گئی کہ وکیل نے دیکھا نہیں۔ ورنہ ایک ہی گھاگ ہے۔ میرے بشرے سے تازہ جاتا۔ ایک فرلانگ چل کر ایک گلی ملی۔ یہی بھان کنور کے مکان کا راستہ تھا۔ ایک دھندلی سی لائین روشن تھی۔ جیسا منشی جی نے قیاس کیا تھا پہرے دار کا پتہ نہ تھا۔ اصل میں چماروں کے یہاں ناچ ہو رہا تھا۔ کئی چمار نہیں بناؤ سنگار کر کے ناچ رہی تھیں۔ چمار مردنگ بجا بجا کر گاتے تھے۔

گھر پہ نہیں مائیں شام گھیر آئے بدرا

اور دونوں پہرے دار وہاں تماشا دیکھ رہے تھے۔ منشی جی کے کلیجے میں دھڑکن تھی۔ سردھم دھم کرتا تھا۔ ہاتھ پاؤں کانپ رہے تھے۔ سانس پھول رہی تھی۔ بدن کا ایک ایک رویا آنکھ اور کان بنا ہوا تھا۔ ان کی ساری طاقت اور چستی اور اوسان اور حواس اور احتیاط ارادے کی مدد پر مستعد تھیں۔

منشی جی بلی کی طرح دبے پاؤں لالٹین کے پاس گئے اور جس طرح وہ چوہے پر جھپٹتی ہے۔ اسی طرح انھوں نے جھپٹ کر اس کا پٹ کھولا۔ اور اسے گل کر دیا۔ ایک مرحلہ طے ہو گیا۔ مگر جتنا سمجھتے تھے اتنا مشکل نہ تھا۔ دل کچھ مضبوط ہوا۔ دفتر کے برآمدے میں پہنچے اور ایک لمحے تک خوب کان لگا کر آہٹ لی۔ چاروں طرف سناٹا تھا۔ اس کی کنبی آج بہت تلاش کر کے بازار سے خرید لائے تھے۔ قفل کھل گیا۔ کواڑوں نے بہت ہی دبی زبان سے صدائے احتجاج بلند کی۔ منشی جی دفتر میں داخل ہوئے۔ ان کے اعضاء میں اس وقت بندر کی سی پھرتی اور چستی تھی۔ اندر چراغ جل رہا تھا۔ منشی جی کو دیکھ کر اس نے ایک بار سر ہلایا۔ گویا انھیں اندر آنے کی ممانعت کی۔

منشی جی کے پیر تھر تھر کانپ رہے تھے۔ ایڑیاں زمین سے اچھلی پڑتی تھیں۔ سانس سینے کو پھوڑ کر نکلنا چاہتا تھا۔ گناہ کا اتنا سنگین بار ان کی برداشت سے باہر تھا۔ پل بھر منشی جی نے یہیوں کو الٹا پلٹا۔ ان کی تحریر آنکھوں میں تیرتی تھی۔ انتخاب کی مہلت نہ تھی۔ انھوں نے کاغذات کا ایک پشتارہ باندھا اور بغل میں دبا کر تیر کی طرح کمرے سے باہر نکل آئے۔ دروازے کو آہستہ سے بند کیا اور اس پاپ کی گٹھڑی کو لیے ہوئے اندھیری گلی میں غائب ہو گئے۔

تنگ اندھیری متعفن گلیوں میں وہ برہنہ پاتیزی سے قدم بڑھائے ہوئے اس طع، خود غرضی، بے وفا کی اور دغا کا بار گراں لیے ہوئے چلے جاتے تھے۔ گویا گناہوں سے لدی ہوئی روح دوزخ کی نالیوں میں بہی جاتی تھی۔

بہت دیر تک بھٹکنے کے بعد وہ گنگا کے کنارے پہنچے۔ جس طرح تاریک دلوں میں کہیں کہیں ایمان کی دھندلی روشنی چھپی رہتی ہے اسی طرح ندی کی سیاہ اور ساکت سطح پر تارے جھلما رہے تھے۔ کنارے پر چند سادھو دھونی رمائے ہوئے تھے۔ شعلہ حقیقت دل



کے بجائے باہر دھک رہا تھا۔ منشی جی نے اپنا پشتارہ اتارا۔ اور اپنی چادر میں لپیٹ کر اسے ندی میں پھینک دیا۔ سوئی ہوئی لہروں میں کچھ ہلچل ہوئی اور پھر سناٹا ہو گیا۔

(۶)

منشی ست نرائن لال کے گھر میں ان کی ماں اور بیوی دو عورتیں تھیں۔ تاہم منشی جی کو گنگا میں ڈوب مرنے یا کہیں بھاگ جانے کی ضرورت نہ تھی۔ دونوں عورتیں تعلیم سے بے بہرہ تھیں۔ نہ وہ ہاڈلیں پہنتی تھیں۔ نہ موزے، نہ ہارمونیم پر گاسکتی تھیں۔ یہاں تک کہ انھیں صابن کے استعمال تک کا علم نہ تھا۔ وہ بالوں میں ہیرپن (Hair Pin) لگانا تک نہ جانتی تھیں۔ بہو میں اپنی عزت کا ذرا بھی احساس نہ تھا۔ نہ ساس میں خوداری کی اسپرٹ۔ بہو اب تک ساس کی گھڑکیاں بھگی بلی کی طرح سہ لیتی تھی۔ ساس کو بچوں کے نہلانے دھلانے حتیٰ کہ گھر میں جھاڑو دینے تک سے عار نہ تھا۔ بہو عورت کیا مٹی کا لوندا تھی۔ ایک پیسے کی بھی ضرورت ہو تو ساس سے مانگتی۔ غرض دونوں عورتیں اپنے حقوق سے بے خبر، جہالت کی تاریکی میں پڑی ہوئی، جانوروں کی طرح زندگی کے دن کاٹتی تھیں۔ ایسی پھوہڑ تھیں کہ دال موٹ، سموے وغیرہ بھی گھر ہی میں بنا لیتی تھیں۔ اپنے ہی ہاتھوں سے کتنی ہی جسمانی شکایتوں کا علاج بھی کر لیتی تھیں۔ بیٹھی گھاس پات کوٹا کرتی تھیں۔ منشی جی نے ماں کے پاس جا کر کہا۔ ”اماں! کچھ روپیہ نکالو۔ مجھ سے بھان سے اُن بن ہو گئی۔ کل انھوں نے مجھے بے قصور الگ کر دیا۔ ماں نے چونک کر پوچھا۔ الگ کر دیا۔ کیا بات ہوئی؟ بھان کنور کا مزاج تو ایسا نہ تھا۔“

منشی۔ بات کچھ نہیں تھی۔ میں نے اپنے نام سے جو موضع لیا تھا۔ اسے میں نے اپنے قبضے میں کر لیا۔ کل مجھ سے ان سے صاف صاف باتیں ہوئیں۔ میں نے کہہ دیا کہ گاؤں میرا ہے میں نے اپنے نام سے لیا ہے۔ اس سے تمھارا کوئی واسطہ نہیں۔ بس جاے سے باہر ہو گئیں۔ جو جی میں آیا بکتی رہیں۔ اسی وقت مجھے نکال دیا اور کہا۔ میں تم سے لڑ کر اپنا گاؤں لے لوں گی۔ اب آج ان کی طرف سے میرے اوپر مقدمے دائر ہو گا۔ مگر اس سے کیا ہوتا ہے۔ میرا اس پر قبضہ ہے۔ ایک نہیں ہزار مقدمے چلائیں۔ ڈگری میری ہو گی۔ ماں نے بہو کی طرف دیکھا۔ بہو نے ماں کی طرف تاکا۔ ماں بولیں۔ ”کیوں بھیا؟ وہ گاؤں تو تم نے انھیں کے روپے سے

انھیں کے لیے لیا تھا؟

نشی۔ لیا تھا۔ تب لیا تھا۔ اب مجھ سے ایسا آباد زرخیز گاؤں چھوڑا نہیں جاتا۔ وہ میرا کچھ نہیں کر سکتیں۔ اپنے روپے کی وصولیابی کا بھی دعویٰ نہیں کر سکتیں۔ ڈیڑھ سو گاؤں تو ہیں۔ تب بھی ہوس نہیں مانتی۔

ماں۔ بیٹا، کسی کے دھن ہوتا ہے تو وہ اسے پھینک تھوڑا ہی دیتا ہے۔ تم نے اپنی نیت خام کی۔ یہ اچھا نہیں کیا۔ دنیا تم کو کیا کہے گی۔ اور دنیا چاہے کچھ کہے یا نہ کہے بھلا تم کو ایسا چاہیے کہ جس کی گود میں اتنے دن پلے، جس کا اتنے دنوں تک نمک کھایا، اب اسی سے دغا کرو۔ نارائن نے تمہیں کیا نہیں دیا ہے۔ مزے سے کھاتے ہو، پہنتے ہو، گھر میں نارائن کا دیا چار پیسے ہیں۔ بال بچے ہیں۔ اور کسی کو کیا چاہیے۔ میرا کہنا مانو۔ یہ کلک کا نیکا اپنے ماتھے نہ لگاؤ یہ جس مت لو۔ برکت اپنے پسینے کی کمائی میں ہوتی ہے۔ حرام کی کوڑی کبھی نہیں بھلتی۔

نشی۔ یہ سب باتیں پوتھی کے بیگن ہیں۔ دنیا ان پر چلنے لگے تو سارا نقشہ بگڑ جائے۔ میں نے اتنے دنوں ان کی خدمت کی۔ ایسے ایسے چار پانچ گاؤں میری ہی بدولت بڑھ گئے۔ جب تک پنڈت جی زندہ تھے، میری نیت کی قدر تھی۔ آنکھ میں دھول ڈالنے کی ضرورت نہ تھی۔ وہ خود ہی میری خاطر کر دیا کرتے تھے۔ انھیں مرے ہوئے آٹھ سال ہو گئے۔ مگر مسما کے ایک بیڑے پان کی بھی قسم کھاتا ہوں۔ میری ذات سے ان کی ہزاروں روپے ماہوار کی بچت ہوتی تھی۔ کیا ان کو اتنی سمجھ نہیں تھی کہ یہ شخص جو اتنی ایمان داری سے میرا کام کرتا ہے۔ اس نفع میں کچھ اس کا بھی حق ہے یا نہیں۔ حق کہہ کر نہ دو۔ انعام کہہ کر دو۔ کسی طرح دو تو۔ مگر وہ تو سمجھتی تھیں کہ میں نے اسے دس روپے مہینے پر مول لے لیا ہے۔ میں نے آٹھ سال تک صبر کیا۔ اب کیا دس روپے میں زندگی بھر غلامی کیا کروں اور اپنے بچوں کو دوسروں کا منہ تاکنے کے لیے چھوڑ جاؤں؟ مجھے یہ موقع ملا ہے۔ اسے کیوں چھوڑوں؟ زمینداری کی ہوس لیے ہوئے کیوں مروں؟ جب تک زندہ رہوں گا۔ خود کھاؤں گا۔ میرے بعد میرے بچے چین اڑائیں گے۔“ ماں کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ بولیں۔ بیٹا! میں نے تمہارے منہ سے ایسی بات کبھی نہ سنی تھی۔

تمہیں کیا ہو گیا ہے؟ تمہارے آگے بال بچے ہیں۔ آگ میں ہاتھ نہ ڈالو۔“ بیوی نے ساس کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”ایسا دھن نہ چاہیے۔ ہم اپنی روٹی دان میں خوش ہیں۔“

منشی۔ اچھی بات ہے۔ تم لوگ روٹی کھانا۔ گزی گاڑھا پہننا۔ مجھے اب حلوے پوری کی خواہش ہے۔“

ماں۔ یہ ادھر م مجھ سے نہ دیکھا جائے گا۔ میں گنگا میں ڈوب مروں گی۔“  
بیوی۔ ”تمہیں یہ کانٹے بونا ہے تو مجھے میکے پہنچا دو۔ میں اپنے بچوں کو لے کر اس گھر میں نہ رہوں گی۔“

منشی نے جھنجھلا کر کہا۔ ”تم لوگوں کی عقل تو بھنگ کھا گئی ہے۔ یہ سب سرکاری ملازم رات دن دوسروں کا گلا دبا دبا کر رشوتیں لیتے ہیں اور چین کرتے ہیں، نہ ان کے بال بچوں ہی کو کچھ ہوتا ہے نہ ان کو۔ ادھر م ان کو کیوں نہیں کھا جاتا۔ جو مجھ ہی کو کھا جائے گا۔ میں نے تو ایمان داروں کو ہمیشہ تکلیف ہی میں دیکھا۔ میں نے تو جو کیا ہے اس کا سکھ اٹھاؤں گا۔ تم لوگوں کے جی میں جو آئے کرو۔“

### (۷)

صبح کے وقت بھان کنور کا دفتر کھلا۔ تو کاغذات سب غائب تھے۔ منشی چھکن لال بدحواس گھر میں گئے۔ اور مالک سے پوچھا۔ کاغذات کیا آپ نے اٹھوا لیے ہیں؟“ بھان کنور نے کہا۔ ”مجھے کیا خبر۔ جہاں آپ نے رکھے ہوں گے۔ وہیں ہوں گے۔“ دم کے دم میں سارے گھر میں طوفان مچ گیا۔ پہرے داروں پر مار پڑنے لگی۔ بھان کنور کو معا ست نرائن لال پر شبہ ہوا۔ مگر ان کے خیال میں چھکن لال کی مدد کے بغیر یہ کام ہونا غیر ممکن تھا۔ پولیس میں رپٹ ہوئی۔ ایک اوجھا نام نکالنے کے لیے بلایا گیا۔ مولوی صاحب نے قرعہ پھینکا، اوجھا نے بتلایا کسی پُرانے دشمن کا یہ کام ہے۔ مولوی صاحب نے بتلایا کسی گھر کے بھیدی نے یہ حرکت کی ہے۔ شام تک یہی دوڑ دھوپ رہی اور تب یہ صلاح ہونے لگی کی ان کاغذات کے بغیر مقدمے کیوں کر چلے گا۔ روداد پہلے ہی کمزور تھی۔ جو کچھ سہارا تھا۔ انھیں اندراجات کا تھا، جو خود منشی ست نرائن لال نے کیے تھے۔ اب تو وہ ثبوت بھی ہاتھ سے گئے۔ دعوے میں کچھ جان ہی نہیں باقی رہی۔ مگر بھان کنور نے

مقدمے دائر کرنے پر زور دیا۔ بلا سے ہار جائیں گے۔ ہماری چیز کوئی دوسرا چھین لے تو ہمارا دھرم ہے کہ اس چیز کو واپس لینے کے لیے اپنے قابو بھر لڑیں۔ ہار مان کر بیٹھ رہنا بزدلوں کا کام ہے۔ سیٹھ جی وکیل کو اس سائے کی اطلاع دی گئی۔ انھوں نے بھی یہی کہا۔ کہ مقدمہ بالکل بے جان ہو گیا۔ صرف عقلی اور قیاسی دلیلوں پر دار و مدار ہے۔ عدالت نے تسلیم کیا تو کیا۔ ورنہ ہارنا پڑے گا۔ پر بھان کنور کو ضد تھی کہ مقدمہ ضرور دائر ہو لکھنؤ اور الہ آباد سے دو بلند بانگ بیرسٹر بلائے گئے۔ اور ایک ہفتے کے اندر استغاثہ دائر ہو گیا۔

سارے شہر میں اس مقدمے کی دھوم تھی۔ کتنے ہی رؤسا کو بھان کنور نے شہادت میں طلب کیا تھا۔ دلچسپی کا خاص سبب یہ تھا کہ بھان کنور خود بھی پردے کی آڑ میں بیٹھی ہوئی روداد سنتی تھی۔ کیونکہ اسے اب اپنے مختاروں اور ملازموں پر مطلق بھروسہ نہ تھا۔ استغاثے کے بیرسٹر نے ایک مدلل اور موثر تقریر کی۔ اس نے منشی ست نرائن کی سابقہ دیانت اور خلوص نیت اور ان پر پنڈت بھرگودت کے کامل اعتماد کا ذکر کیا۔ بعد ازاں یہ دکھایا کہ مدعا علیہ کی مالی حالت ہرگز ایسی نہ تھی۔ جو اتنے صرف کثیر کی متمثل ہو سکتی۔ آخر میں اس نے منشی جی کی دغا اور بدعہدی پر ایسے رقت آمیز پیرائے میں بحث کی کہ سامعین کی آنکھیں پر آب ہو گئیں۔ ”کتنے افسوس اور عبرت کا مقام ہے کہ ایسا وفادار، آقا پرست آدمی رفتہ رفتہ اتنا گرجائے کہ اس کی بے کس بیوہ اور یتیم بچوں کی گردن پر چھری پھیرنے سے باز نہ آئے، جن کا نمک اس کی ہڈیوں میں پھوست ہو گیا ہے۔ انسانی خباثت اور کجروی کی اس سے زیادہ عبرت ناک مثال نہیں مل سکتی۔ نتائج کے اعتبار سے دیکھیے تو اس شخص کی سابقہ دیانت اور دغا کی وقعت بالکل باقی نہیں رہتی۔ کیونکہ وہ جواہر نہ تھے بلکہ سنگ ریزے تھے۔ جو محض ایک رنگین جال تھا۔ جو ایک خوش اعتقاد اور کم اندیش رئیس کو پھنسانے کے لیے پھیلا یا گیا تھا۔ خیال کیجیے کہ اس شخص کا باطن کتنا تاریک کتنا گہرا اور اس کی خیانت کتنی دور رس ہے۔ اپنے حریف کے ساتھ دغا کرنا کسی حد تک معافی کے قابل ہے۔ مگر اس شخص نے ان بے کسوں کے ساتھ دغا کی ہے جن کے ساتھ بھودی کرنا انسانی سرشت کا خامہ ہے۔ کاش ہمارے ہاتھ میں اندراجات ہوتے جو بیچنامہ لکھانے کے وقت منشی صاحب مدوح نے فرمائے تھے۔ تو



عدالت پر ان کی سیہ باطنی روشن ہو جاتی۔ مگر ان کا دفتر سے عین برخاستگی کے روز غائب ہو جانا بھی عدالت کے لیے کچھ کم یقین انگیز نہ ہونا چاہیے۔ ایسی رزالت کے بعد اس شخص کے نزدیک کوئی کام ناکردنی نہیں ہو سکتا۔“

کئی روز تک شہر کی شہادتیں ہوئیں۔ مگر بیشتر سماعی تھیں۔ دو ایک صاحبوں نے چشم دید شہادت کا دعویٰ کیا۔ پر جرح میں اکھڑ گئے۔

آج کی کاروائی ختم ہو گئی۔ دوسرے دن پھر مقدمے پیش ہوا۔

فریقِ مخالف کے وکیل صاحب نے جوابی تقریر کرنا شروع کی۔ جس میں تضحیک کا پہلو غالب تھا۔ ”یہ نرالی منطق ہے کہ ایک دولت مند کا ملازم جو کچھ خریدے، وہ اس کے آقا کی چیز ہے۔ اس دلیل کے مطابق ہماری گورنمنٹ کو اپنے ملازمین کی جائداد پر قبضہ کر لینا چاہیے۔ یہ تسلیم کرنے میں ہم کو عذر نہیں کہ ایسی کثیر رقم ہماری دسترس سے باہر تھی اور یہ رقم ہم نے اپنے آقا ہی سے قرض لی۔ مگر بجائے اس کے کہ ہم سے قرضے کی وصولی کا تقاضا کیا جاتا ہم سے وہ جائداد مانگی جاتی ہے۔ حساب کے کاغذات پیش کیے جائیں تو وہ صاف بتلا دیں گے کہ اب میرے ذمے بھان کنور کا ایک حصہ بھی باقی نہیں ہے۔ اگر میں آپ سے قرض لے کر اپنی شادی کر لوں تو کیا کل آپ مجھ سے میری بیوی کو چھین لینے کا دعویٰ کریں گے؟

ہمارے روشن خیال دوست نے ہمارے اوپر بے کسوں اور قیموں کے ساتھ دغا کرنے کا الزام لگایا ہے۔ اگر منشی ست نرائن لال کی نیت فاسد ہوتی تو اس کا بہترین موقع وہ تھا، جب اس کے آقائے نادر کی وفات ہوئی تھی۔ اس طولانی انتظار کی کیا ضرورت تھی۔ اگر آپ شیر کو چھنا کر اس کے بچے کو اسی وقت نہیں پکڑ لیتے بلکہ اسے بڑھنے اور خونخوار ہونے کا موقع دیتے ہیں۔ تو مجھے آپ کے دماغ کے صحیح ہونے پر شبہ ہوگا۔ مگر شاید منشی ست نرائن لال کے رنگین جال میں کوئی ایسی کرامات ہو۔ جسے سمجھنے میں ہمارے عالم دوست قاصر ہوں۔ حقیقت یہ ہے کہ منشی جی نے حق نمک ادا کر دیا۔ آٹھ سال تک کمال دیانت سے کام انجام دیا۔ اور آج انھیں اپنی نیک نیت کا ثمرہ جو مل رہا ہے وہ نہایت درجہ دل دوز اور جگر خراش ہے۔ اس میں بھان کنور کی کوئی خطا نہیں، وہ ایک نیک خاتون ہیں۔ مگر اپنی صنف کی اعتقادی کمزوریوں سے خالی نہیں۔ دیانت دار آدمی خاصہ صاف گو اور کم سخن ہوتا ہے۔ اسے باتوں میں نمک مرچ ملانے اور قند و شکر گھولنے کی

ضرورت نہیں ہوتی۔ یہی باعث ہے کہ پنڈت جی کی بیوہ پر شیریں بیان رقیبوں کو وار کرنے کا موقع مل گیا۔ اس دعوے کی بنیاد صرف اتنی ہے اور کچھ نہیں۔ بھان کنور یہاں موجود ہیں۔ کیا وہ کہہ سکتی ہیں کہ اس آٹھ سال میں کبھی اس موضع کا ذکر انھوں نے کیا؟ کبھی اس کے نفع نقصان، آمد و خرچ یا لین دین کا چرچا ان سے کیا گیا؟ میں گورنمنٹ کا ملازم ہوں۔ مگر میں آج دفتر میں آکر اپنے خانگی انتظامات کی داستانیں چھیڑوں اپنے اخراجات کی زیادتی اور اپنے خدمت گار کی نیکیوں کا قصہ گانے لگوں، تو شاید مجھے بہت جلد اپنے عہدے سے سبک دوش ہونا پڑے اور ممکن ہے کچھ دنوں بنارس کے شاندار مہمان خانے میں رکھا جاؤں۔“

اس کے بعد متعدد شہادتیں پیش ہوئیں۔ بالخصوص قرب و جوار کے مواضع کے لوگوں کی، جنھوں نے بیان کیا کہ منشی ست نرائن لال کو اپنے دستخط سے رسیدیں دیتے اور اپنے ہی نام سے خزانے میں روپے داخل کرتے دیکھا ہے۔ اس موضع کا دفتر اسی جگہ تھا۔ اس میں منشی جی کی سیر بھی ہوتی ہے وغیرہ۔

اس کاروائی کے بعد شام ہو گئی۔ منصف عدالت نے کل فیصلہ سنانے کا وعدہ کیا۔

### (۸)

منشی ست نرائن لال کی فتح اب یقینی تھی۔ استغاثے کی شہادتیں کمزور تھیں، بحث قیاسی دلیلوں پر مبنی۔ ان کے منصوبے اب پورے ہونے والے تھے۔ ان کا شمار بھی زمینداروں میں ہوگا اور اپنی سعی و محنت سے بہت جلد وہ بھی روسا کے زمرے میں داخل ہو سکیں گے۔ لیکن کسی نہ کسی وجہ سے وہ اب شہر کے شرفاء سے آنکھیں ملاتے شرماتے تھے۔ انھیں دیکھتے ہی ان کا سر نیچا ہو جاتا تھا اور وہ ڈرتے رہتے تھے کہ کہیں لوگ اس مسئلے کو نہ چھیڑ دیں۔ وہ بازار میں نکلتے تو انھیں دیکھ کر اکثر دکانداروں میں سرگوشیاں ہونے لگتیں۔ اور لوگ ان کی طرف بری نگاہوں سے دیکھتے۔ اس لیے وہ بازار سے سر جھکائے قدم بڑھائے بھاگ نکلتے تھے۔ اب تک لوگ انھیں ایک سچا، بے لوث اور پاک طینت آدمی سمجھتے تھے۔ شہر کے وضعدار اور شریف لوگ انھیں اعزاز کی نگاہ سے دیکھتے اور بڑی خاطر سے پیش آتے۔ حالانکہ ابھی منشی جی کو آزمائش کا موقع نہیں ملا تھا۔ پر ان کا دل کہتا تھا کہ اب میری وہ بات نہیں رہی۔ اصل حقیقت سارے زمانے پر روشن ہے۔ اور عدالت میرے حق میں فیصلہ ہی کیوں نہ کر دے لیکن میری ساکھ اب جاتی رہی۔ دلوں

سے میری عزت اٹھ گئی۔ اب مجھے بھی لوگ خود غرض ریاکار۔ مطلبی سمجھیں گے۔  
غیروں کی تو بات الگ رہی۔ خود ان کے گھر والے اب ان کے شریک نہیں تھے  
بوڑھی ماں نے تین دن سے منہ میں پانی نہیں ڈالا۔ اور بیوی بار بار ہاتھ جوڑ کر کہتی کہ  
اپنے بچوں پر رحم کرو۔ برے کام کا پھل کبھی اچھا نہیں ہوتا۔ نہیں تو پہلے مجھ ہی کو زہر  
دے دو۔“

فیصلے کے دن صبح کو ایک کنجڑن سبزی لے کر آئی۔ منشاءن سے بولی۔ ”بہوجی! ہم  
نے بجا میں ایک بات سنی ہے۔ برا نہ مانو تو کہوں۔ جس کو دیکھو ان کے منہ میں یہی  
بات ہے کہ لالہ بابو نے جال سا جی سے پنڈتائن کا الاکا لے لیا۔ ہمیں تو اس پر اکین کبھی  
نہیں آتا۔ لالہ بابو نے نہ سنبھالا ہوتا تو اب تک پنڈتائن کی ایک انگل زمین نہ بچتی۔  
انھیں کا ایسا جگر تھا کہ سب کو سنبھال لیا۔ تو اب کیا انھیں کے ساتھ بدی کریں گے؟  
ارے بہو! کوئی کچھ ساتھ لاتا ہے کہ لے جائے گا۔ یہی نیکی بدی رہ جاتی ہے۔ برے کا  
پھل برا ہی ہوتا ہے۔ آدمی نہ دیکھے پر اللہ سب کچھ دیکھتا ہے۔“

بہو جی پر گھڑوں پانی پڑ گیا۔ جی چاہتا تھا کہ زمین پھٹ جائے تو اس میں سا جاؤں۔  
عورتوں میں عزت اور حیا بہت زیادہ ہوتی ہے۔ طعن و تشنیع کی برداشت ان سے نہیں  
ہو سکتی۔ سر جھکائے ہوئی بولی۔ ”بوا میں ان باتوں کو کیا جانوں۔ میں نے تو یہ بات آج  
تمھارے منہ سے سنی ہے۔ کون کون سی ترکاری ہے۔“

منشی ست زرائن لال بھی اپنے کمرے میں پڑے کنجڑن کی یہ باتیں سن رہے تھے۔  
اس کے چلے جانے کے بعد وہ بیوی کے پاس آکر پوچھنے لگے۔ ”یہ کیا کہہ رہی تھی؟“  
بیوی نے شوہر کی طرف سے منہ پھیر کر زمین کی طرف تاکتے ہوئے کہا۔ ”کیا تم  
نے نہیں سنا؟ تمھارے کرتب کا بکھان کر رہی تھی۔ تمھاری بدولت دیکھیں کس کس کے  
منہ سے یہ باتیں سننا پڑتی ہیں۔ اور کس کس سے منہ چھپانا پڑتا ہے۔“

منشی جی اپنے کمرے میں لوٹ آئے۔ بیوی کی باتوں کا کچھ جواب نہ دیا۔ دل پر  
غیرت کا غلبہ ہو گیا۔ جس شخص کی نیک نیتی کی سارے شہر میں دھوم ہو۔ جو ہمیشہ غرور  
سے گردن اٹھا کر چلتا رہا ہو۔ جو ہمیشہ اعزاز و احترام کی نگاہوں سے دیکھا گیا ہو۔ وہ کبھی  
زبانِ خلق سے بے پروا نہیں ہو سکتا۔ بدنامی کا خوف ہی بدنیتی کا سب سے بڑا دشمن ہے۔  
منشی جی نے سمجھا تھا، میں اس فعل کو ایسے خفیہ طریقہ سے کر لوں گا کہ کسی کو کانوں کان

خبر نہ ہوگی۔ اور میرے اعتبار میں ذرہ بھر بھی فرق نہ آئے گا۔ ان کی یہ آرزو تو پوری نہ ہوئی۔ مشکلات پیدا ہو گئیں۔ ان مشکلات کے دور کرنے میں انھیں چوری تک کرنا پڑی۔ لیکن یہ سب اسی بدنامی کے خوف سے جس میں کوئی یہ نہ کہے کہ اپنی مالکہ کو دھوکا دیا۔ باوجود اس احتیاط کے وہ رسوائی کے تازیانہ سے نہ بچ سکے۔ بازار کی سودا بیچنے والی عورتیں تک اب انھیں ذلت کی نگاہ سے دیکھتی تھیں۔ چنچہ نفس میں دیا ہوا ایمان اس صدمے کو برداشت نہ کر سکا۔ فشی جی سوچنے لگے۔ اب مجھے کیا کرنا چاہیے؟ مانا کہ میں صاحبِ جائداد ہو جاؤں گا۔ لیکن بدنامی میرے گلے کا ہار بنی رہے گی۔ عدالت کا فیصلہ مجھے ذلت سے نہ بچا سکے گا۔ ثروت کا نتیجہ ہے، عزت اور وقار۔ جب یہی نہیں تو ثروت کس کام کی؟ اطمینانِ قلب کھو کر، دنیا کی آنکھوں میں ذلیل بن کر، بے حیائی کا بوجھ سر پر رکھ کر اور اپنے گھر میں نفاق بو کر ثروت اور دولت میرے کس کام آئے گی؟ اور اگر سچ مچ مجھ پر قہر الہی نازل ہو۔ تو میرے لیے منہ میں کالک لگا کر گھر سے نکل جانے کے سوا اور کوئی علاج نہ ہوگا۔ نیک نیت انسان پر کوئی مصیبت آتی ہے تو لوگ اس کے ساتھ ہمدردی کرتے ہیں۔ سیہ کاروں پر کوئی مصیبت آتی ہے تو لوگ اسے طعنے دیتے ہیں۔ اس حالت میں ایٹور بے انصاف ٹھہرایا جاتا ہے۔ لیکن اس حالت میں ایٹور کے انصاف کی تعریف ہوتی ہے۔ پر ماتما کسی طرح مجھے اس غار سے نکالو! کیوں نہ جاکر میں بھان کنور کے بیروں پر گر پڑوں اور کہوں کہ مقدمے اٹھا لیجیے ہائے افسوس! پہلے مجھے یہ بات کیوں نہ سوچھی؟ پر اب کیا ہو سکتا ہے؟ آج تو فیصلے کا دن ہے۔

فشی جی بہت دیر تک انھیں خیالات میں ڈوبے رہے۔ لیکن کچھ فیصلہ نہ کر سکے کہ کیا کرنا چاہیے۔

### (۹)

بھان کنور کو یقین ہو گیا کہ اب گاؤں ہاتھ سے جاتا ہے۔ بے چاری ہاتھ مل کر رہ گئی۔ رات بھر اسے نیند نہیں آئی۔ رہ رہ کر فشی ست نرائن لال پر غصہ آتا تھا۔ ظالم! ڈھول بجا کر میرا پچاس ہزار کا مال لیے جاتا ہے اور میں کچھ نہیں کر سکتی۔ آج کل کے یہ انصاف کرنے والے بالکل آنکھ کے اندھے ہیں۔ جس بات کو سارا زمانے جانتا ہے۔ وہاں تک بھی ان کی نگاہ نہیں پہنچ سکتی۔ بس دوسروں کی آنکھ سے دیکھتے ہیں۔ کورے کاغذوں کے غلام! انصاف کے معنی ہیں دودھ کا دودھ اور پانی کا پانی۔ حق دار کو ملے۔ یہ نہیں کہ



منصف صاحب خود ہی کاغذوں کے دھوکے میں آجائیں۔ اسی سے تو ایسے متنفی، جھیلے اور دھناہاز آدمیوں کی ہمتیں بڑھ گئی ہیں۔ لیکن خیر! گاؤں جاتا ہے تو جائے تم تو کہیں شہر میں منہ دکھانے کے لائق نہیں رہے۔

اس خیال سے بھان کنور کو کچھ تسکین ہوئی۔ دشمن کا نقصان ہمیں اپنے فائدے سے بھی زیادہ عزیز ہوتا ہے۔ یہ انسانی خاصہ ہے۔ تم ہمارا ایک گاؤں لے گئے، نارائن چاہیں گے تو تمہارے ہاتھ سے بھی یہ جلدی نکلے گا۔ خود نرک کی آگ میں جلو گے اور تمہارے بعد تمہارے گھر میں کوئی نام لیوانہ رہ جائے گا!

فیصلے کا دن آگیا۔ آج اجلاس پر معمول سے زیادہ بھیڑ بھاڑ تھی۔ اس مقدمے سے ہر خاص و عام کو دلچسپی تھی۔ ایسے مقطع لوگ نظر آتے تھے جو بگلوں کی طرح سرکاری تقریبوں کے چشمہ شیریں کے کنارے ہی نظر آتے ہیں۔ مقدمے اپنی نوعیت میں فرد تھا۔ وکیلوں، مختاروں کی کالی پلٹن کا جھوم تماشائیوں سے کچھ ہی کم تھا۔

عین مقررہ وقت پر جج صاحب اجلاس پر نمودار ہوئے۔ وسیع ہال میں سناٹا چھا گیا۔ لوگ ہمہ تن گوش و چشم ہو گئے۔

اہلد نے صندوق سے تجویز نکالی۔ اشتیاق نے لوگوں کو ایک ایک قدم اور آگے کھسکا دیا۔

جج نے فیصلہ سنایا۔ ”مدعی کا دعویٰ خارج۔ فریقین اپنے اپنے مصارف کے ذمے دار ہیں۔“ ہر چند عام قیاس اس فیصلے کی جانب مائل تھا۔ تاہم آج جج کی زبان سے سن کر سارے مجمع میں ہلچل پڑ گئی۔ جو اندیشہ تھا۔ وہ واقعہ ثابت ہوا، مایوسانہ انداز سے سرگوشیاں کرتے ہوئے لوگ عدالت سے باہر نکلنے لگے۔

دفعتاً بھان کنور گھونٹ نکالے اجلاس پر آکر کھڑی ہوئی۔ جانے والے لوٹ پڑے۔ جو باہر نکل گئے تھے۔ وہ لپک کر آگئے۔ ساری جماعت دم بخود ہو کر بھان کنور کی طرف تاکنے لگی۔ ایک ساحر تھا۔ جس نے انگلی کے اشارے سے ساری جماعت پر منتر ڈال دیا تھا۔ بھان کنور نے جج صاحب سے کانپتے ہوئے لہجے میں کہا۔ ”سرکار کا حکم ہو، تو میں

ست نرائن لال سے کچھ پوچھوں؟“

یہ ایک بے ضابطہ بات تھی۔ تاہم جج نے از راہ انسانیت اس کی اجازت دے دی۔ تب بھان کنور نے ست نرائن لال کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”لالہ جی! سرکار نے تمہاری

ڈگری تو کر ہی دی۔ گاؤں تمہیں مبارک رہے۔ مگر ایمان آدمی کا سب کچھ ہے۔ ایمان سے کہہ دو گاؤں کس کا ہے؟“

یہ سوال سن کر ہزاروں آدمی منشی جی کی طرف حیرت آمیز استفسار کی نگاہوں سے تاکنے لگے۔ منشی جی دریائے فکر میں ڈوبے، دل میں نفس اور ایمان کے درمیان دائرہ چبھنے ہوئے لگے۔ ہزاروں آدمیوں کی آنکھیں ان کی طرف جمی ہوئی تھیں۔ اصل واقعہ کسی سے پوشیدہ نہ تھا۔ اتنے آدمیوں کے روبرو جھوٹی بات زبان سے نہ نکل سکی۔ غیرت نے زبان بند کر دی۔ ”میرا“ کہہ دینے میں کام بنتا تھا۔ کوئی امر مانع نہ تھا۔ لیکن بدترین گناہ کی جو سزا دنیا دے سکتی ہے اس کے ملنے کا پورا خوف تھا۔ ”آپ کا“ کہہ دینے سے کام بگڑتا تھا۔ جیتی جتنائی بازی ہاتھ سے جاتی تھی۔ لیکن بہترین فعل کے لیے دنیا جو انعام دے سکتی ہے، اس کے ملنے کی امید کامل تھی۔ اس امید نے خوف کو دبا لیا۔ میں اب اپنے ایمان کو بچا سکتا ہوں۔ اب بھی دنیا کی نگاہوں میں عزت پاسکتا ہوں۔ انھوں نے آگے بڑھ کر بھان کنور کو سلام کیا۔ اور کانپتی ہوئی آواز سے بولے۔ ”آپ کا“ فتح حق کا ایک نعرہ بلند کرے میں گونجتا ہوا عالم بالا تک جا پہنچا۔ جج نے کھڑے ہو کر کہا۔ ”یہ قانون کا فیصلہ نہیں ایمان کا فیصلہ ہے۔“

• داستان ختم ہو گئی۔ داستان نہیں امر واقعہ ہے۔ فریقین اب بھی شاید بقید حیات ہیں۔ ست نرائن لال سے جتنے ہی لوگ شاکی تھے، اتنے ہی اب ان کے مداح ہو گئے۔ انسانی قانون پر خدائی قانون نے جو شاندار فتح پائی تھی۔ اس کے شہر میں مہینوں چرچے ہوتے رہے۔ بھان کنور ست نرائن لال کے گھر گئی۔ انھیں منا کر لائی۔ پھر اپنا سارا کاروبار ان کے ہاتھ میں سونپا۔ اور کچھ دنوں میں وہی موضع منشی جی کے نام ہیہ کر دیا۔ منشی جی نے بھی اس کو اپنے تصرف میں لانا مناسب نہ سمجھا۔ کرشن آرپن کر دیا۔ اب اس کی آمدنی محتاج اور بے کسوں اور مسکین طلباء کی امداد میں صرف ہوتی ہے۔

---

یہ افسانہ پہلی بار ہندی ماہنامہ سرسوتی جولائی 1917 میں شائع ہوا عنوان تھا البھوری نیائے، اردو مجموعہ پریم بیتی اور ہندی مجموعہ مان سرودر 5 میں شامل ہے۔

## بیوگ اور ملاپ

بابو دینا ناتھ کے ہر دے میں دلش اور سوار تھ کا سنگرام اسی نے آرمھ ہوا جب انھوں نے بی۔ اے پاس کیا۔ وہ بھارت سیوک سمیتی میں جانا چاہتے تھے لیکن سوار تھ نے دلش پر وجے پائی۔ انھوں نے قانون پڑھنا شروع کیا۔ دیشاؤراگ (ملک کا وفادار) کہتا تھا۔ نریلوں کی سیوا کرو۔ سوار تھ کہتا تھا۔ دھن اور کرتی پیدا کرو۔ دیس کی پھر ہار ہوئی۔ دھن نے اپنی طرف کھینچا۔ سیوا بھاؤ، دھن کی لاسا کے نیچے دب گیا۔ جیسے اگنی راکھ کے نیچے دب جاتی ہے۔ لیکن دبی ہوئی آگ کے سدرس (برابر) یہ بھاؤ بھی بھیتر ہی بھیتر جاگتا رہا۔ یہاں تک کے پانچ برس بیت گئے اور ان کے ٹیک گیان اور گراہتا کی کھیاتی (شہرت) اتنی ہوئی کہ ان کا نام گورنمنٹ پلیڈری کے لیے لیا جانے لگا۔ اسی سچ ہوم رول کا آندولن شروع ہوا۔ دینا ناتھ کے ہر دے میں پھر وہی پرانا سنگرام وہ پریشرم شیل (مخت میں مشغول) تھے، چتر تھے، کاریہ کٹھن تھے، اچھے وکتا تھے، اچھے لیکھک تھے۔ اگر آہاؤ تھا تو سانس کا۔ یہ ان کے لیگ میں سمت (شامل) ہو گئے اور پہلے ہی ادھیولیشن میں ان پر سبھوں کی رائے سے متزی پد کا بھار رکھ دیا گیا۔ دینا ناتھ کام تو کرنا چاہتے تھے، پر گت طریقے سے، اس لیے نہیں کہ وہ بھیرو تھے، صرف اس لیے کہ وہ اپنے پوجیے پتا جی کو ناخوش نہیں کرنا چاہتے تھے۔ سجا سہایت ہونے پر وہ گھر پہنچے اور ابھی کپڑے اتار ہی رہے تھے کہ شہر کا کو توال دو تھانے داروں اور دس بارہ کانسٹیبلوں کے ساتھ ان کے دروازے پر آدھکا۔ دینا ناتھ کے پتا لالہ جاگی ناتھ گھبرا کر باہر نکل آئے۔ کسی آسنگل کی آشدکا ہوئی۔ چہرہ پھیکا پڑ گیا بولے۔ ”آئیے سردار صاحب، مزاج تو اچھے ہیں۔ ارے، بھکیو پان لے آ۔“

کو توال نے گھوڑے سے اتر کر، چٹری سے بوٹ کو کھکھکاتے ہوئے کہا۔ ”اس نے مجھے خاطر و مدارات سے معافی دیجیے۔ میں ایک سرکاری کام سے آیا ہوں۔ آپ سے میری پرانی ملاقات ہے، لیکن جناب سرکاری فرض کا کیا کروں؟ بابو دیو ناتھ ہیں؟“

جاگتی ناتھ کانپتے ہوئے بولے۔ ”جی ہاں، ہوں گے تو، ابھی کچہری سے آئے ہیں۔“

(دھیرے سے)

”پر ماتما کی مرضی ہوگی تو چند مہینوں میں سرکاری وکیل ہوئے جاتے ہیں۔ جج صاحب نے مجھ سے وعدہ فرمایا ہے۔“ لیکن کوتوال اس دھمکی میں نہیں آیا۔ ہاں، جاگتی ناتھ کے آئٹرم بھاء کو تازہ کیا۔ بولا۔ ”ذرا ان کو غلا لیجئے، ان کا بیان لکھنا ہے۔“ یہ کہہ کر اس نے ایک نوٹ بک اور فائوٹن پن نکالا۔ جاگتی ناتھ کا خون ٹھنڈا پڑ گیا۔ بولے۔ ”کوئی خاص کام ہے؟“

کوتوال۔ ”جی ہاں خاص کام ہے۔ آج لوگوں نے ’ہوم رول‘ کا بڑے زور شور کے ساتھ جلسہ کیا ہے۔ گورنمنٹ کے خلاف خوب غلط بیانیوں کی گئی ہیں۔ بابو دیا ناتھ اس کے سکریٹری مقرر ہوئے ہیں۔ ان سے حاضرین جلسہ کے نام دریافت کرنا ہے اور یہ دوستانہ صلاح بھی دینی ہے کہ ہوشیار ہو جائیں۔ ایسا نہ ہو کہ ہم کو ان کے ساتھ ضابطے کا برتاؤ کرنا پڑے۔“

جاگتی ناتھ کے پیروں تلے سے زمین نکل گئی۔ دوڑے ہوئے اندر گئے اور دیا ناتھ سے سروش بولا۔ ”یہ تم نے کیا آگ لگا رکھی ہے؟ دیکھو تو دروازے پر کوتوال کھڑے کیا کہہ رہے ہیں؟ تمہاری بدولت جو کبھی نہ ہوا تھا، وہ آج ہو گیا۔“

دیا ناتھ باہر آئے۔ کوتوال نے ان کی طرف تیز آنکھوں سے دیکھا اور بولا۔ ”آپ آج ہوم رول جلسے میں تھے؟“

”جی ہاں، تھا۔“

”آپ اس کے سکریٹری ہوئے ہیں؟“

”جی ہاں۔“

”جلنے میں کون کون آدمی موجود تھے؟“

”مجھے یاد نہیں۔“



”خاص خاص آدمیوں کے نام بتا سکتے ہیں؟“

”ہوم رول کے دفتر سے ممبروں کی فہرست آپ کو مل سکتی ہے۔“

(۲)

لالہ جاگتی ناتھ شہز کے بڑے آدمیوں میں تھے۔ آج کئی سال سے انھوں نے وکالت چھوڑ دی تھی۔ لیکن دھن خوب سنگڑہ کر لیا تھا۔ کئی گاؤں کے زمیندار بھی تھے اور سب سے بڑی بات یہ تھی کہ افسروں کے کرپا پاتر (ہر دل عزیز) تھے۔ ان کی جتنی جان مان تھی، اتنی ان سے بڑے آدمیوں کی بھی نہیں تھی اور یہ کھٹلا ہوا بھید تھا کہ سرکاری وکالت کے سببہ میں دیا ناتھ کی یوگیتا سے ادھک جاگتی ناتھ کی وٹے شیتا (اکساری کی ٹھنڈک) کا شریہ (امیاز) تھا۔ یہ اپنے یو کال میں سویم (خود) راجیک کاموں میں بھاگ لیتے رہے تھے، لیکن پنڈت ایودھیا ناتھ کی برتیو کے بعد سے انھوں نے ان کاموں سے منہ موڑ لیا تھا۔ اب ان کا زیادہ تر وقت سوار تھ سادھن میں گزرتا تھا۔ دیا ناتھ ان کے اکلوتے بیٹے تھے۔ انھیں کی سبھ کانشاؤں (طالب خیر) میں مگن رہتے تھے۔ ادھیکاری ورگ کو ودائی اور بدھائی کے جلسوں میں وہ خوب یوگ دیتے تھے۔ ایسے افسروں پر ان کی تقریریں بڑے معرکے کی ہوتی تھیں۔ بھاؤ اور بھاشا دونوں ہی سُندر۔

حالانکہ ان کی اوستھا پچاس سے کم نہ تھی، پھر بھی ان کا سواستھ بہت ہی اچھا تھا۔ وہ دیا ناتھ کو ان کے متاہری (کم خوراک) ہونے پر کبھی کبھی لپٹ بھی کیا کرتے تھے۔ بل بکرم (بہادری) کی ان میں رونما (ندرت) نہیں تھیں۔ وہ روزانہ چار پانچ میل سیر کرنے جایا کرتے تھے، پر لوک بنانے کی بھی فکر میں رہا کرتے تھے۔ لیکن ایسے کام سے ہمدردی رکھنا بھی ان کے لیے ناممکن تھا، جس سے ادھیکاریوں کی اُپرستھا کا بھٹے ہو۔

کو تو ال کے چلے جانے کے بعد دیا ناتھ سے بولے۔ ”تمہیں کیا سوچھی ہے؟ تم اپنے کو مجھ سے زیادہ بدھی مان سمجھتے ہو گے، لیکن میں تم سے صاف طور سے کہتا ہوں کہ دھوکا کھاؤ گے۔ سُنے پڑنے پر کوئی کام نہ آئے گا۔ میں نے ایسے کتنے ہی آدمی دیکھیں ہیں، جنھوں نے دلش کے پیچھے اپنا سب کچھ تیاگ دیا۔ لیکن جب مقدمے میں پھنسے تو ان کی طرف سے پیروی کرنے والا بھی نہ ملا۔ میں نے تمہیں پہلے بھی سمجھایا ہے اور پھر سمجھاتا

ہوں ان کاموں میں ہاتھ نہ ڈالو۔ میں مر جاؤں گا تو جو جی چاہے کرنا۔ میں منع کرنے نہیں جاؤں گا۔ لیکن جب تک جیتا ہوں میرے اوپر اتنی دیا کرو۔“

دیا ناتھ نے نرمی سے کہا۔ ”مجھے لوگ زبردستی کھینچ لے گئے اور وہاں سکرٹری بنا دیے۔ اس وقت کیا کرتا؟ انکار کرنا سب کی نظر میں کارنٹا کا پریچے دینا تھا۔ میری سمجھ میں تو بھے کی بات بھی کوئی نہیں۔ دیش بھر اس معاملے میں ایک زبان ہے۔“

جاگلی۔ ”خیر کچھ بھی ہو۔ تم ایک پتر لکھ کر سکرٹری کے پد سے فوراً استعفا دے دو۔“  
دیا۔ ”یہ تو مجھ سے نہ ہوگا۔“

جاگلی۔ ”پتا کا پتر پر ادھیکار مانتے ہو یا نہیں۔“

دیا۔ ”مانتا ہوں اور یہی کارن ہے کہ اب تک میں راجنیک کاموں سے دور بھاگتا رہا ہوں۔ رکتو (لیکن) اپ دیش میں جاگرتی (بیداری) پھیل رہی ہے۔ آکر منیا (لڑائی) کا سئے نہیں ہے۔ اس سئے تشتھ (غیر جانب دار) بیٹھے رہنا اپنے دیش واسیوں پر گھور اتیاچار ہوگا۔“

جاگلی۔ ”اچھی بات ہے۔ تمہارا جو جی چاہے کرو۔ تمہارے کہنے سے مجھے گیان ہوا کہ اب مجھے تمہاری باتوں میں بولنے کا ادھیکار نہیں ہے۔ لیکن اپنے دروازے پر پولیس کو روز کھڑے دیکھنا میری سہن شکتی کے باہر ہے۔ تمہیں اگر راجنیک پھلھڑیاں چھوڑنی ہیں تو میرے گھر سے دور چھوڑو۔ اس میں آگ نہ لگاؤ۔“

دیا ناتھ نے اپنے پتا سے ایسی ٹھٹھ باتیں کہیں نہیں سنی تھیں۔ یہ کٹھور شبد ان کے ہر دے میں چبھ گئے۔ بولے۔ ”جیسی آپ کی اچھا!“ یہ کہہ کر دیا ناتھ گھر میں گئے اور اپنی پتی شیماء سے بولے۔ ”دادا جی نے آج مجھے گھر سے نکل جانے کی آگیا دی ہے۔ اب اپنا بوریا بندھنا سنبھالو میں دوسرا مکان ڈھونڈنے جا رہا ہوں۔“ شیماء نے وسست (متعجب) ہو کر پوچھا۔ ”یہ کس بات پر؟“

دیا۔ ”کچھ نہیں۔ میں آج سواراجیہ سبھا میں چلا گیا تھا اسی کے سبب میں پوچھ تاچھ کرنے کے لیے شہر کو توال یہاں آئے تھے۔ دادا صاحب اس میں اپنی مان ہانی سمجھتے ہیں وہ

کہتے ہیں۔ ”یا تو ہوم رول کو تیاگو یا میرے گھر سے نکلو۔“ مجھے ہوم رول اس گھر سے کہیں زیادہ عزیز ہے۔ میری رات آج کسی دوسرے گھر میں کئے گی۔ کد اچت (شاید) میرا بوجھ انھیں اکھرنے لگا ہے۔ نہیں تو وہ اس طرح مجھے گھر سے نکلنے کا حکم نہ دیتے۔ میں جب تک لوٹ کر آتا ہوں تم اسباب ٹھیک کر رکھنا۔“

شیاما نے کہا۔ ”تمہارا سامان تو باہر ہی ہے۔“

دیا۔ ”اور تمہارا؟“

شیاما (کچھ سوچ کر)۔ ”میں نہ جاؤں گی۔“

دیا ناتھ نے استعمت (حیران) ہو کر پوچھا۔ ”کیا تم میرے ساتھ نہیں چلو گی؟“

شیاما۔ ”نہیں۔“

دیا ناتھ اور کچھ نہ بولے۔ کرودھ میں بھرے ہوئے گھر سے چل دیے۔ شیاما نے روکا بھی۔ پر اس کی انھوں نے ایک نہ سنی۔ دوسرے گھر کی کھوج میں نکل کھڑے ہوئے۔ لیکن شیاما کی نظر تا (بے رحمی) ہر دے میں کانٹے کے سامان کھٹک رہی تھی۔ ”میں اس پر کتنا بھروسہ کرتا تھا۔ میں سمجھتا تھا کہ اس کا من کسی سنکٹ سے وچلت (بدلنا) نہ ہوگا۔ لیکن ہاں! آج پہلی پریکشا میں اس نے میرا گرو چور کر دیا۔“

(۳)

دیا ناتھ اب ایک الگ مکان میں رہتے ہیں۔ ان کی آمدنی تین سو روپے ماہانہ سے کم نہ تھی۔ یہ نئے گرجہتی اٹم ریتی سے چل رہی تھی۔ نوکر چاکر، رسونیاں سب موجود تھے۔ ہاں، ابھی تک گھوڑا گاڑی لینے کی نوبت نہیں آئی تھی۔ پیر گاڑی پر پکھری جاتے تھے۔ اس دن سے پھر وہ اپنے پتا کے گھر بھی نہیں گئے اور نہ جاگنی ناتھ ہی نے کچھ سدھ لی۔ تعجب تو یہ ہے کہ شیاما بھی ان کی طرف سے بہ اطمینان بیٹھی ہوئی تھی۔ کوئی سندیشہ بھی نہیں بھیجا۔ مانو ان سے کوئی ناتا ہی نہیں ہے۔

کچھ دنوں تک وہ پتا کے سلوک پر بہت بھرے رہے۔ اسی روش میں انھوں نے

’ہوم رول لیگ‘ کا کام ایسے اُتارہ میں کیا کہ نگر بھر میں سوراجیہ کی چرچا پھیل گئی۔ تھوڑے ہی دنوں میں نگر کی کایا پلٹ ہو گئی۔ سوراجیہ پر بیاکھیاؤں (تقریروں) کا تانتا بندھ گیا۔ ہوم رول پمپھلت چھپتے اور بانٹے جاتے۔ محلے محلے میں چھوٹی چھوٹی سبائیں کرائی جاتیں۔ ہوم رول کے ارتھ سمجھائے جاتے اور لوگوں کو سوراجیہ سبندھی باتوں کے جاننے کے لیے اُتارہت کیا جاتا۔ دیا ناتھ کے ان ادھوگوں (مخت) کا پھل یہ ہوا کہ نگر کی نئی جاگرتی کا ذکر جہاں چھڑتا ان کا نام پہلے وہاں آتا اور پتا پتر کے جھگڑے کا ذکر کرتے ہوئے مٹر لوگ ان کے آتھک بل کو خوب سراہتے، لیکن جیسے جیسے دن بیتتے تھے ویسے ویسے دیا ناتھ کے من کی حالت میں فرق پڑتا جاتا تھا۔ سوچند (بے پاک) ہو کر جتنے اُتارہ سے دیا ناتھ نے دلش سیوا کا وچار کیا تھا۔ اُتا اُتارہ اپنے میں اب نہیں پاتے تھے۔ اس اوستھا میں جن ہردے ترنگوں کے اُٹھنے کا سوپن انھوں نے شروع میں دیکھا تھا۔ وہ صرف سوپن ہی سبھ ہوا۔

دن بھر کی وکالت اور سوراجیہ سبندھی کاموں کے بعد چھٹی پانے پر جب رات کو بچھونے پر پڑتے تب بدرا آنے کے پہلے گھنٹوں ان کا دل وچار ترنگوں سے نکرایا کرتا۔ اپنی ورتمان اوستھا پر سوچتے اور سوچتے گئے اس گئے زمانے پر جب وہ اپنے پتا کی نظروں کے نیچے رہتے تھے۔ ”اہا! کیا ہی سکھائے سئے تھا وہ جب اپنے پتا کی گود میں کھیلا کرتے تھے۔ ایک دن کے لیے بھی پتا سے جدائی نہ ہوئی۔ ساتھ کھاتے اور ساتھ گھومتے۔ ساتھ بیٹھتے اور ساتھ یاترا کرتے۔ پتا بچپن کے دوست تھے ساتھ کھیلتے اور ساتھی بن کر اسکول پہنچانے جاتے۔ پتا یودا اوستھا کا سہارا تھے۔ اپنے ہاتھ پیر ہو جانے پر بھی جدھر دیکھتے ان آسرے (سہارا) کا ہاتھ پاتے۔ اس سئے نہ چٹتا تھی نہ بھٹے۔ پتا کی گود کیا تھی، جننی کے بردل سنیہ (نازک پیار) کا پانی اور دیوک سکھ اور شانتی کی چھایا تھی۔ اس نے جننی کی یاد بھی بھلا دی۔ اس دائے متی دیوی کی جس نے ہر توفیتا (بستر مرگ) پر پڑے ہوئے ان کو اپنے پتی کو گود میں رکھ کر کہا تھا کہ اپنے اس لال کو تمھاری شرن میں چھوڑ جاتی ہوں۔ اس پر سدیو دیا رکھنا۔“

آج ودھی کی وچترگتی (عجیب رفتار) سے اس سارے سکھ سنار پر پانی پھر گیا۔



دیا ناتھ کا ہر دے ان وچاروں سے ٹک ٹک ہو جاتا تھا۔ سوچتے کہ مجھے نمرتا سے کام لینا تھا۔ پتا آپر سن ہوئے تھے تو کیا ہوا۔ ان کو منا لینا تھا۔ بڑی بھول ہوئی۔ تب نہ صبح، اب صبح۔ لیکن وچاروں کی گاڑی یہیں آکر رُک جاتی۔ اب یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ میرے اور ان کے وچاروں میں فرق ہے۔ یہ اس سنے بھی تھا۔ لیکن اس سنے ان کا اور میرا مارگ الگ الگ نہیں ہوا تھا۔ اب پیچھے پھروں گا۔ دنیا بنے گی اور پھر اسی چپھلکا کا شکار بنوں گا جس کا آرمہ اور بچ میں بن چکا ہوں۔

ادھر لالہ جاگی ناتھ کا ہر دیے بھی وچاروں کے دیگ سے اُتھل پُتھل ہو رہا تھا۔ دیا ناتھ کا اس پر کار چلا جانا انھیں بہت اکھرا۔ وہ سمجھتے تھے کہ دیا ناتھ ان کی آپر سٹا سے بہت دُکھی ہوگا۔ آکر چرنوں پر گرے گا اور جیسا وہ کہیں گے دیا وہ کرے گا۔ جیسا کہ ابھی تک کرتا رہا ہے۔ لیکن اس دن جاگی ناتھ کا بھرم دور ہو گیا۔ یہ جان کر کہ پُتر دوسرے مکان میں چلا گیا۔ پتا کے رُوش کی آگنی اور بھی بھڑک اُٹھی۔ ”اے! دیا ناتھ اور اس کا دماغ اتنا پھر جائے! وہ پتا کا اتنا زرادار (بے عزتی) کرے! اس پتا کا جس نے اس کے لیے دن کو دن اور رات کو رات نہیں سمجھا۔ جس نے اپنے جیون کا آدھار اسی کو مانا اور اپنی آشاؤں اور آکاںشاؤں کا کیندر اسی کو سمجھا!“

کردودھ کا پارہ بڑھتا ہی گیا۔ پتا کے سنیہ (پیار) میں اُستھرتا (ناپائیداری) نہیں آئی۔ پتا کے ادھیکار میں دھکا لگا تھا۔ سٹا کا وردودھ کسی سے بھی سہا نہیں جاتا۔ لوگوں نے بچ میں پڑکر منانا چاہا۔ بڑی بڑی مٹیں بھی کیں۔ پر جاگی ناتھ نے کسی کی ایک نہ سنی۔ وہ یہی کہتے ابھی تک دیا ناتھ نے پتا کی گود کا سٹھ اُٹھایا ہے۔ اچھا ہے اب وہ ذرا اس زندگی کا مزہ بھی اُٹھالے۔ جیسے جیسے دن بیتے ویسے ویسے بوڑھے کے کردودھ میں بھی کمی ہوتی گئی۔ آنت میں گرم لوہے کی گرمی دور ہوئی اور اس کے دور ہونے کے پشچات اس میں ٹھنڈک آئی۔ جاگی ناتھ کے ہر دے میں پشچاتاپ کا بھاء اُڑے (طلوع) ہوا۔ وہ اپنے اُس کردودھ پر بہت پچھتاتے۔ اس گھڑی کو کوسے جب ان کے منہ سے وہ شبد نکلے تھے۔ وہ سوچتے میں نے بہت بُرا کیا۔ کیا میں نرمی سے کام نہیں لے سکتا تھا؟ جس بچے پر میں سب کچھ نچھاور کرنے کو تیار تھا۔ تب کیا اس پیار کے لیے میں اپنی زبان قابو میں نہیں رکھ سکتا تھا۔ روز

بروز یہ جوالا زور پکڑتی گئی۔ وہ اپنا کھانا پینا بھول گئے۔ نیند کو سوں دور تھی۔ گھر کاٹنے کو دوڑتا تھا۔ اب بیٹے کی ایک ایک چیز کو گھنٹوں دیکھا کرتے۔ اس کے چتر کو آنکھوں کے سامنے سے الگ نہیں کرتے اور گھنٹوں چپ چاپ آنسو بہاتے۔ اس دُکھ اور چٹانے جاکی ناتھ کو بالکل گھلا دیا۔ وہ سوچتے میں کیسا پشاج (بدروح) ہوں۔ کیا یہ میرا گھر ہے؟ کتنے دنوں کے لیے؟ مجھے گھر لے کر کیا کرنا ہے؟ دھن لے کر کیا کرنا ہے؟ سمان، ایٹورے (ثروت) اور ادھیکاریوں کی پرستیا میرے کس کام آئے گی؟ میں مایا جال میں کس کے لیے پڑا تھا؟

جب اس کو اس سے کوئی لایہ نہیں پہنچ سکتا تو میری ترشنا دیرتھ (بیکار) ہے۔ شیاہ کو دیکھ کر انھیں کچھ دھیرج ہوتا۔ وہ سوچتے۔ میرے ہی کارن دیا ناتھ تپنی دیوگ کا دُکھ اٹھا رہا ہے۔ میرا ہی مَن رکھنے کے لیے وہ شیاہ کو یہاں جھوڑ گیا ہے۔ لیکن کبھی کبھی پتی اور پتی کے اس دیوگ پر انھیں دُکھ بھی ہوتا۔ تب وہ وچلت ہو جاتے۔ سوچتے اس سے اگر نمرتا سوشیل لڑکے کو ہاتھ سے نہ نکل جانے دیتی۔ تو کیا اس سے روٹھا بچہ منایا بھی نہیں جاسکتا۔ ونے اور انسہ کا دھارا زور مارتی، لیکن آگے بڑھ کر وہ مان کی چٹان سے ٹکرا کر پیچھے ہٹ جائیں۔ جاکی ناتھ سوچتے۔ ”پتا ہو کر میں اپنا ہاتھ کیسے جھکاؤں!“

دن بیتتے گئے۔ جاکی ناتھ کی اُشانتی بڑھتی گئی۔ ایک دن کلکٹر صاحب کا ایک پتر آیا۔ انھوں نے جاکی ناتھ کو اس راج بھکتی پر بدھائی دی تھی۔ جاکی ناتھ نے اس پتر کو پھاڑ کر پھینک دیا۔ اس کا کوئی جواب نہیں دیا۔ ایک دن پولیس کے سپرنٹنڈنٹ ان سے ملنے آئے۔ جاکی ناتھ نے کہلا بھیجا۔ ”میں بیمار ہوں۔“

(۴)

کچھ دن اور بیت گئے۔ جاکی ناتھ کو اب ایک ایک پل یگ کے سمان کتنا تھا۔ اپنا اینائے تیورشر (تیزابی) کے سمان ان کے دل میں چبھا کرتا۔ سوارتھ پرتا کا موٹا پردہ جو نیٹروں پر پڑا ہوا تھا۔ اب وہ ہٹنے لگا۔ دیا ناتھ کے اُنچ بھاؤ اب ان کی سمجھ میں آنے لگے۔ اب ان کی آتما کی ویدنا اور بھی بڑھنے لگی۔ میں نے بیٹے کو اس لیے نہ گھر سے نکالا

ہے کہ وہ اپنے دلش کا کلیان کرنا چاہتا ہے، اپنے جیون کو دلش پر اُپرین کرنا چاہتا ہے۔ میری طرح ادھم سوار تھ سیوی (بد ذات خود غرض خادم) نہیں بنا رہنا چاہتا۔ مجھے اس کے لیے اپنے بھاگیہ کو سراہنا چاہیے تھا۔ لیکن ہا اگیان! ہا ترشنا! میں نے اس کے بدلے میں اس کے ساتھ یہ آیتا چار کیا۔ وہ مجھے اپنے من میں کیا سمجھتا ہوگا! دلش کا دروہی! بندھوؤں کا شتر، لٹکا کا دبھیشن! ہاں، وہ دیوتا ہے۔ میں راکھشس ہوں۔ میں اس یوگیہ نہیں کہ وہ مجھے اپنا پتا سمجھے۔ میں نے اس کے ساتھ آئیائے کیا۔ گھور آئیائے۔ مان اپمان کے بھاؤ کو الگ رکھ کر میں اب اسے منا لاؤں گا۔ جاکر اُس کے پیروں پر گر پڑوں گا اور کہوں گا۔ ”بھگوان، میرا آپرادھ چھما کرو۔ تمھارے ویوگ میں تڑپ رہا ہوں اور رو رہا ہوں۔ میرے آنسو پوچھو۔ مجھے سمجھاؤ میرے دل کو ڈھارس دو۔“

سندھیا کا سنے تھا۔ آکاش بھون سے روٹھ کر جانے والے سورج کو منانے کے لیے، تارے نکل آئے تھے۔ جاگی ناتھ بھی پتر کو منانے چلے۔ ان کا ہر دے اس سنے اگادھ پریم سے اُڑا ہوا تھا۔ لیکن جیسے جیسے آگے بڑھتے لجا من کو پیچھے کھینچتی۔ یہاں تک کہ انھیں دیا ناتھ کا مکان دکھائی دینے لگا۔ دیا ناتھ دروازے پر بیٹھے کوئی پتر پڑھ رہے تھے۔ جاگی ناتھ کے پیر بندھ گئے۔ ان کے من نے کہا۔ ”اس بھانتی منا کر لے جانے میں تمھاری کیا بڑائی ہے، کیا گورو ہے؟ اس میں سندھیہ نہیں کہ وہ تمھاری بات نہیں ٹالے گا۔ لیکن وہ شردھا، وہ بھکتی جو پتا کے پرتی پتر میں ہونی چاہیے، پھر وہ کہاں؟ نہیں، مجھے ایسا کام کرنا چاہیے کہ پھر وہ شردھا اور ابھیمان کے وشی بھوت ہو کر آپ میرے پاس آئے اپنے کو میرا پتر کہتے ہوئے اس کا متک اونچا ہو جائے۔ آنکھیں گورو دانت (نخر سے اونچا) ہو جائے۔ یہی اب میرا کرتبیہ ہے۔ ایثور مجھے بل دو۔ میری آتما کو جاگرتی پروان کرو!“

پتا پر پتر کی جیت نہیں، پتر کے بھاؤں کی جیت ہوئی۔

ایک دن پرانہ کال بھورے کھار نے آکر شیا سے کہا۔ ”لالہ جی اپنے کمرے میں نہیں ہیں۔ تم کو کچھ معلوم ہیں کہاں گئے ہیں؟“

نوج گئے اور جاگی ناتھ نہیں لوٹے۔ شیا نے سمجھا کسی افسر کی ملاقات کو گئے ہوں

گے۔ لیکن جب دوپہر ہو گئی اور وہ گھر نہیں آئے، تو شیاما کو چتا ہوئی۔ وہ ان کے کمرے میں آئی کہ دیکھوں۔ کون کون سا سامان لے کر گئے ہیں۔ پہلی ہی چیز جس پر اس کی درشتی پڑی وہ میز پر رکھا ایک پتھر تھا۔ شیاما نے لپک کر پتھر کو اٹھا لیا اور پڑھتے ہی مُرچھت سی ہو گئی۔ لکھا تھا۔ ”بہو جی۔ اب سنسار سے مَن درکت (نوٹ) ہو گیا ہے۔ سنسار لیتا ہوں۔ دیا ناتھ کو یہ سُنچنا دے دینا اور اگر وہ گھر نہ آئیں تو انھیں کے پاس جا کر رہنا۔ میں اب گھر نہ آؤں گا۔ کون جانے یہ ہماری اہم ملاقات ہو۔ دیا ناتھ سے کہہ دینا اپرا دھ کو چھما کریں۔“

شیاما بڑی ہی ٹھنڈی سانس کھینچی۔ اس نے پتی کا بچھوہ (جدائی) اس آشا پر سہا کہ اس کے ایسا کرنے سے سُر کے ہر دے میں سنتاپ (جدت) کی کمی ہوگی اور پتا پتروں کے پھٹے ہوئے ہر دے آسانی سے جڑ جائیں گے۔ اس چٹھی نے اُس کی آشا پر بجلی گرا دی۔

### (۵)

اس گھٹنا سے دیا ناتھ کے ہر دے پر زبردست ٹھیس لگی۔ پتا کے اس دیراگیہ کا کارن وہ اپنے ہی کو سمجھنے لگی وہ مَن ہی مَن اپنا بہت ہر شکار کرتی۔ جاکی ناتھ کی کھوج کرنے اور کرانے میں دیا ناتھ اور شیاما نے کوئی کمی نہیں کی۔ لیکن ان کا کہیں بھی پتہ نہیں لگا۔ کھوج کی ناکامیابی سے دیا ناتھ کی مَن کی گلابی اور بڑھ گئی۔

وہ بارہا سوچتے کہ یہ سب کچھ میری اُدھمنا (بد ذاتی) کا پھل ہے۔ اب سوراجیہ سہا کے کاموں میں ان کا مَن نہ لگتا۔ جب سے انھوں نے اس میدان میں قدم رکھا تھا۔ تب سے ان کے مَن کی شانتی ٹھٹ ہو گئی تھی۔ اس لیے اس کام سے اب ان کا لگاؤ کیسے رہتا! تو بھی سوراجیہ سہا کا کام پہلے سے کہیں اتم ریتی سے چل رہا تھا۔ پہلے دھن کی قلت تھی۔ چندے سے جو آتا تھا۔ اس سے بہت سے ضروری کام نہیں ہو پاتے تھے۔

مگر کے بڑے اور دھنوان آدمی سہا کے پاس پہنچتے تک نہیں تھے۔ لیکن اب پیسے کی کمی نہیں تھی۔ ہر مہینے پہلی تاریخ کو سہا کے منتری کے نام پر ایک رجسٹری آجاتی تھی۔ جس میں دو سو روپے کے نوٹ ہوتے تھے۔ بھیجنے والے کے نام کے استھان پر ’بھارت داس‘ لکھا ہوتا تھا۔ بھیجنے کا استھان کبھی کوئی ہوتا اور کبھی کوئی۔ لیکن ادھیکانش



اوسروں پر کسی تیر تھہ استھان کی مہر ہوتی۔ نوٹوں کے ساتھ ایک پتر رہتا تھا۔ جس میں لکھا رہتا تھا کہ روپے کس قسم سے خرچ کیا جائے۔ پہلے پتر میں لکھا تھا کہ اس روپے سے سوراجیہ کی بیوہ (انتظام) پر چھوٹے چھوٹے ٹریکٹ نکالے اور انھیں سبھا میں لاگت بھاؤ پر بیچیں اور غریبوں کو مفت بانٹیں۔ دوسرے ماہ کے پتر میں لکھا تھا کہ اس روپے سے ضلع کے گاؤں میں سوراجیہ کے بھاؤ کا پرچار کیا جائے۔

تیسرے میں لکھا تھا کہ گاؤں میں سوراجیہ و اچناہیہ استھاپت کیا جائے اور ان میں اس روپے سے اخبار منگائیں جائیں۔ اسی پرکار ہر ماہ دو سو روپے کی رقم آتی۔ ان رقموں سے سبھا کا کام خوب بڑھا۔ دلش کی دیگر سبھاؤں میں اس سوراجیہ سبھا کا کام انوکرن (قابل تقلید) مانا جانے لگا۔ اس گپت سہایتا سے سبھا کے کارکن بہت خوش تھے۔ لیکن وہ داتا کا ٹھیک نام اور پتہ جاننے کے لیے بہت خواہاں تھے۔ انھوں نے بہت کوشش کی کہ کچھ پتہ چلے۔ لیکن وہ وپھل (ناکام) رہے۔

کلکتہ کے ایک دیک پتر میں غریب دلش واسیوں کی دشا اور ان کی اتنی کے وشے میں ایک بڑی ہی مارمیک لیکھ مالا نکل رہی تھی۔ اس کے بھاؤ اتنے سُرل اور سُر س تھے۔ اس کی بھاشا اتنی بچو (جاندار) اور ہردے گراہنی تھی۔ غریب دلش واسیوں کا ایسا بچو اور کرونا جنک چتر (درد بھری تصویر) کھینچا گیا تھا اور ان کی اتنی کا سندلش پہنچانے کا ایسا سادھو اور مدھر ڈھنگ بتایا گیا تھا کہ پڑھنے والے ہردے پر لیکھک اور اس کے بھاؤ کے وجیے کی چھاپ لگ جاتی تھی۔

لیکھک کے نام کے استھان پر لکھا رہتا تھا۔ 'بھارت داس' مگر کی سوراجیہ سبھا والوں نے اس لیکھ مالا کو پڑھتے ہوئے اس پتر میں ایک نویدن چھپنے کے لیے بھیج دیا کہ کرپا کر کے 'بھارت داس' مہاشیہ اپنا ٹھکانہ پرکٹ کر دیں۔ ایک پتہ کے پشچات سبھا کے منتری کو پانچ سو روپے کا نوٹ ملا۔ ساتھ ہی چٹھی بھی تھی۔ لکھا تھا۔ میرا ٹھکانہ بہت بڑا ہے، دلش کے جھونپڑے جھونپڑے میں میری آتما واس کرتی ہے۔ اس دھن سے دلش کے جھونپڑوں میں جا کر کچھ سوراجیہ کا سندلش پہنچاؤ اور سمجھو کہ مجھ سے مل رہے ہو۔

مگر کی سوراجیہ سبھا کے سامنے آج ایک بڑی ہی کٹھن سمیا اُستھت (موجود) ہے۔

لوک مانیہ تلک لکھنؤ کی کانگریس سے لوٹتےئے مگر کے اسٹیشن سے گزرنے والے تھے۔ اس اوسر پر مگر کی سوراجیہ سبھا کے کچھ لوگوں نے مل کر انھیں اپنے یہاں دعوت دیا۔ انھوں نے دعوت قبول بھی کر لیا۔ کل وہ دوپہر کو آنے والے ہیں۔ اسی سندھیا کو ان کا ایک ویاکھیان (تقریر) ہو جانا چاہیے۔ کیونکہ رات کو وہ پونا کے لیے روانہ ہو جائیں گے۔

لوک تلک مہاراج کو دعوت دینے کو تو دے آئے تھے۔ لیکن انھیں معلوم نہیں تھا کہ آگے چل کر کیا کیا دقتیں پڑیں گی۔ اس سئے تلک مہاراج کے ٹھہرانے کے لیے استھان کی چتا تھی۔ لوگ ان کو اپنے یہاں ٹھہراتے ڈرتے تھے۔ بے چارے دیا ناتھ مگر بھر کے بڑے بڑے آدمیوں سے ملتے پھرتے۔

سبھی کے ہاتھ پیر جوڑے۔ لیکن کوئی بھی لوک مانیہ تلک کو ٹھہرانے کے لیے تیار نہ ہوا۔ صاف صاف انکار کسی نے بھی نہیں کیا۔ دلش بھکتی کا اور دلش بھکت ہونے کا دعوا کسی نے بھی نہیں چھوڑا۔ ہاں، مگر خالی نہیں تھے۔ کچھ مہمان آگئے تھے یا بھادج یا سالی بیار تھیں۔ خیر، بڑی دوڑ دھوپ کے بعد لوک مانیہ تلک کے ٹھہرانے کے لیے استھان مل گیا۔ لیکن اب ویاکھیان کے لیے استھان کی فکر تھی۔ چھوٹے موٹے استھان سے کام نہ چلتا۔ بڑے استھان کوئی دیتا نہیں تھا۔ شری رام مندر کے ٹرٹی اپنا احاطہ دینے کے لیے راضی نہیں ہوئے۔ بڑی مسجد کی زمین نہیں ملی۔ بن مالی بابو کا احاطہ بہت لمبا چوڑا تھا۔ مگر کی کچھ بڑی سبائیں اس میں ہوئی تھیں۔ بن مالی بابو پُرانے ڈھنگ کے رئیس تھے۔ انھیں ان نئی باتوں سے کوئی سروکار نہیں تھا۔ پھر بھی وہ تھے بھلے آدمی۔ ان کی بھٹکن سمیت سے ہی کچھ آشنا تھی۔ دیا ناتھ اور ان کے ساتھی دوڑے ہوئے ان کے پاس گئے۔ پتا لگا کہ بن مالی بابو شہر سے باہر گئے ہوئے ہیں۔

یہ لوگ تو بھی زراش نہیں ہوئے۔ انھوں نے بابو کے کارندوں کو بابو کا استھان دیا۔ بولے۔ ”ہمارے لیے تو جیسے بابو صاحب، ویسے ہی آپ ہیں۔ آپ ہی احاطہ میں سبھا کرانے کی آگیا دیجیے۔“

کارندے صاحب نے نہایت سنجیدگی سے کہا کہ جناب، بابو صاحب ہوتے تو کیا۔ نہیں ہوئے تو کیا۔ آج پندرہ دن ہوئے۔ احاطہ بچ دیا گیا۔ اب بھی تنکے کا سہارا تھا۔ ایک

دم کتنی ہی زبانوں سے نکلا۔ ”کس نے خریدا ہے؟“ جواب ملا۔ ”ٹھیک ٹھیک نام تو بابو صاحب ہی جانیں۔ لیکن میں اتنا جانتا ہوں کہ خریدنے والے جن یہاں کے نہیں ہیں۔ پریاگ سے ان کا پتر وِہار ہوا تھا۔“ اس بات سے ان لوگوں کی ساری آشاؤں پر پانی پھر گیا۔

## (۶)

سبا کے کاریہ کرتا بہت چشت تھے۔ ان کی عقل کام نہیں کرتی تھی کہ کیا کریں اور کیا نہ کریں۔ دیا ناتھ کا سب سے بُرا حال تھا۔ وہ اس الجھن سے اور بھی گھبرا اُٹھے۔ انھیں آج سبا کا کام اُسہایہ (نا قابلِ برداشت) ہو اُٹھا۔ وہ آج مَن ہی مَن اس گھڑی کو کوستے تھے جس میں انھوں نے اس مارگ میں پگ رکھا تھا۔ آج انھیں رہ رہ کر پتا کی یاد آتی تھی۔

ان کا مَن اس وِہار اور اس کے بُدینام (نتیجہ) پر مسوس مسوس اُٹھتا تھا جو انھوں نے اپنے پتا کے ساتھ کیا تھا۔ پتا کی یاد، گدنی اور پشاپاں ان کے مَن کو اُتھل پتھل کر رہی تھی۔ وہ سوچتے تھے کسی طرح یہ دو دن کٹ جائیں اور میں اس کام کو اپنے سر سے اُتار بھیںکوں۔

سندھیا ہوگئی۔ دیاکھیان کے لیے جگہ نہیں ملی۔ دن بھر کی دوڑ دھوپ کے پشچات دیا ناتھ بڑے ہی اداس مَن سے گھر لوٹے۔ بیٹھک کی میز پر لیپ ٹنٹا رہا تھا۔ ٹھکے ہوئے دیا ناتھ لیپ کو قریب کھسکا کر بیٹھ گئے۔ ان کی کہنیاں میز پر تھیں اور ان کی ادھ کھلی اداس آنکھیں مند مند ٹنٹمانے والے لیپ پر شریر نچل (غیر متزلزل) تھا۔ لیکن مَن میں سنکپ وِکلپوں کا تانتا لگا ہوا تھا۔ سوچتے سوچتے دلش کے لوگوں کی مانیک دشا ان کے سامنے آگئی۔ لوگ کہتے بھیرو (بزدل) ہیں۔ وہ دلش بھکت اور دلش بھکتی کو اچھا سمجھتے ہیں۔ لیکن کھل کر انھیں اچھا کہنے کے لیے تیار نہیں ہیں۔ بڑے آدمیوں کا کپھا چرن (مکاری) اور بھی بھینکر ہے۔ جہاں لایہ ہے۔ وہاں وہ دلش بھکت بن جاتے ہیں اور جہاں ذرا بھی جو کھیم ہے۔ وہاں کاوا کاٹ جاتے ہیں۔ دلش کی اس ادھ پتیت اوستھا میں کام کرنا ہی ٹھیک نہیں۔ بس اب پنڈ چھڑا کر ان جھگڑوں سے اداسین ہو جانا ہی اچھا ہے۔ اتنے میں کسی آدمی

کی آہٹ پر ان کا دھیان ٹوٹا۔ انھوں نے سر اٹھا کر دیکھا تو ’ہوم رول لیگ‘ کا چہرہ اسی ان کے سامنے کھڑا تھا۔ اس نے بندگی کر کے ایک چٹھی دی۔ چٹھی سباپتی کی تھی۔ لکھا تھا۔ ”ترنت آئیے، ایک شبہ سنو (اچھی خبر) ہے اور مٹر بھی بیٹھے ہیں۔“

دیا ناتھ جی سبھا بھون میں پہنچے۔ سباپتی جی نے بڑے اتساہ سے کہا۔ ”لو بھائی، سوراجیہ کی ہے! ایٹور نے بیڑا پار لگا دیا۔ ہمیں استخاں مل جائے گا اور نگر میں ایک بھاری کام ہو جائے گا۔“ یہ کہہ کر انھوں نے دیا ناتھ جی کو ایک پتر دیا۔ اس میں لکھا تھا کہ ”کل میں اس نگر میں ہوں مجھے معلوم ہوا ہے۔ اس سنے لوک مانیہ بتلک کے دیاکھیان کے لیے استخاں نہیں ملتا۔ اب آپ استخاں کی چتا نہ کیجیے۔ آپ بن مالی بابو کے احاطے میں دیاکھیان کرائیں۔ اس احاطے کو پندرہ ہزار روپے پر میں نے نگر میں ایک بڑے شلپ اسکول کی استخاں کے لیے خرید لیا ہے۔ آج شام کو آٹھ بجے سبھا بھون میں آپ لوگوں کو درشن بھی کروں گا۔‘ بھارت داس‘۔“

اس پتر سے دیا ناتھ کو پرستیا ہوئی۔ سبھا کے سبھی کاریہ کرتا ’بھارت داس‘ مہاشیہ کی پرستیا کر رہے تھے۔ وہ ان کو دیکھنے کے لیے بے حد اُتسک تھے۔ اسی لیے ان سبھی کو درشنی بار بار گھڑی پر جاتی تھی۔ ٹھیک آٹھ بجے ایک جن ڈھیلا گیردا کرتا پہنے، ننگے سر، اور ننگے پاؤں اس کمرے میں آئے۔ لوگ کھڑے ہو گئے۔ سبھی کی درشنی ان کے چہرے پر پڑی۔ لوگ چلکتے تھے۔ ”اے، یہ تو لالہ جاگنی ناتھ ہیں“ جھن بھر کے آٹھریہ کے پشچات انھوں نے دُگنے پریم اور سوا بھمان سے جاگنی ناتھ کا ’بندے ماترم‘ کی دھونی کے ساتھ ابھیوادن کیا۔

دیا ناتھ پریت بھکتی اور دلش انوراگ کے مدھ سے اُمت ہو کر آنکھوں میں پریم اور سمان کے آنسو بھرے ہوئے بڑھے اور جاگنی ناتھ کے پیروں پر گر پڑے۔ جاگنی ناتھ نے انھیں اٹھا کر چھاتی سے لگا لیا۔

---

یہ افسانہ اردو کے کسی رسالے اور مجموعے میں نہیں ہے، یہ کانپور کے پرتاپ میں ستمبر 1917 میں شائع ہوا تھا۔ یہاں ہم ہندی کے رسالے سے صرف رسم خط بدل کر شائع کر رہے ہیں۔



## دُرگا کا مندر

بابو برج ناتھ قانون کے مطالعے میں مصروف تھے۔ اور ان کے دونوں بچے قانونی سیاست کی ضرورت ثابت کرنے میں۔ شیاما چلاتی تھی منو میری گڑیا نہیں دیتا۔ منو روتا تھا۔ شیاما نے میری مٹھائی کھائی۔ برج ناتھ نے ناراض ہو کر بھاما سے کہا۔ تم ان شیطانوں کو یہاں سے ہٹاتی ہو کہ نہیں۔ درنہ میں ایک ایک کی خبر لوں گا۔ بھاما چولھے میں آگ جلا رہی تھی۔ بولی۔ ”ارے تو اب شام کو بھی کیا پڑھتے ہی رہو گے؟ ذرا دیر کے لیے تو دم لے لو۔“

برج ناتھ۔ ذرا سا اٹھا نہ جائے گا۔ بیٹھی بیٹھی وہاں سے قانون بگھار رہی ہو۔ ابھی ایک آدھ کو پنگ دوں گا تو وہاں سے گرجتی ہوئی آؤ گی کہ ہائے ہائے بچے کو مار مار کر آدھ مڑا کر دیا۔

بھاما۔ تو میں کچھ بیٹھی یا سوئی تو ہوں نہیں۔ ذرا ایک گھڑی تمہیں لڑکوں کو بہلا دو گے تو کیا ہوگا؟ کوئی میں نے ہی تو ان کی نوکری نہیں لکھائی ہے۔“

بابو برج ناتھ لاجواب ہو گئے۔ غصہ پانی کی طرح روانی کا موقع نہ پا کر اور بھی پُر زور ہو جاتا ہے۔ گو قانونی اصولوں کے ماہر تھے۔ لیکن اس وقت آئین انصاف کی پابندی میں خیریت نہ نظر آئی۔ مدعی اور مدعا علیہ دونوں کو ایک ہی لائٹھی سے ہانکا۔ اور دونوں کو روتے چیختے جھوڑے قانون شہادت بغل میں دبا، کالج پارک کی راہ لی۔

(۲)

سادن کا ن مہینہ تھا۔ آج کئی دن کے بعد بادل کھلے تھے۔ سیر و تفریح کا شوق امنگوں پر تھا۔ ہرے بھرے درخت سنہری چادریں اوڑھے کھڑے تھے۔ ہوا سادن کے راگ گاتی تھی۔ اور بگے ڈالپوں پر بیٹھے ہنڈولے جھول رہے تھے۔

برج ناتھ ایک بچہ پر جا بیٹھے اور کتاب کھولی۔ لیکن اس مطالعہ کے مقابلے میں

صحیفہ قدرت کا مطالعہ زیادہ دلآویز تھا۔ کبھی آسمان کو پڑھتے تھے۔ کبھی پتیوں کو، کبھی سبزے کو اور کبھی سامنے میدان میں کھیلے ہوئے لڑکوں کو۔ دفعتاً سامنے سرخ روش پر انھیں کاغذ کی ایک پڑیا نظر آئی۔ نفس نے اشتیاق کے پردے میں کہا۔ ”دیکھیں۔ اس میں کیا ہے؟ عقل نے کہا۔ اس سے مطلب؟ پڑی رہنے دو۔“

لیکن اشتیاق غالب آیا۔ اٹھے اور پڑیا اٹھالی۔ اس میں وزن تھا۔ شاید کسی کے پیسے پڑیا میں لپٹے ہوئے گر پڑے ہیں۔ کھول کر دیکھا۔ پیسے نہیں سادرن تھے۔ گندا۔ پورے آٹھ نکلے۔

برج ناتھ کا دل دھڑکنے لگا۔ سادرن ہاتھ میں لیے وہ سوچنے لگے۔ انھیں کیا کروں؟ اگر یہیں رکھ دوں تو نہ معلوم کسی کی نظر پڑے۔ نہ معلوم کون اٹھا لے جائے۔ یہاں رکھنا قرین مصلحت نہیں۔ چلوں تھانے میں اس کی اطلاع کردوں اور یہ اشرفیاں تھانے دار کی امانت میں رکھ دوں۔ جس کی ہوں گی۔ وہ آپ لے جائے گا یا اگر اسے نہ بھی ملیں تو میرے سر تو کوئی الزام نہ رہے گا۔ میں تو اپنی ذمہ داری سے سبکدوش ہو جاؤں گا۔

نفس نے پردے کی آڑ سے منتر مارنا شروع کیا۔ وہ تھانے نہ گئے۔ سوچے، چلوں۔ بھاما سے یہ کیفیت بیان کروں۔ کھانا تیار ہوگا۔ کھا کر اطمینان سے تھانے جاؤں گا۔ بھاما نے دیکھا۔ سینے میں ایک گدگدی سے ہوئی۔ بولی۔ ”اس وقت جاؤ گے تو آنے میں دیر ہوگی۔ کل سویرے چلے جانا۔“

برج ناتھ نے بھی سوچا یہی زیادہ مناسب ہے۔ تھانے والے رات کو تو کوئی کاروائی کریں گے نہیں۔ جب اشرفیوں کو پڑا ہی رہنا ہے تو جیسا تھانہ دیا ہی میرا گھر۔

اشرفیوں کو صندوق میں رکھ دیا۔ بھاما نے ہنس کر کہا ”لاؤ میں اپنے لیے گلوبند بنالوں۔ بہت دنوں سے جی ترس رہا ہے۔ آیا دھن کیوں چھوڑوں؟“

نفس نے اعلانیہ تحریک نہ کر کے مذاق کی صورت اختیار کی تھی۔

برج ناتھ نے ملامت آمیز لہجے میں کہا۔ ”ہاں اور کیا گلوبند کے شوق میں گلے میں پھانسی لگا لو نا؟“

(۳)

علی الصباح برج ناتھ تھانے چلنے کے لیے تیار ہوئے۔ سوچا۔ قانون کا ایک لکچر اس کارخیز کے نذر سہی۔ وہ الہ آباد ہائی کورٹ کے مترجم تھے۔ ملازمت میں زیادہ ترقی کی امید نہ دیکھ کر سال بھر سے وکالت کی تیاری میں مصروف تھے۔ مگر ابھی کپڑے پہن ہی رہے تھے کہ ان کے ایک دوست منشی گورے لال آکر بیٹھ گئے اور اپنے خانگی ترددات کی ایک طولانی داستان سنانے کے بعد بہت التجا کے ساتھ بولے۔ ”بھائی جان اس وقت میں ان زحمتوں میں ایسا بھنسن گیا ہوں کہ کچھ عقل کام نہیں کرتی۔ تم بوڑھے آدمی ہو۔ اس وقت کچھ مدد کرو۔ زیادہ نہیں تمیں روپے دے دو۔ کسی نہ کسی طرح کام چلا لوں گا۔ آج تمیں ہے۔ کل شام کو تمہیں روپے جبراً و قہراً مل جائیں گے۔

برج ناتھ بوڑھے آدمی تو نہ تھے۔ لیکن بوڑھے پن کی ہوا باندھ رکھی تھی۔ یہ ان کی رعونت کا تقاضا تھا۔ دوستوں اور شناساؤں کی چھوٹی موٹی ضروریات پر محض اپنا وقار ثروت قائم کرنے کے لیے وہ اپنی واقعی ضرورتوں کو قربان کر دیا کرتے تھے۔ لیکن بھاما کو اس معاملے میں ان سے ہمدردی نہ تھی۔ وہ نمود باطل کے لیے اس نفس کشی کی ضرورت نہ سمجھتی تھی۔ اسی وجہ سے جب برج ناتھ پر اس قسم کا کوئی تقاضا ہوتا تھا تو تھوڑی دیر کے لیے ان کے گھر میں بدمزگی کی نوبت ضرور آجاتی تھی۔ کیونکہ ان میں انکار کرنے یا ٹالنے کی ہمت نہ تھی۔

کچھ شرماتے ہوئے بھاما کے پاس آئے اور بولے۔ ”تمہارے پاس تمیں روپے تو نہ ہوں گے؟ منشی گورے لال مانگ رہے ہیں۔“

بھاما نے رکھائی سے کہا۔ ”میرے پاس روپے نہیں ہیں“

برج ناتھ۔ ”ہوں گے ضرور۔ بہانہ کرتی ہو۔“

بھاما۔ ”اچھا بہانہ سہی۔“

برج ناتھ۔ ”تو میں ان سے کیا کہہ دوں؟“

بھاما۔ ”کہہ دو گھر میں روپے نہیں ہیں۔ تم سے نہ کہتے بنے تو میں پردے کی آڑ سے کہہ دوں۔“

برج ناتھ۔ ”کہنے کو تو میں کہہ دوں۔ لیکن انہیں یقین نہ آئے گا۔ سمجھیں گے بہانہ

کر رہے ہیں۔“

بھاما۔ ”سمجھیں گے سمجھا کریں۔ اس کا کیا علاج؟“

برج ناتھ۔ ”مجھ سے تو ایسی بے مروتی نہیں ہو سکتی۔ رات دن کا ساتھ ٹھہرا۔ کیسے انکار کروں؟“

بھاما۔ ”اچھا تو جو مزاج میں آئے کرو۔ میں ایک بار کہہ چکی۔ میرے پاس روپے نہیں ہیں۔“

برج ناتھ بہت جھنجلائے۔ انھیں یقین تھا کہ بھاما کے پاس روپے ہیں۔ لیکن محض مجھے زچ اور محبوب کرنے کے لیے اس وقت انکار کر رہی ہے۔ ضد نے ارادے میں استحکام پیدا کیا۔ صندوق میں سے دو اشرفیاں نکالیں اور گورے لال کو دے کر بولے۔ ”بھائی کل شام کو کچھری سے آتے ہی روپے دے دینا۔ یہ ایک شخص کی امانت ہیں۔ اسی وقت دینے جارہا تھا۔ اگر کل روپے نہ پہنچے۔ تو مجھے سخت ندامت ہوگی۔ کہیں منہ دکھانے کے لائق نہ رہوں گا۔“

گورے لال نے دل میں کہا۔ ”امانت بیوی کے سوا اور کس کی ہوگی۔“ اور اشرفیاں جیب میں رکھ کر گھر کی راہ لی۔“

(۴)

آج پہلی تاریخ کی شام ہے۔ بابو برج ناتھ دروازے پر بیٹھے ہوئے منشی گورے لال کا انتظار کر رہے ہیں۔ پانچ بج گئے۔ گورے لال ابھی تک نظر نہیں آئے۔ برج ناتھ کی نگاہ راستے کی طرف لگی ہوئی تھی۔ ہاتھ میں ایک اخبار تھا۔ لیکن پڑھنے میں جی نہ لگتا تھا۔ ہر تیسرے منٹ پر راستے کی طرف آنکھ اٹھ جاتی تھی۔ لیکن آج تنخواہ تقسیم ہو رہی ہے۔ اسی وجہ سے آنے میں دیر ہوئی ہے۔ آتے ہی ہوں گے۔

چھ بجے۔ گورے لال کا پتہ نہ تھا۔ کچھری کے عمال ایک ایک کر کے چلے آ رہے تھے۔ برج ناتھ کو کئی بار دھوکا ہوا۔ وہ آ رہے ہیں۔ ضرور ہی یہی ہیں۔ ویسی ہی اچکن ہے۔ ویسی ہی ٹوپی۔ چال بھی وہی ہے۔ ہاں! وہی ہیں۔ اسی طرف آ رہے ہیں۔ دل سے ایک بوجھ سا اترتا معلوم ہوا۔ لیکن قریب آنے پر معلوم ہوا کہ یہ کوئی اور ہے۔ امید کی خیالی تصویر غائب ہو گئی۔



برج ناتھ کی طبیعت جھنجھلانے لگی۔ وہ ایک بار کرسی پر سے اٹھے۔ برآمدے کے لب پر کھڑے ہو کر سڑک کے دونوں طرف نظریں دوڑائیں۔ کہیں پتہ نہیں دو تین بار دور سے آتے ہوئے یکوں کو دیکھ کر انھیں گورے لال کا وہم ہوا۔ شدت انتظار! سات بجے۔ چراغ جل گئے۔ سڑک پر اندھیرا چھانے لگا۔ برج ناتھ سامنے سڑک پر سراسیمگی کے عالم میں ٹہلنے لگے۔ ارادہ ہوا گورے لال کے گھر چلوں۔ ادھر قدم بڑھائے۔ لیکن سینہ لرز رہا تھا کہ کہیں وہ راستے میں آتے ہوئے مل جائیں تو سمجھیں کہ چند رویوں کے لیے یہ اتنے بے صبر ہو گئے۔ چند ہی قدم چلے تھے کہ کسی کو آتے دیکھا۔ وہم ہوا۔ گورے لال ہیں۔ مڑے اور سیدھے برآمدے میں آکر دم لیا۔ لیکن پھر وہی دھوکا۔ وہی وہم!

تب وہ سوچنے لگے۔ اتنی دیر کیوں ہو رہی ہے؟ کیا ابھی تک وہ کچہری سے نہ آئے ہوں گے؟ ایسا ہرگز نہیں ہو سکتا۔ ان کے دفتر والے مدت ہوئی نکل گئے۔ بس دو ہی باتیں ممکن ہے۔ یا تو انھوں نے صبح آنے کا فیصلہ کر لیا۔ سمجھے ہوں رات کو کہاں چلوں۔ یا عداً بیٹھ رہے ہوں گے۔ اس وقت دینا منظور نہ ہوگا۔ کیوں نہ میں ہی کسی آدمی کو بھیج دوں۔ لیتے وقت ان کو غرض تھی۔ اس وقت میری غرض ہے۔ لیکن کسے بھیجوں؟ منو شاید چلا جائے۔ سڑک ہی پر تو مکان ہے۔ کمرے میں گئے۔ لیپ جلا یا۔ اور رقعہ لکھنے بیٹھے۔ مگر آنکھیں دروازے ہی کی طرف لگی ہوئی تھیں۔ دفعتاً کسی کے قدموں کی چاپ سنائی دی۔ فوراً رقعے کو ایک کتاب کے نیچے دبا دیا۔ اور برآمدے میں چلے آئے۔ دیکھا تو پڑوس کا ایک کبوتر ہے۔ تار پڑھانے آیا ہے۔ اس سے بولے۔ ”یار اس وقت فرصت نہیں ہے۔ تھوڑی دیر میں آنا۔“ اس نے کہا۔ ”بابو جی! گھر بھر کے آدمی گھبرائے ہوئے ہیں۔ ذرا ایک نگاہ دیکھ لیجیے۔“ آخر جھنجھلا کر اس کے ہاتھ سے تار لے لیا۔ اور دوسری نگاہ سے دیکھ کر بولے۔ ”کلکتہ سے آیا ہے۔ مال نہیں پہنچا۔“ کبوتر نے ڈرتے ڈرتے کہا۔ بابو جی اتنا اور دیکھ لیجیے۔ کس نے بھیجا ہے؟“ اس پر برج ناتھ نے برہم ہو کر تار کا کاغذ پھینک دیا۔ اور بولے۔ ”مجھے اس وقت فرصت نہیں ہے۔“

آٹھ بج گئے۔ کچھ کچھ مایوسی ہونے لگی۔ منو اتنی رات گئے نہیں جاسکتا۔ دل نے فیصلہ کیا۔ مجھے خود چلنا چاہیے۔ بلا سے برا مانے گا۔ اس کی کہاں تک پردا کروں۔ صاف

صاف کہہ دوں گا۔ میرے روپے دے دو۔ شرافت شریفوں سے نہتی ہے۔ ایسے وعدہ فراموش سے شرافت کا برتاؤ کرنا حماقت ہے۔ اچکن پہنی۔ گھر میں جا کر بھاما سے کہا۔ ”میں ذرا ایک کام سے باہر جاتا ہوں۔ کواڑ بند کرلو۔“

چلنے کو تو چلے۔ مگر قدم قدم پر رکتے جاتے تھے۔ گورے لال کا مکان دور سے دکھائی دیا۔ لیپ جل رہا تھا۔ ٹھنک گئے۔ سوچنے لگے۔ چل کر کیا کہوں گا۔ کہیں انھوں نے جاتے ہی روپے نکال کر دے دئے اور معذرت کی۔ تو سخت ندامت ہوگی۔ مجھے تنگ ظرف، بے صبر، اوجھا سمجھیں گے۔ نہیں روپے کی بات چیت کروں ہی کیوں! سلام کلام کے بعد کہوں گا۔ یار گھر میں شدت سے پیٹ میں درد ہو رہا ہے۔ تمہارے پاس پرانا تیز سرکہ تو نہیں ہے؟ مگر نہیں۔ یہ حیلہ کچھ بھدا سا معلوم ہوتا ہے۔ صاف پردہ فاش ہو جائے گا۔ اونہہ اس جھنجھٹ کی ضرورت ہی کیا ہے۔ وہ مجھے دیکھ کر خود ہی سمجھ جائیں گے۔ اس معاملے پر بات چیت کی نوبت ہی نہ آئے گی۔ برج ناتھ اس ادھیڑ بن میں آگے بڑھتے چلے جاتے تھے۔ ندی کی لہریں چاروں طرف چلتی ہیں۔ لیکن دھارا اپنا راستہ نہیں چھوڑتی۔

گورے لال کا گھر آگیا دروازہ بند تھا۔ برآمدے میں لائٹیں جل رہی تھیں۔ پکارنے کی ہمت نہ پڑی۔ سمجھے کھانا کھا رہے ہوں گے۔ دروازے کے سامنے سے نکل گئے۔ اور آہستہ آہستہ ٹہلے ہوئے ایک میل تک چلے گئے۔ نو بجنے کی آواز کان میں آئی۔ گورے لال کھانا کھا چکے ہوں گے۔ لوٹ پڑے۔ لیکن دروازے پر پہنچے تو اندھیرا تھا۔ وہ شعاع امید جو پہلے نظر آتی تھی۔ اس وقت بجھ گئی تھی۔ ایک منٹ تک بدھے میں کھڑے رہے۔ آواز دوں؟ ہاں ابھی بہت سویرا ہے۔ اتنی جلدی تھوڑے ہی سوگئے ہوں گے۔ دبے پاؤں برآمدے پر چڑھے دروازے پر کان لگا کر سنا۔ چوروں کی طرح چونک چونک کر چاروں طرف دیکھ رہے تھے کہ کہیں کسی کی نگاہ نہ پڑ جائے دفعتاً کچھ بات چیت کی بھنک کان میں پڑی۔ دھیان سے سنا۔ ایک عورت کہہ رہی تھی۔ ”روپے تو سب خرچ ہو گئے۔ برج ناتھ کو کہاں سے دو گے؟ گورے لال نے جواب دیا۔ ایسی کون سی جلدی ہے۔ پھر دے دیں گے۔ آج درخواست دے دی ہے۔ کل منظور ہو جائے گی۔ گھر چل دیں گے۔ تین مہینے میں لوٹیں گے تو دیکھا جائے گا۔“

برج ناتھ کو ایسا معلوم ہوا گویا کسی نے منہ پر طمانچہ مار دیا۔ کچھ غصے اور کچھ مایوسی کے عالم میں برآمدے سے اتر آئے۔ گھر کی طرف چلے تو سیدھے قدم نہ پڑتے تھے۔ جیسے منزلوں کا تھکا ماندہ مسافر ہو۔

### (۵)

برج ناتھ رات بھر کروٹیں بدلتے رہے۔ کبھی گورے لال کی دغا بازی اور وعدہ فراموشی پر غصہ آتا۔ کبھی اپنی حماقت پر افسوس۔ معلوم نہیں کس غریب کے روپے ہیں۔ اس پر کیا گزری ہوگی۔

مگر اب غم و غصہ سے کیا حاصل؟ روپے بہم پہنچانے کی فکر کرنی چاہیے کہاں سے آئیں گے؟ بھاما پہلے ہی انکار کر چکی ہے۔ تنخواہ میں اتنی گنجائش نہیں۔ دس پانچ روپے کی بات ہوتی تو کوئی کتر بیونت کرتا۔ کیا کروں؟ کسی سے قرض لوں؟ لیکن مجھے کون دے گا۔ آج تک کسی سے مانگنے کی نوبت نہیں آئی۔ اور اپنا ایسا کوئی دوست بھی تو نہیں جو لوگ ہیں وہ مجھ ہی کو تنگ کیا کرتے ہیں۔ ہاں۔ اگر کچھ دن قانون کو بالائے طاق رکھ کر ترجے اور نقل کے کام میں محنت کروں تو البتہ ممکن ہے۔ کم سے کم ایک مہینہ سخت محنت کرنا ہوگی۔ ان سستے مترجموں کے مارے ترجے کا نرخ بھی تو گر گیا ہے۔ افسوس اس ظالم گورے لال نے بڑی دغا کی۔ کہیں کا نہ رکھا۔

دوسرے دن سے برج ناتھ روپے جمع کرنے کی دھن میں پڑے۔ صبح کو قانون کے لکچر میں شریک ہوتے۔ شام کو کچہری سے تجاویز کا پلندا گھر لاتے اور بارہ بجے رات تک بیٹھے ترجے کیا کرتے۔ سر اٹھانے کی فرصت نہ ملتی۔ کبھی ایک اور کبھی دو بھی بیج جاتے۔ جب دماغ بالکل کام نہ دیتا تو وہ مجبور ہو کر چار پائی پر پڑ رہتے۔ سر پر ایک جنون سا سوار تھا۔ مگر اتنی محنت کے عادی نہ تھے۔ کبھی سر میں درد ہونے لگتا۔ کبھی ہانصے میں فتور پیدا ہو جاتا۔ کبھی حرارت آ جاتی۔ تاہم وہ مشین کی طرح اپنے کام میں لگے رہتے۔ بھاما اکثر جھنجھلا کر کہتی۔ ”اجی لیٹ بھی رہو، بڑے دھرماتما بنے ہو۔ تمہارے ایسے دس پانچ آدمی اور ہوتے تو دنیا کا کام ہی بند ہو جاتا۔“ برج ناتھ اس غصے انگیز مداخلت کا کوئی جواب نہ دیتے۔ علی الصباح پھر وہی چرخہ لے بیٹھتے۔

یہاں تک کہ تین ہفتے گزر گئے۔ اور بمشکل تمام پچیس روپے فراہم ہو سکے۔

برج ناتھ سوچتے تھے۔ اور دو تین دن میں بیڑا پار ہے۔ مگر اکیسویں دن انھیں شدت سے بخار چڑھ آیا۔ اور تین دن تک نہ اتر۔ رخصت لینا پڑی۔ صاحبِ فراش ہو گئے۔ بھادوں کا مہینہ تھا۔ بھاما نے سمجھا فعلی بخار کا دورہ ہے لیکن جب باوجود ایک ہفتے تک ڈاکٹر کے متواتر علاج کے بخار میں مطلق افاتہ نہ ہوا۔ تو وہ گھبرائی۔ برج ناتھ اکثر ہڈیان بکنے لگتے۔ بھاما سن کر مارے خوف کے کمرے سے بھاگ جاتی۔ بچوں کو پکڑ کر دوسرے کمرے میں بند کر دیتی۔ اب اسے شبہ ہوا کہیں یہ آفت انھیں روپیوں کی بدولت تو نہیں آئی ہے؟ کون جانے روپے والے نے کچھ کر دھر دیا ہو۔ ضرور یہی بات ہے۔ ورنہ دواؤں سے فائدہ کیوں نہ ہوتا؟ مصیبت پڑنے پر انسان کچھ ضعیف الاعتقاد ہو جاتا ہے۔ دواؤں سے مایوس ہو کر ہم دیوتاؤں کے دامن میں پناہ لیتے ہیں۔ دریا میں جب کشتی ڈگ گانے لگتی ہے تو لوگ منٹیں مانتے ہیں۔ بھاما نے بھی دیوتاؤں کی منٹیں مانیں۔ وہ جنم اشنی شیور اتری اور تیجے کے سوا اور کوئی برت نہ رکھتی تھی۔ اب کے اس نے نوراتروں کے برت رکھنا شروع کیے۔

آٹھ دن پورے ہو چکے۔ آخری دن آیا۔ صبح کا وقت تھا بھاما نے برج ناتھ کو دوا پلائی۔ اور زرگاجی کی پوجا کرنے مندر چلی۔ اس کا دل آج درگاجی کی عقیدت سے معمور تھا۔ مندر کے صحن میں پہنچی۔ خوب رونق تھی۔ کئی پنڈت آسنوں پر بیٹھے درگا پاٹھ کر رہے تھے۔ دھوپ اور اگر کی خوشبو سے ہوا معطر ہو رہی تھی۔ وہ مندر میں داخل ہوئی۔ سامنے درگا جی کی مورت جلوہ افروز تھی۔ ان کے چہرے سے ایک نور برس رہا تھا۔ بڑی بڑی روشن آنکھوں سے جلال کی شعاعیں نکل رہی تھیں۔ تقدس کا ایک سماں چھایا ہوا تھا۔ بھاما اس پر جلال مورت کے سامنے سیدھی آنکھوں سے نہ تاک سکی۔ اس پر رعب احترام طاری ہو گیا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ گھٹنوں کے بل بیٹھ گئی۔ اور ہاتھ جوڑ کر بولی۔ ”ماتا مجھ پر دیا کرو۔“

اسے ایسا معلوم ہوا گویا دیوی مسکرائیں۔ ان نور بار آنکھوں سے اک شعلہ سا نکل کر اپنے دل میں آتا ہوا محسوس ہوا۔ اس کے گوشِ دل میں کہیں عالم بالا سے ایک صدا آئی۔ ”پرایا دھن لوٹا دے۔“ تیرا بھلا ہوگا۔“

بھاما اٹھ بیٹھی۔ اس کی آنکھوں میں عقیدت کا سرور جگمگا رہا تھا۔ چہرے سے تقدس



برسا پڑتا تھا۔ دیوی نے شاید اسے اپنے جلال کے رنگ میں ڈبو دیا تھا۔  
 اتنے میں ایک دوسری عورت مندر میں آئی۔ سر کی سفید لٹیں زرد اور مرجھائی  
 ہوئی چہرے کے دونوں طرف لٹک رہی تھیں۔ بدن پر صرف ایک سفید ساڑھی تھی۔  
 ہاتھ میں چوڑیوں کے سوا اور کوئی زیوار نہ تھا۔ سانچہ غم کی تصویر معلوم ہوتی تھی۔ اس  
 نے بھی دیوی کے سامنے سر جھکایا۔ اور دونوں ہاتھوں سے آنچل کو پھیلا کر بولی۔  
 ”دیوی! جس نے میرا دھن لیا ہو۔ اس کا ستیاناس کرو۔“

جیسے ستار مضراب کی چوٹ کھا کر تھر تھرا اٹھتا ہے۔ اسی طرح بھاما کا دل خوف سے  
 تھر تھرا اٹھا۔ یہ الفاظ نوکِ سناں کی طرح اس کے کلیجے میں چبھے۔ اس نے دیوی کی طرف  
 چشمِ فریاد سے دیکھا۔ ان کا چہرہ غضب ناک تھا۔ ان کی آنکھوں سے شعلے نکل رہے تھے۔  
 اس کے گوشِ دل میں کہیں عالم بالا سے صدا آئی۔ ”پرایا دھن لوٹا دے، نہیں تو تیرا  
 ستیاناس ہو جائے گا۔“ بھاما کھڑی ہو گئی۔ اور اس بوڑھی عورت سے بولی۔ ”کیوں ماتا! تمہارا  
 دھن کسی نے لے لیا ہے؟“ ضعیفہ نے اس نگاہ سے اس کی طرف دیکھا۔ گویا ڈوبتے کو تنکے  
 کا سہارا ملا۔ بولی۔ ”ہاں بیٹی!“  
 ”کتنے دن ہوئے؟“

”کوئی ڈیڑھ مہینہ ہوا ہوگا“

”کتنے روپے تھے؟“

”پورے ایک سو بیس“

”کیسے کھوئے؟“

”کیا جانے کہیں گر گئے۔ میرے سوا می پلٹن میں نوکر تھے۔ آج کئی برس ہوئے۔ وہ  
 پر لوک سدھارے۔ اب مجھے سرکار سے ساٹھ روپے سالانہ پنشن ملتی ہے۔ اب کے دو سال  
 کی پنشن ایک ہی ساتھ ملی تھی۔ کھانے (خزانہ) سے روپیہ لے کر آرہی تھی۔ معلوم  
 نہیں۔ کب اور کہاں پھسل پڑے۔ آنکھوں گنیاں تھیں۔“  
 بھاما۔ ”گر وہ تمہیں مل جائیں۔ تو کیا دوگی؟“

ضعیفہ کا زرد چہرہ یوں کھل گیا جیسے مینہ کے بعد پیڑوں کی پتیاں کھل جاتی ہیں۔  
 ابھی ہوی آنکھیں چمک اٹھیں۔ سٹے ہوئے اعضا پھیل گئے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا، کسی منتر

سے اُس کی عمر گھٹ گئی ہے۔ رخساروں کی جھریاں مٹی ہوئی معلوم ہوئیں۔ بھاما کی طرف نگاہ احسان سے دیکھ کر بولی۔ کچھ تمہیں معلوم ہے، کس نے پائی ہیں؟“

بھاما۔ ”ہاں میرے پتی کو ملی ہیں۔ وہ تمہیں اسی دن سے ڈھونڈ رہے ہیں۔“

ضعیفہ۔ ”بیٹی ڈھیر نہیں، اس میں سے پچاس روپے دے دوں گی۔“

بھاما۔ ”روپے کیا ہوں گے۔ کوئی ان سے اچھی چیز دو۔“

ضعیفہ۔ ”بیٹی اور کیا دوں؟ جب تک جیوں گی۔ تمہارا جس گاؤں گی۔“

تھاما۔ ”نہیں اس کی مجھے ضرورت نہیں۔“

ضعیفہ۔ ”اس کے سوا میرے پاس اور کیا ہے؟“

بھاما۔ ”مجھے اشیر داد دو۔ میرے پتی بیمار ہیں۔ وہ اچھے ہو جائیں۔ ضعیفہ گھٹنے کے بل دیوی کے روبرو بیٹھ گئی۔ اور آنچل پھیلا کر کانپتی ہوئی آواز سے بولی۔

”دیوی ان کا کلیان کرو۔“

بھاما نے دیوی کی طرف دیکھا ان کے نوارنی چہرے پر محبت کا جلوہ نظر آیا۔ آنکھوں میں رحم کی روح افزا جھلک تھی۔ اس کے دل میں کہیں عالم بالا سے صد آئی۔ ”جاتیرا کلیان ہوگا۔“

## (۶)

شام ہو گئی ہے۔ بھاما برج ناتھ کے ساتھ یکہ پر بیٹھ کر تلسی کے گھر اس کی امانت واپس کرنے جا رہی ہے۔ برج ناتھ کی کڑی محنت کی کمائی ڈاکٹر کے نذر ہو چکی ہے۔ امانت میں چالیس روپیوں کی کمی تھی۔ بھاما نے اپنے ایک پڑوسی کی معرفت کانوں کے جھومک بیچ کر روپے مہیا کیے ہیں۔

جھومک جس وقت بن کر آئے تھے۔ وہ بہت خوش ہوئی تھی۔ آج بیچ کر وہ اس سے کہیں زیادہ خوش ہے۔ جس وقت برج ناتھ نے آٹھوں گنیاں اسے دکھائی تھیں اس کے سینے میں ایک گدگدائی ہوئی تھی۔ لیکن اس خوشی کو چہرے پر آنے کی جرأت نہ ہوئی تھی۔ آج اس کی خوشی آنکھوں میں چمک رہی ہے۔ ہونٹوں پر ناچ رہی ہے۔ رخساروں کو رنگ رہی ہے۔ اور اعضاء پر کلیں کر رہی ہے۔ وہ نفس کی خوشی تھی۔ یہ روح کی خوشی ہے وہ خوشی شرم سے اندر چھپی ہوئی تھی۔ یہ خوشی غرور سے باہر نکلی ہوئی ہے۔

ضعیفہ کی دعا کا اثر شروع ہو گیا ہے۔ آج صبح کو برج ناتھ پورے تین ہفتے کے بعد تلیے کے سہارے بیٹھے۔ وہ بار بار بھاما کی طرف محبت کی نگاہوں سے دیکھتے تھے۔ وہ آج انھیں دیوی معلوم ہوتی تھی۔ اب تک انھوں نے اس کے حسنِ ظاہری کا جلوہ دیکھا تھا۔ آج اس کے حسنِ باطن کا جلوہ نظر آ رہا ہے۔

تلیی کا مکان ایک گلی میں واقع تھا۔ یکہ سڑک پر جا کر ٹھہر گیا۔ برج ناتھ یکے سے اترے۔ اور اپنی چھتری ٹکیے ہوئے بھاما کے ہاتھوں کے سہارے تلیی کے گھر پہنچے۔ تلیی نے روپے لیے۔ اور دونوں ہاتھ پھیلا کر دعا دی۔ ”ڈرگا جی تمھارا کلیان کریں۔“

برج ناتھ کی رگوں میں خون تیزی سے دوڑنے لگا۔ اعضاء میں ایک ایک چستی سی محسوس ہوئی۔ بیماری کا ضعف رخصت ہو گیا۔

وہاں سے آکر برج ناتھ دروازے پر بیٹھے ہوئے تھے کہ گورے لال بیٹھے ہوئے نظر آئے۔ برج ناتھ نے نفرت سے منہ پھیر لیا۔ گورے لال نے کہا۔ بھائی صاحب اب طبیعت کیسی ہے؟“

برج ناتھ نے لاپرواہی سے کہا۔ ”بہت اچھی طرح سے ہوں۔“

گورے لال۔ مجھے معاف کیجیے گا۔ میں سخت نادم ہوں کہ جلد روپے نہ دے سکا۔ پہلی مارچ کی شام ہی کو گھر سے ایک ضروری خط آگیا اور میں تین مہینے کی رخصت لے کر گھر چلا گیا۔ وہاں سخت پریشانیوں میں مبتلا رہا۔ لیکن آپ کی بیماری کی خبر سن کر آج بھاگا چلا آتا ہوں۔ یہ لیجیے روپے حاضر ہیں۔ اس تاخیر کو معاف فرمائیے!

برج ناتھ نادم ہو گئے۔ بولے۔ ”جی ہاں پیار تو تھا۔ لیکن محض معمولی بخار تھا۔ آپ کو ناحق میری وجہ سے تکلیف ہوئی۔ اگر اس وقت آپ تردد میں ہوں۔ تو روپے پھر دے دیجیے گا۔ میں امانت کے بوجھ سے سبکدوش ہو گیا ہوں۔ اب کوئی جلدی نہیں ہے۔“

گورے لال جب رخصت ہوئے تو برج ناتھ روپے لیے ہوئے اندر آئے۔ اور بھاما سے بولے۔ ”آج نئی گورے لال نے روپے دیے ہیں۔ یہ لو تمھارا پورا ہو گیا۔ صرف دس روپے کی کمی اور ہے۔“

بھاما نے کہا۔ ”یہ روپے میرے نہیں ہیں۔ تلیی کے ہیں۔ ایک بار پرایا دھن لے کر سیکھ گئی۔“

”لیکن تلسی کے تو پورے روپے دے دیے گئے۔“

”تو کیا؟ یہ اس کی اشیر باد کا نیوچھاور ہے۔“

کان کے جھومک کہاں سے آئیں گے؟“

”اب جھومک نہ پہنوں گی۔ کان کا جھومک گئے تو کیا، ہمیشہ کے لیے کان تو

ہو گئے۔“

---

پریم چند نے 11 فروری 1920 کو امتیاز علی تاج کو لکھا تھا کہ درگا کا مندر ’زخیرہ‘ میں چھپا تھا یہ  
افسانہ پریم بھٹی میں شامل ہے۔ پہلی بار ہندی میں سرسوتی ستمبر 1917 میں شائع ہوا ہے ہندی میں  
مان سرور 7 میں شامل ہے۔



## کپتان

جگت سنگھ کو کتابوں سے نفرت تھی۔ وہ سیلانی، آوارہ گرد، گھمکو نوجوان تھا۔ کبھی امرود کے باغوں کی طرف نکل جاتا اور باغبان کے ہاتھ شوق سے گالیاں کھاتا۔ کبھی دریا کی سیر کرتا اور ملاحوں کی کشتیوں میں بیٹھ کر پار نکل جاتا۔ گالیوں میں مزہ آتا تھا۔ اسے بیئڈ باجا بہت پسند تھا۔ بیئڈ کا کوئی دن ناغہ نہ کرتا تھا۔ آوارگی اور مسرنی دونوں ہمزاد ہیں اور مسرنی کا سرتے سے گاڑھا رشتہ ہے۔ جگت سنگھ کو جب موقع ملتا گھر سے روپیہ اڑا لے جاتا نقد نہ ملے تو برتن نکال لے جانے میں اسے دریغ نہ تھا۔ گھر میں جتنی شیشیاں اور بوتلیں تھیں وہ سب اس نے صاف کر دیں۔ پرانے وقت کی کتنی ہی چیزیں ان کے یہاں پڑی تھیں۔ جگت سنگھ نے ایک ایک کر کے ان کا خاتمہ کر دیا۔ اس فن میں ایسا شاطر اور ہوشیار تھا کہ اس کی جدت اور مشکل پسندی پر حیرت ہوتی تھی۔ ایک بار وہ اپنے دو منزلہ مکان کی چھت پر باہر ہی باہر سے چڑھ گیا اور اوپر ہی سے ایک بیتل کی تھالی لے کر اتر آیا۔ گھر والوں کو خبر نہ ہوئی۔

اس کے باپ ٹھاکر بھگت سنگھ اپنے محلے کے ڈاکخانے کے منشی تھے۔ بڑی کوشش اور منتوں کے بعد انہوں نے انھیں وطن کا ڈاکخانہ دیا تھا۔ لیکن بھگت سنگھ جن ارادوں سے گھر آئے تھے، وہ ایک بھی پورا نہ ہوا۔ الٹا نقصان یہ ہوا کہ آمدنی کی وہ صورتیں جن سے مفصلات میں وہ مستفید ہوتے تھے، یہاں مسدود ہو گئیں۔ یہاں سب سے پرانے تعلقات اور رشتے تھے۔ جبر یا بے مروتی کا موقع نہ تھا۔ اس خستگی میں جگت سنگھ کی دست درازیاں حد درجہ شاق گزرتیں۔ انھوں نے اسے بارہا بڑی بے دردی سے پیٹا۔ جگت سنگھ قوی الجشہ ہونے پر بھی چپکے سے مار کھا لیا کرتا تھا۔ لیکن مار پیٹ تنبیہ فہمائش کا اس پر کچھ اثر نہ ہوا۔

جوں ہی وہ گھر میں قدم رکھتا چاروں طرف سے کاؤں کاؤں مچ جاتی۔ ماں دور دور

کر کے دوڑتی۔ دونوں بہنیں گالیاں دینے لگتیں۔ بچارہ اُلے پاؤں بھاگتا۔ کبھی کبھی وہ دو دو تین تین دن بھوکا رہ جاتا۔ گھر والے اس کی صورت سے جلتے تھے۔ آوارہ گردی نے اسے تکلیفوں کا خوگر بنا دیا تھا۔ جہاں نیند آجاتی وہیں پڑا رہتا جو کچھ مل جاتا وہی کھا لیتا۔

جوں جوں گھر والوں کو اس کی حرکتیں معلوم ہوتی جاتی تھیں وہ چوکے ہوتے جاتے تھے۔ یہاں تک کہ ایک بار کامل مہینے بھر تک جگت سنگھ کی دال نہ گئی۔ چرس والے کے کئی روپے چڑھ گئے۔ گانجے والوں نے تقاضوں کے مارے ناک میں دم کر دیا۔ حلوائی راہ چلتے کڑوی باتیں سنانے لگا۔ بچارے کو گھر سے نکلنا مشکل ہو گیا۔ رات دن تاک جھانک میں رہتا لیکن گھات نہ ملتی۔ آخر ایک روز بلی کے بھاگوں چھینکا ٹوٹا۔ بھگت سنگھ ڈاک خانے سے دوپہر کو چلے تو احتیاطاً ایک بیمہ کی رجسٹری جیب میں ڈال لی۔ لیکن گھر پہنچ کر اچکن اتارتے وقت اس کا خیال نہ رہا۔ دالان میں اچکن اتار کر رکھ دی۔ جگت سنگھ تو گھات لگائے ہوئے تھا ہی۔ پیسوں کی امید میں ان کی جیب ٹٹولی۔ لفافہ مل گیا۔ اس پر کئی آنے کے ٹکٹ تھے۔ ٹکٹوں کے لالچ میں اس نے لفافہ اڑا لیا۔ کئی بار وہ ٹکٹ چرا کر آدھے داموں پر بیچ دیتا۔ جب لفافے پر سے ٹکٹ آسانی سے نہ ابھر سکے تو اس نے لفافہ پھاڑ ڈالا۔ اس میں سے ایک سو روپے کا نوٹ نکل پڑا۔

جگت سنگھ کی باچھیں کھل گئیں۔ بمبئی کی سیر کی اسے بہت خواہش تھی۔ اسی دن چپکے سے بمبئی چل دیا۔ گھر پر کسی سے کچھ نہ کہا۔ دوسرے دن فٹنی بھگت سنگھ پر سرتہ اور غبن کا مقدمہ دائر ہو گیا۔

## (۲)

بمبئی میں قلعے کے میدان میں بینڈ بج رہا تھا اور راجپوت رجنٹ کے بچیلے خوشرو جوان قواعد کر رہے تھے۔ جس طرح ہوا بادلوں کو نئے روپ میں بدلتی اور بگاڑتی ہے اسی طرح افسر گھوڑے پر سوار زبان کے اشارے سے سپاہیوں کو نئی نئی تربیت سے آراستہ کرتا اور بگاڑ دیتا تھا۔

جب قواعد ختم ہو گئی تو ایک چمیریرے بدن کا جوان اس کے سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔

کیا نام ہے؟

جگت سنگھ۔

کیا چاہتے ہو؟  
نوح میں بھرتی کر لیجیے۔

عدن جانا پڑے گا۔  
خوشی سے جاؤں گا۔  
بہت محنت کا کام ہے۔  
اس کا ڈر نہیں۔

مرنے سے تو نہیں ڈرتے؟  
بالکل نہیں۔ راجپوت ہوں۔

جگت سنگھ نوح میں بھرتی ہو گیا۔ اس میں جرأت اور حوصلے کی کمی نہ تھی۔ پانی کی طرح بہاؤ کا راستہ نہ پا کر اس کا من چلاپن کجروی کی جانب مائل ہوتا تھا۔ لیکن یہاں اسے اپنی قابلیتوں کے اظہار کا موقع ملا۔ خلفی جوہر کھلنے لگے۔

تین ماہ بعد یہ رجنٹ عدن چلی۔ اس وقت جگت سنگھ کو گھر کی یاد آئی۔ ماں کے نام ایک خط لکھا۔ ہم عدن جاتے ہیں، گھبرانے کی کوئی بات نہیں ہے۔

عدن پہنچ کر کتنے سپاہی بے دل ہو گئے۔ لیکن جگت سنگھ کے چہرے پر ذرا بھی میل نہ آیا۔ اس کی جھانکی اور بے خوف جرأت پر افسروں کو حیرت ہوتی تھی۔ مشکلات کے ساتھ اس کی ہمت بھی بڑھتی تھی نقلی لڑائیوں میں وہ سب سے پیش پیش رہتا جس مہم میں سب کی ہمیتیں جواب دے جاتیں اسے سر کرنا اسی کا کام تھا۔ دھاوے میں جس طرح اس کا مردانہ جوش چمک اٹھتا تھا، اسی طرح ہمت میں اس کا مردانہ استقلال محال کو آسان کر دیتا تھا۔ اس کے افسر کہتے، یہ ہوشیار نوجوان ہے۔ کبھی نام کرے گا۔

جگت سنگھ کو عدن میں چار سال گزرے اس کے چہرے سے اب ایک شکوہ اور رعب ٹپکتا ہے۔ وہ اب ایک کھیم نوجوان ہے۔ اس کے جسم کے تناسب پر کسی جمناسٹ کو بھی ناز ہو سکتا ہے۔ اس کے انداز گفتگو سے ایک شانِ اہمیت برستی ہے۔ اس کے افسران کو اس پر کامل اعتبار ہے۔ اب وہ پہلے کا بے فکر آوارہ لڑکا نہیں ہے۔ ذمے داریوں کے احساس کے ساتھ اسے اب گھر کی فکر پیدا ہو گئی ہے۔ وہ کبھی سوچتا ہے، نہیں معلوم گھر کا کیا حال ہوا۔ اس کے صرف سے جو کچھ پچتا ہے وہ سب گھر بھیجتا ہے۔ لیکن گھر سے کبھی

اس کے خطوں کا جواب نہیں آتا۔ معلوم نہیں اماں جیتی ہیں یا نہیں؟ اسے بار بار بہنوں کی یاد آتی ہے۔ ان کی سخت کلامیاں اسے بالکل بھول گئی ہیں۔ کبھی کبھی بے تاب کی عالم میں اس کا جی چاہتا ہے کہ اڑ کر پہنچ جاؤں۔ جب کبھی باپ کی یاد آتی ہے تو اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کی جھڑی لگ جاتی ہے۔ آہ! میری بدولت، مجھ بد نصیب تنگ خاندان کی بدولت، آج وہ قید میں ہیں۔ اسے اپنی نادانی اور جہالت پر افسوس آتا ہے۔

ایک روز اس نے جا کر کپتان سے کہا۔ صاحب مجھے چھٹی دیجیے، گھر جانا چاہتا ہوں۔ کپتان ڈاک دیکھ رہا تھا۔ اسے دکھا کر بولا۔ بہت ضروری کام ہے۔ لڑائی چھڑ گئی ہے۔

کپتان نے دوسرا لفافہ کھولا اور خوشی سے اچھل کر بولا۔ تمہارا ترقی ہو گیا ہے۔

حوالدار ہو گیا۔ جگت سنگھ نے جھک کر سلام کیا۔

(۳)

سات برس گئے۔ شام کا وقت ہے۔ کلکتہ میں ٹھاکر بھگت سنگھ سنٹرل جیل میں سر جھکائے اداس بیٹھے ہیں۔ ان کی کمر جھک کر کمان ہو گئی ہے۔ چہرہ زرد ہے جسم لاغر و نحیف۔ سات برس کی قید سخت نے بالکل نڈھال اور خستہ حال کر دیا ہے۔ معلوم ہوتا ہے بدن میں جان ہی نہیں۔ آج میعاد ختم ہو گئی ہے۔ کل ان کی رہائی کا دن ہے۔ کل وہ آزاد ہو جائیں گے۔ کتنے ہی دیگر قیدیوں کی بھی میعاد پوری ہو گئی ہے۔ ان کے ورثا انھیں لے جانے کے لیے دور دور سے آئے ہیں یہ قیدی مارے خوشی کے ادھر ادھر چہلتے پھرتے ہیں۔ لیکن بھگت سنگھ کے چہرے پر وہی افسردگی کا گاڑھا رنگ ہے۔ ٹکلیفوں نے خوش ہونے کی قابلیت ہی نہیں رکھی۔

ان ایام قید میں متواتر ان پر مصیبتیں نازل ہوئیں۔ بیوی مری، دونوں لڑکیاں گئیں، گھر تباہ ہو گیا، اب گھر کہاں ہے جسے دیکھنے کی خوشی ہو۔ اس خانہ ویران سے تو جیل خانہ ہی اچھا تھا۔ ہائے کیسی دردناک بے نوائی ہے۔

ایک بوڑھے لیکن توانا قیدی نے آکر اس کا شانہ ہلایا اور بولا، کہو بھگت سنگھ کوئی گھر سے آیا؟



بھگت سنگھ نے آبدیدہ ہو کر جواب دیا۔ گھر پر ہے ہی کون۔ سب تو مر گئے۔ ایک لڑکا تھا وہ پہلے ہی ہاتھ سے نکل چکا تھا۔

دوسرا قیدی بولا۔ بھگت سنگھ، چلو ادھر سے جگنا تھ ہوتے چلیں۔  
بھگت سنگھ نے کہا، بھائی میرا ٹھکانہ نہیں ہے۔ مجھے تو اب تک یہی نہیں معلوم کہ جاؤں گا کہاں۔

آج قیدیوں کی شبِ عید تھی۔ محفلِ جیل نے انھیں آزاد کر دیا تھا۔ وہ چاروں طرف خوش فعلیاں کرتے پھرتے تھے۔ کوئی گاتا تھا۔ کوئی بغلیں بجاتا تھا۔ کوئی بیوی کے لمبے کے لیے بیتاب۔ کوئی لڑکوں کو دیکھنے کے لیے بیقرار۔ سب اپنے اپنے منصوبے باندھ رہے تھے۔ سب کے سر پر ایک مسرت آمیز اضطراب کا جنون سوار تھا۔ آپس میں دھول دھپا بھی ہو جاتا تھا۔ آج ایامِ مصیبت کا خاتمہ ہے۔ کل اس کال کوٹھری سے نکلیں گے۔ آتشِ شوق دہک رہی تھی۔ لیکن بھگت سنگھ زمین پر پڑے اپنی تقدیر کو رو رہے ہیں۔ اپنی حرمانِ نصیبی کا انھیں آج تک ایسا جاں شکن صدمہ نہ ہوا تھا۔ گھر کی تباہی کانوں سے تو سن لی۔ لیکن آنکھوں سے کیوں کر دیکھا جائے گا۔ کسی کی موت کی خبر سننے اور اسے جانکنی کی حالت میں دیکھنے میں بڑا فرق ہے۔ ہائے اب کوئی نام کو رونے والا بھی باقی نہیں۔ کیا کرنے گھر جاؤں، یہیں کہیں ڈوب مروں قصہ تمام ہو جائے۔

رات کو وہ لیٹے تو بھگت سنگھ کی یاد آئی۔ سات سال تک کبھی انھوں نے اس کا خیال بھی نہیں کیا تھا۔ اسے دل سے نکال دیا تھا۔ جس کی بدولت زندگی خوار ہوئی، عزت آبرو مٹ گئی، گھر تباہ ہو گیا، اس کا خیال بھی ناقابلِ برداشت تھا۔ لیکن مایوسی اور رنج کے اتھاہ ساگر میں ڈوبتے ہوئے انھوں نے اسی تنکے کا سہارا لیا۔ آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ سوچا، معلوم نہیں اس بیچارے پر کیا گزری۔ لاکھ برا ہے لیکن ہے تو اپنا لڑکا ہی۔ خاندان کی نشانی تو ہے۔ مروں گا تو چار آنسو تو بہائے گا۔ گھر پر ہوتا تو چل کر اس کی شادی کر دیتا۔ انھیں میں میری عمر بھی کٹ جاتی۔ نہیں تو اب کون پوچھے گا کہ مرے یا جیتے ہو۔ میں اس کے ساتھ کبھی محبت سے نہیں پیش آتا تھا۔ ذرا بھی شرارت کرتا تو اس کی گردن پر سوار ہو جاتا۔ ایک بار رسوئی میں محض بلا پیر دھوئے جانے پر میں نے الٹا لڑکا دیا تھا۔ کتنی بار محض زور سے بولنے کے لیے میں نے اسے طمانچے لگائے۔ قیمتی لال پاکر میں

نے اس کی قدر نہ کی یہ اسی کی سزا ہے۔

(۴)

صبح ہوئی، امید کا آفتاب نکلا۔ آج اس کی شعاعیں کتنی مدہم تھیں۔ ہوا کتنی خوشگوار۔ آسمان کتنا خوشنما۔ چڑیوں کی بولیاں کتنی پیاری۔ درخت کتنے سرسبز۔ سارا منظر امید کے دل فریب رنگ میں رنگا ہوا تھا۔

جیل کا افسر آیا۔ قیدی قطار باندھ کر کھڑے ہوئے۔ محافظ ایک ایک کا نام لے کر رہائی کا پروانہ دینے لگا۔ قیدیوں کے چہرے مسرت امید سے روشن تھے۔ جس کا نام آتا وہ خوش خوش محافظ کے پاس جاتا، پروانہ لیتا، اسے جھک کر سلام کرتا اور تب ولولہ شادمانی سے مخمور ہو کر اپنے ایام مصیبت کے رفیقوں سے بغلیں ہو جاتا۔ جوں ہی وہ دروازہ جیل سے باہر نکلتا اس کے درٹا دوڑ کر اس سے لپٹ جاتے۔ اشک مسرت کا سیلاب آجاتا۔ کہیں کوئی پیسے لٹا رہا تھا۔ کہیں مٹھائیاں تقسیم ہو رہی تھیں۔ کہیں جیل کے ملازموں کو انعام دیا جا رہا تھا۔ آج یہ دوزخ کے دیو اخلاق اور انسانیت کے فرشتے بنے ہوئے تھے۔

آخر میں بھگت سنگھ کا نام آیا۔ وہ سر جھکائے آہستہ آہستہ جیلر کے پاس گئے۔ اور لا پرواہی سے آزادی کا پروانہ لے کر دھیرے دھیرے دروازہ جیل کی طرف چلے، گویا سامنے کوئی سمندر حائل ہے۔ دروازے سے باہر نکل کر وہ زمین پر بیٹھ گئے۔ کہاں جائیں۔

دفعتاً انھوں نے ایک فوجی افسر کو گھوڑے پر سوار جیل کی طرف آتے دیکھا۔ جس کے جسم پر خاکی وردی تھی۔ سر پر کار چوٹی خوشنما صاف۔ ایک عجیب شان سے گھوڑے پر بیٹھا ہوا تھا۔ اس کے پیچھے ایک فنن آرہی تھی۔ جیل کے سپاہیوں نے افسر کو دیکھتے ہی بندوقیں سنبالیں اور باقاعدہ کھڑے ہو کر سلام کیا۔

بھگت سنگھ نے اپنے دل میں کہا۔ ایک وہ خوش نصیب ہیں جس کے لیے فنن آرہی ہے۔ ایک میں بد نصیب ہوں جس کا کہیں ٹھکانا نہیں۔

نوجوان نے ادھر ادھر تلاش کی نگاہوں سے دیکھا اور تب گھوڑے سے اتر کر سیدھے بھگت سنگھ کے سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔ بھگت سنگھ نے اسے غور سے دیکھا اور تب چونک کر اٹھ کھڑے ہوئے اور بولے ارے جگت سنگھ!

بھگت سنگھ ایک لمحے تک خاموش کھڑے رہے۔ جذبات حواس پر غالب آگئے۔

یہ ایک ان کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ چہرہ پر سرخی کی جھلک نظر آئی۔ وہ جھکے اور بیٹے کو اٹھا کر چھاتی سے لگا لیا اور تب ایک پُر غرور نگاہ سے اسے سر سے پاؤں تک دیکھا اور دونوں ہاتھ جوڑ کر آسمان کی طرف تاکتے ہوئے بولے۔ نارائن! تم نے مجھ پر بڑی دیا کی۔

دوسرے قیدیوں نے دونوں آدمیوں کی طرف تعجب کی نگاہ سے دیکھا۔ کئی اشخاص بھگت سنگھ کو مبارک باد دینے آئے۔ لیکن وہ اس وقت دوسری ہی دنیا میں تھے۔ کسی سے مخاطب نہ ہوئے۔

ذرا دیر میں دونوں ریلوے اسٹیشن کی طرف چلے فٹن پر بھگت سنگھ تھے۔ گھوڑے پر بگت سنگھ۔ راستے میں انھیں لوگ دیکھ کر کہتے تھے۔ یہی کپتان بگت سنگھ ہیں جنہوں نے جرموں کی میگزین میں آگ لگائی تھی۔

تماشاویں میں ایک سپاہی بھی تھا، بولا، تم لوگ میگزین ہی کے لیے رہو۔ بغداد کے قلعے پر سب سے پہلے یہی جھنڈا لے کر چڑھے تھے۔ میں نے آنکھوں سے دیکھا، ایسا سورما آج ملک میں نہیں ہے۔

تیسرا آدمی بولا۔ ابھی عمر کچھ بھی نہیں ہے لیکن کیسے کیسے کام کر دکھائے۔ یہ باتیں سن کر بھگت سنگھ کے سینے میں گدگدی ہو رہی تھی۔ آنکھوں میں غرور کا نشہ جھلک رہا تھا۔

تیسرے دن بگت سنگھ اپنے باپ کے ساتھ گھر پہنچے۔ گھر مسمار ہو گیا تھا۔ دیواریں زمین سے مل گئی تھیں۔ دونوں آدمی یہ حال خوار دیکھ کر خوب روئے۔

محلے میں ہلچل مچ گئی۔ دم کے دم میں ہمدردوں اور شناساؤں کا جھوم لگ گیا۔ لوگ تعزیت آمیز مبارکباد دے رہے تھے۔

ٹھاکر دلیپ سنگھ نے بھگت سنگھ سے کہا، بھیا تمہارے اوپر جو مصیبتیں پڑیں وہ کسی دشمن پر بھی نہ پڑیں، لیکن نارائن نے تمہاری سن لی۔

بھگت سنگھ بولے، ہاں بھائی نارائن نے سچ سچ سن لی۔ مجھے اب اس کا ذرا بھی رنج نہیں ہے۔ گھر کے آدمیوں کے مرنے کا انوس ہے۔ لیکن ایشور کی نگاہ رہے گی تو یہ گھر پھر سے آباد ہو جائے گا۔



ایک پٹی دار نے طنزیہ لہجے میں کہا تم جیل خانے کیا گئے تمھاری تقدیر جاگ گئی۔  
 بھگت سنگھ نے جواب دیا۔ ہاں بھائی سچ مچ جاگ گئی۔ یہ مبارک دن دیکھنے کے لیے میں  
 ایسی ایسی میعادیں کاٹ سکتا ہوں۔

---

اردو ماہنامہ زمانہ دسمبر 1917 میں شائع ہوا عنوان تھا دوا اور دارو۔ اردو  
 مجموعہ 'خاکِ پروانہ' میں شامل ہے۔ ہندی میں 'کپتان صاحب' کے عنوان سے مان سرور 5 میں  
 شامل ہے۔



## فتح

شہزادہ مسرور کی شادی ملکہ مخمور سے ہوئی اور دونوں آرام سے زندگی بسر کرنے لگے۔ مسرور گلے پھراتا، کھیت جوتا، مخمور کھانا پکاتی اور چرخہ چلاتی۔ دونوں تالاب کے کنارے بیٹھے ہوئے مچھلیوں کا تیرنا دیکھتے، لہروں سے کھیلنے۔ باغیچے میں جا کر چڑیوں کے چہچہے سنتے اور پھولوں کے ہار بناتے۔ نہ کوئی فکر تھی نہ کوئی کاوش۔

لیکن بہت دن نہ گزرنے پائے تھے کہ ان کی زندگی میں ایک تغیر نمودار ہوا۔ اراکین دربار میں بوالہوس خان نام کا ایک فتنہ انگیز شخص تھا۔ شاہ مسرور نے اسے نظر بند کر رکھا تھا۔ وہ رفتہ رفتہ ملکہ مخمور کے مزاج میں اتنا دخیل ہو گیا کہ ملکہ اس کے مشورے کے بغیر کوئی کام نہ کرتی۔ اس نے ملکہ کے لیے ایک ہوائی جہاز بنایا جو محض اشارے سے چلتا تھا۔ ایک سکند میں ہزاروں میل اڑ جاتا اور ایک دقیقہ میں عالم بالا کی خبر لاتا۔ ملکہ اس جہاز پر بیٹھ کر یورپ اور امریکہ کی سیر کرتی۔ بوالہوس اس سے کہتا توسیع سلطنت بادشاہوں کا اولین فرض ہے۔ اس دنیائے بسیط پر قبضہ کیجیے، تجارت کے وسائل بڑھائیے، معدنی دولت نکالیے، فوجیں مرتب کیجیے، ان کے لیے اسلحہ اور حرب کے سامان فراہم کیجیے، دنیا حوصلہ مندوں کے لیے ہے، انھیں کے کارنامے، انھیں کے فتوحات یاد گار ہوتے ہیں۔ ملکہ اس کی باتوں کو ہمہ تن گوش ہو کر سنتی۔ اس کے دل میں حوصلے کا جوش اٹھنے لگتا۔ یہاں تک کہ اپنی سادہ پُر قناعت زندگی اسے روکھی پھینکی معلوم ہونے لگی۔

مگر شاہ مسرور قناعت کا پتلا تھا۔ اس کی زندگی کے وہ مبارک لمحے ہوتے تھے جب وہ کنج تنہائی میں خاموش، مستغرق ہو کر کائنات اور اس کے اسباب پر غور کرتا اور اس کی وسعت بیکراں اور کرشمہ گوناگوں دیکھ کر فرط احترام سے چیخ اٹھتا۔ ”آہ! میری ہستی کتنی ناچیز ہے۔“ اسے ملکہ کے منصوبے اور حوصلے سے مطلق دلچسپی نہ تھی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ محبت اور اخلاص کی جگہ بدگمانیاں پیدا ہوئیں، اراکین میں فرقہ بندیاں ہونے لگیں۔ زندگی

کا اطمینان رخصت ہو گیا۔ مسرور ان کلفتوں کا متحمل نہ ہو سکا جو اس کی تہذیب میں مزاحم ہوتی تھیں۔ وہ ایک دن اٹھا اور سلطنتِ ملکہ کے سپرد کر کے، ایک کوہستانی علاقے میں جا چھپا۔ سارا دربار نئی امنگوں سے متوالا ہو رہا تھا، کسی نے بادشاہ کو روکنے کی کوشش نہ کی۔ مہینوں، برسوں، ہو گئے کسی کو ان کی خبر نہ ملی۔

## (۲)

ملکہ مخمور نے ایک بڑی فوج آراستہ کی اور بوالہوس خان کو مہمات پر روانہ کیا۔ اس نے علاقے، علاقے، اور ملک پر ملک جیتنے شروع کیے۔ سیم و زر اور لعل و جواہر کے انبار ہوائی جہازوں پر لد کر دار الخلافہ کو آنے لگے۔

لیکن حیرت کا مقام یہ تھا کہ ان روز افزوں ترقیوں سے ملک کے اندرونی معاملات میں شورش ہونے لگی۔ وہ صوبے جو اب تک تابع فرمان تھے۔ علم بغاوت بلند کرنے لگے۔ کرن سنگھ بُندیلّا ایک فوج لے کر چڑھ آیا۔ مگر عجیب فوج تھی۔ نہ کوئی سامانِ حرب، نہ اسلحہ، نہ توپیں۔ سپاہیوں کے ہاتھوں میں بندوق اور سناں، تیر و تفنگ کے بجائے برہٹ و طنبور، سارنگیاں، نیلے، ستار اور طاؤس تھے۔ توپوں کی گھن گرج صداؤں کے بدلے طبلے اور مردنگ کی گھمک تھی۔ بم گولوں کی جگہ جل ترنگ، آرگن اور آرچر تھا۔ ملکہ مخمور نے سمجھا آن کی آن میں اس فوج کو پریشان کرتی ہوں، لیکن جوں ہی اس کی فوج کرن سنگھ کے مقابلے میں روانہ ہوئی، دلاویز، روح پرور صداؤں کا وہ سیلاب آیا، شیریں خوشگوار نغموں کی وہ بوچھاڑ، اور خوشنوائیوں کی وہ یورش ہوئی کہ ملکہ کی سپاہ پتھر کی مورتوں کی طرح دم بخود کھڑی رہ گئی۔ ایک لمحے میں سپاہیوں کی آنکھیں مسرور ہو گئیں۔ انھیں ایک نشہ سا آیا، تالیاں بجا بجا کر ناچنے لگے، سر ہلا ہلا کر اچھلنے اور تب سب کے سب لاشِ بچان کی طرح گر پڑے۔ اور محض سپاہی نہیں، دار الخلافہ میں بھی جس کے کانوں میں یہ صداؤں گئیں وہ بے ہوش ہو گیا۔ سارے شہر میں کوئی زندہ نظر نہ آتا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ سنگین مورتوں کا طلسمات ہے۔ ملکہ اپنے جہاز پر بیٹھی یہ کرشمہ دیکھ رہی تھی۔ اسے جہاز نیچے اتارا کہ دیکھوں کیا ماجرا ہے۔ پر ان آوازوں کے کان میں پہنچتے ہی اس کی بھی وہی کیفیت ہو گئی۔ وہ ہوائی جہاز پر ناچنے لگی اور بے ہوش ہو کر گر پڑی۔ جب کرن سنگھ قصر شاہی کے قریب جا پہنچا اور نغمے بند ہو گئے تو ملکہ کی آنکھیں کھلیں۔ جیسے کسی کا

نشہ ٹوٹ جائے۔ اس نے کہا ”میں وہی نغمہ سنوں گی، وہی راگ، وہی الاپ، وہ لبھانے والے گیت۔ ہائے وہ آوازیں کہاں گئیں۔ کچھ پردہ نہیں۔ میرا راج جائے پاٹ جائے میں وہی راگ سنوں گی۔“

سپاہیوں کا نشہ بھی ٹوٹا۔ انھوں نے ہم آہنگ ہو کر کہا۔ ”ہم وہی گیت سنیں گے، وہی پیارے دل کش راگ، بلا سے ہم گرفتار ہوں گے۔ غلامی کی بیڑیاں پہنیں گے، آزادی سے ہاتھ دھوئیں گے، پر وہی راگ، وہی ترانے، وہی تانیں، وہی زمرے۔“

### (۳)

صوبہ دار لوچن داس کو جب کرن سنگھ کی ظفریابی کا حال معلوم ہوا تو وہ بھی آمادۂ سرکشی ہوا۔ اپنی فوج لے کر دارالخلافہ پر چڑھ دوڑا۔ ملکہ نے اب کی جان توڑ مقابلہ کرنے کی ٹھانی۔ سپاہیوں کو خوب لاکارا، اور انھیں لوچن داس کے مقابلے میں آراستہ کیا۔ مگر واہ ری حملہ آور فوج! نہ کہیں سوار نہ پیادے، نہ توپ، نہ بندوق، نہ سامان حرب ضرب۔ سپاہیوں کی رقا تصانِ دلنواز کے طائفے تھے اور تھیڑ کے ایکٹر۔ سواروں کی جگہ بھانڈوں اور بہروپیوں کے غول، مورچوں کی جگہ تیتروں اور بیڑوں کے جوڑ چھوٹے ہوئے تھے۔ بندوق و سناں کی جگہ سرکس اور بائیسکوپ کے خیے ایستادہ تھے۔ کہیں لعل و جواہر اپنی آب و تاب دکھا رہے تھے۔ ایک طرف انواع و اقسام کے چرند و پرند کی نمائش کھلی ہوئی تھی۔ میدان کے ایک حصے میں صفحہ گیتی کے عجائبات۔ آبشار و برفستانی چوٹیاں، اور برف کے پہاڑ، پیرس کا بازار، لندن کا اسٹیج، یاسٹن کی منڈیاں، افریقہ کے جنگل، صحرا کے ریگستان، جاپان کی گلکاریاں، چین کے دریائی شہر، جنوبی امریکہ کے مردم خوار، قاف کی پریاں، لاپ لینڈ کے سمورپوش انسان۔ اور ایسے صدہا عجیب و دلکش مناظر چلتے پھرتے نظر آتے تھے۔ ملکہ کی سپاہ یہ نظارہ دیکھتے ہی بیخود ہو کر اس کی طرف دوڑی۔ کسی کو سر پیر کی سدھ نہ رہی۔ لوگوں نے بندوقیں پھینک دیں، تلواریں اور کرچیں اتار پھینکیں، اور بے تحاشا ان مناظر کے چاروں طرف جمع ہو گئے۔ کوئی رقا تصوں کی شیریں ادائیوں اور نازک خرامیوں پر فریفتہ ہوا۔ کوئی تھیڑ کے تماشوں پر رتہما، کچھ لوگ تیتروں اور بیڑوں کے جوڑ دیکھنے لگے۔ اور تب سب کے سب نقش دیوار کی طرح بے حس و حرکت کھڑے رہ گئے۔ ملکہ اپنے ہوائی جہاز پر بیٹھی کبھی تھیڑ کی طرف جاتی، کبھی سرکس کی طرف دوڑتی،



یہاں تک کہ وہ بھی بے ہوش ہو گئی۔

لوچن سنگھ بچہ مظفر و منصور قصر شاہی میں داخل ہو گیا تو ملکہ کی آنکھیں کھلیں۔ اس نے کہا۔ ”ہائے وہ تماشے کہاں گئے، وہ دلکش مناظر، وہ جانفرب نیرنگیاں، کہاں غائب ہو گئیں۔ میرا راج جائے پاٹ جائے، لیکن میں یہ سیر ضرور دیکھوں گی۔ مجھے آج معلوم ہوا کہ زندگی میں کیا کیا مزے ہیں!“

سپاہی بھی بیدار ہوئے۔ انھوں نے یک زبان ہو کر کہا، ہم وہی سیر و تماشا دیکھیں گے، ہمیں جنگ سے کچھ غرض نہیں، ہم کو آزادی کی پرواہ نہیں۔ ہم غلام ہو کر رہیں گے، پیروں میں بیڑیاں پہنیں گے، پر ان دلفریبیوں کے بغیر نہیں رہ سکتے!“

(۴)

ملکہ مخمور کو اپنی سلطنت کا یہ حال دیکھ کر بہت قلق ہوتا۔ وہ سوچتی کیا اسی طرح سارا ملک میرے ہاتھ سے نکل جائے گا؟ اگر شاہ مسرور نے یوں کنارہ نہ کر لیا ہوتا تو سلطنت کی یہ حالت کبھی نہ ہوتی۔ کیا انھیں یہ کیفیتیں معلوم نہ ہوں گی۔ یہاں سے دم دم کی خبریں ان کے پاس جاتی ہیں مگر ذرا بھی جنبش نہیں کرتے۔ کتنے بے رحم ہیں۔ خیر جو کچھ سر پر آئے گی سبہ لوں گی، پر ان کی منت نہ کروں گی۔ لیکن جب وہ دلفریب نغمے سنتی اور دلکش مناظر دیکھتی تو یہ اندوہناک خیالات فراموش ہو جاتے۔ اسے اپنی زندگی نہایت پُر لطف معلوم ہوتی۔

بوالہوس خان نے لکھا میں دشمنوں سے گھر گیا ہوں۔ نفرت علی اور کین خان اور جوالا سنگھ نے چاروں طرف سے یورش شروع کر دی ہے۔ جب تک اور ملک نہ آئے میں معذور ہوں۔ پر ملکہ کی سپاہ یہ سیر اور نغمے چھوڑ کر جانے پر راضی نہ ہوتی تھی۔

اتنے دن میں دو صوبے داروں نے پھر بغاوت کی۔ مرزا شیم اور رس راج سنگھ دونوں متحد ہو کر دارالخلافہ پر چڑھے۔ ملکہ کی سپاہ میں اب نہ غیرت تھی نہ شجاعت۔ نغمہ و سیر نے انھیں آرام طلب بنا دیا تھا۔ بہ مشکل تمام سچ سجا کر میدان میں نکلے۔ غنیم کی فوج منتظر کھڑی تھی۔ لیکن نہ کسی کے پاس تلوار تھی نہ بندوق۔ سپاہیوں کے ہاتھوں میں پھولوں کے خوشنا گلہستے تھے کسی کے ہاتھ میں عطر کی شیشیاں، کسی کے ہاتھ میں گلاب کے فوارے۔ کہیں لوینڈر کی بوتلیں، کہیں مشک وغیرہ کی بہار۔ سارا میدان طبلہ عطار بنا



ہوا تھا۔ دوسری طرف رس راج کی سپاہ تھی۔ ان سپاہیوں کے ہاتھوں میں طلائی خوان تھے، زربفت کے خوان پوشوں سے ڈھکے ہوئے، کسی میں فیرنی و بالائی تھی، کسی میں تورے اور کباب، کسی میں خوبانی و انگور، کہیں کشمیری نعمتیں بھی ہوئی تھیں۔ کہیں اطالی لوزیات کی بہار تھی۔ اور کہیں پرنگال و فرانس کی شراہیں شیشیوں میں مہک رہی تھیں۔

ملکہ کی سپاہ وہ بوئے جاں پرور سونگھتے ہی متوالی ہو گئی۔ لوگوں نے ہتھیار پھینک دیے اور ان لذذات کی طرف دوڑے۔ کوئی حلوے پر گرا، کوئی بالائی پر ٹوٹا، کسی نے تورے اور کباب پر ہاتھ بڑھائے۔ کوئی خوبانی و انگور پکھنے لگا۔ کوئی کشمیری لوزیات پر لپکا۔ ساری سپاہ بھک منگوؤں کی طرح ہاتھ پھیلانے یہ نعمتیں مانگتی تھی اور کمال اشتیاق سے کھاتی تھی۔ ایک ایک لقمہ کے لیے ایک چچہ فیرنی کے لیے، ایک ساغر مئے کے لیے، خوشامدیں کرتے تھے، ناکیں رگڑتے تھے، سجدے کرتے تھے۔ یہاں تک کہ ساری فوج پر ایک نشہ ظاری ہو گیا۔ بیدم ہو کر گر پڑی۔ ملکہ بھی اطالی مطبوخوں کے سامنے ہاتھ پھیلا پھیلا کر منتیں کرتی تھی اور کہتی تھی صرف ایک لقمہ اور، ایک پیالہ اور، میرا راج لو، پاٹ لو، میرا سب کچھ لو، لیکن مجھے سیر ہونے دو، یہاں تک کہ وہ بھی بے ہوش ہو کر گر پڑی۔

### (۵)

ملکہ کی حالت اب کہایت درناک تھی۔ اس کی سلطنت کا ایک قلیل حصہ دشمنوں کے دست برد سے بچا ہوا تھا۔ اسے ایک دم کے لیے بھی اس غلامی سے نجات نہ ملتی۔ کبھی کرن سنگھ کے دربار میں حاضر ہوتی، کبھی مرزا شیم کی خوشامد کرتی۔ اس کے بغیر اسے چین نہ آتا۔ ہاں جب کبھی اس سخن سازی اور ذلت سے اس کی طبیعت آزرده ہوتی تو وہ اکیلے بیٹھ کر گھنٹوں روتی اور چاہتی کہ جاکر شاہ مسرور کو منالاؤں۔ اسے یقین تھا کہ ان کے آتے ہی باغی کافور ہو جائیں گے۔ پر ایک ہی لمحے میں اس کی طبیعت بدل جاتی۔ اسے اب کسی حالت پر قرار نہ تھا۔

ابھی تک بوالہوس خان کی اطاعت میں فرق نہ آیا تھا۔ لیکن جب اس نے سلطنت کا یہ ضعف دیکھا تو وہ بھی بغاوت کر بیٹھا۔ اسکی آزمودہ کار فوج کے مقابلے میں ملکہ کی سپاہ کیا ٹھہرتی۔ پہلے ہی حملے میں قدم اکھڑ گئے۔ ملکہ خود گرفتار ہو گئی۔ بوالہوس خان نے

اسے ایک طلسماتی قید خانے میں بند کر دیا۔ محکوم سے حاکم بن بیٹھا۔

یہ قید خانہ اتنا وسیع تھا کہ کوئی قیدی کتنا ہی بھاگنے کی کوشش کرے اس کی چہار دیواری سے باہر نہیں نکل سکتا تھا۔ وہاں محافظ اور پاسبان نہ تھے۔ لیکن وہاں کی ہوا میں ایک کشش تھی۔ ملکہ کے پیروں میں بیڑیاں تھیں نہ ہاتھوں میں ہتھکڑیاں، لیکن جسم کا ایک ایک عضو تاروں سے بندھا ہوا تھا۔ وہ اپنی خواہش سے اہل نہ سکتی تھی۔ وہ اب دن کے دن بیٹھی ہوئی زمین پر مٹی کے گھروندے بنایا کرتی اور سمجھتی یہ محل ہیں۔ طرح طرح کے سوانک بھرتی اور سمجھتی دنیا مجھے دیکھ کر لٹو ہوئی جاتی ہے۔ سنگریزوں سے اپنا جسم گوندھ لیتی اور سمجھتی کہ اب حوریں بھی میرے سامنے مات ہیں۔ وہ درختوں سے پوچھتی میں کتنی خوبصورت ہوں؟ شاخوں پر بیٹھی ہوئی چڑیوں سے پوچھتی اتنی دولت تو نے دیکھی ہے؟

معلوم نہیں اس حالت میں کتنے دن گزر گئے۔ مرزا شیم، لوچن داس وغیرہم ہر دم اسے گھیرے رہتے تھے۔ شاید وہ اس سے خائف تھے۔ سمجھتے تھے ایسا نہ ہو یہ شاہ مسرور سے نامہ و پیام کرے۔ قید میں بھی اس پر اعتبار نہ تھا۔ یہاں تک کہ ملکہ کی طبیعت اس قید سے بیزار ہو گئی۔ وہ نکل بھاگنے کی تدبیریں سوچنے لگی۔

اس حالت میں ایک دن ملکہ بیٹھی سوچ رہی تھی میں کیا تھی کیا ہو گئی؟ جو میرے اشاروں کے غلام تھے وہ میرے آقا ہیں۔ مجھے جس کل چاہتے ہیں بٹھاتے ہیں۔ جہاں چاہتے ہیں گھماتے ہیں۔ افسوس! میں نے شاہ مسرور کا کہنا نہ مانا۔ یہ اسی کی سزا ہے۔ کاش ایکبار مجھے کسی طرح اس قید سے نجات ہوتی تو میں چل کر ان کے قدموں پر سر رکھ دیتی اور کہتی لوٹدی کی خطا کو معاف کیجیے۔ میں خون کے آنسو روتی، اور انھیں منالاتی۔ اور پھر کبھی ان کے حکم سے انحراف نہ کرتی! میں نے اس نمک حرام بوالہوس خان کی باتوں میں پڑ کر انھیں جلا وطن کر دیا۔ میری عقل کہاں چلی گئی تھی۔

یہ سوچتے سوچتے ملکہ رونے لگی کہ یکایک اس نے دیکھا سامنے ایک گھگھتہ رو، متین، سادہ پوش مرد کھڑا ہے۔ ملکہ نے متحیر ہو کر پوچھا۔ ”آپ کون ہیں؟ یہاں میں نے آپ کو دیکھی نہیں دیکھا۔“

مرد۔ ”ہاں میں اس قید خانے میں بہت کم آتا ہوں۔ میرا کام ہے کہ جب قیدیوں

کی طبیعت یہاں سے بیزار ہو تو انھیں یہاں سے نکلنے میں مدد دوں۔“

ملکہ۔ ”آپ کا نام؟“

مرّد۔ ”سنّتوگھ سنگھ۔“

ملکہ۔ ”آپ مجھے اس قید سے نجات دلا سکتے ہیں؟“

سنّتوگھ۔ ”ہاں میرا تو کام ہی یہ ہے۔ لیکن میری ہدایتوں پر چلنا ہوگا۔“

ملکہ۔ ”میں آپ کے حکم سے سر مو بھی تجاوز نہ کروں گی۔ خدا کے لیے مجھے یہاں سے

جلد لے چلیے۔ میں تادم مرگ آپ کی ممنون رہوں گی۔“

سنّتوگھ۔ ”آپ کہاں چلنا چاہتی ہیں؟“

ملکہ۔ ”میں شاہ مسرور کی خدمت میں جانا چاہتی ہوں۔ آپ کو معلوم ہے وہ آج کل کہاں

ہیں؟“

سنّتوگھ۔ ”ہاں معلوم ہے۔ میں ان کا خادم ہوں۔ انھیں کی طرف سے میں اس کام پر

مامور ہوں۔“

ملکہ۔ ”تو اللہ مجھے جلد لے چلیے۔ مجھے اب یہاں ایک لمحہ رہنا بھی شاق ہے۔“

سنّتوگھ۔ ”اچھا تو یہ رہی کپڑے اور یہ جواہرات اور طلائی زیور اتار کر پھینک دو۔ بوالہوس

نے انھیں زنجیروں سے تسمیں جکڑ دیا ہے۔ موٹے سے موٹا کپڑا مل سکے پہن لو۔

ان مٹی کے گھروندوں کو گرا دو۔ عطر اور گلاب کی شیشیاں، صابن کی پٹیاں اور یہ

پاؤڈر کے ڈبے سب پھینک دو۔“

ملکہ نے شیشیاں اور پاؤڈر کے ٹین تراق تراق پٹک دیے۔ طلائی زیورات کو اتار کر

پھینک دیا کہ اتنے میں بوالہوس خان زار و قطار روتا ہوا ہاتھ باندھ کر کہنے لگا۔ ملکہ

دو جہاں میں آپ کا ناچیز غلام ہوں۔ آپ مجھ سے کیوں ناراض ہیں؟“

ملکہ نے انتقام کے جوش میں مٹی کے گھروندوں کو پیروں سے ٹھکرا دیا۔ ٹھیکروں

کے انبار کو ٹھوکریں مار کر بکھیر دیا۔ بوالہوس کے جسم کا ایک ایک عضو کٹ کٹ کر

گرنے لگا۔ وہ بے دم ہو کر زمین پر گر پڑا اور دم کی دم میں واصلِ جہنم ہو گیا۔

سنّتوگھ نے ملکہ سے کہا۔ ”دیکھا تم نے؟ اسی دشمن کو تم کتنا خوفناک سمجھتی تھیں۔

آن کی آن میں خاک میں مل گیا۔“



ملکہ۔ ”کاش مجھے یہ حکمت معلوم ہوتی تم میں کبھی کی آزاد ہو جاتی۔ لیکن ابھی ابھی اور بھی تو کہتے ہی دشمن ہیں۔“

سنوٹکھ۔ ”ان کا ہلاک کرنا اس سے بھی آسان ہے۔ چلو کرن سنگھ کے پاس۔ جوں ہی وہ اپنے سر آلاپنے لگے اور میٹھی میٹھی باتیں کرنے لگے کانوں پر ہاتھ رکھ لو۔ دیکھو پردہ غیب سے کیا ظہور میں آتا ہے۔“

ملکہ کرن سنگھ کے دربار میں پہنچی۔ اسے دیکھتے ہی چاروں طرف سے دھڑپت اور تلانے کی وار ہونے لگے۔ پیانو بجنے لگے۔ ملکہ نے دونوں کان بند کر لیے۔ کرن سنگھ کے دربار میں آگ کا شعلہ اٹھنے لگا۔ سارے درباری جلنے لگے۔ کرن سنگھ دوڑا ہوا آیا اور نہایت عاجزی سے ملکہ کے پیروں پر گر کر بولا۔ حضور اس دیرینہ غلام پر رحم کریں۔ کانوں پر سے ہاتھ ہٹالیں ورنہ اس غریب کی جان پر بن جائے گی۔ اب کبھی حضور کی شان میں یہ گستاخی نہ ہوگی۔“

ملکہ نے کہا۔ اچھا جا تیری جان بخشی کی۔ اب کبھی بغاوت نہ کرنا ورنہ جان سے ہاتھ دھوئے گا۔

کرن سنگھ نے سنوٹکھ کی طرف تہر کی نگاہوں سے دیکھ کر صرف اتنا کہا۔ ”ظالم تجھے موت بھی نہیں آتی“ اور بے تماشا گرتا پڑتا بھاگا۔ سنوٹکھ سنگھ نے ملکہ سے کہا۔ دیکھا تم نے ان کا ہلاک کرنا کتنا آسان تھا۔ اب چلو لوچن داس کے پاس۔ جوں ہی وہ اپنے کرشمے دکھانے لگے دونوں آنکھیں بند کر لینا۔“

ملکہ لوچن داس کے دربار میں پہنچی۔ اسے دیکھتے ہی لوچن نے اپنی قوت کا اظہار کرنا شروع کیا۔ ڈرامے ہونے لگے۔ رقاصوں نے تھرکنا شروع کیا۔ لعل و زمرہ کی کشتیاں سامنے آنے لگیں لیکن ملکہ نے دونوں آنکھیں بند کر لیں۔

آن کی آن میں وہ ڈرامے اور سرکس اور رقاصوں کے گردہ خاک میں مل گئے۔ لوچن داس کے چہرے پر ہوائیاں اڑنے لگیں۔ مایوسانہ استقلال کے ساتھ چلا چلا کر کہنے لگا۔ ”یہ تماشا دیکھو۔ یہ پیرس کے قبوے خانے۔ یہ مس ایلن کا ناچ ہے۔ دیکھو انگریز روسا اس پر کتنی فیاضی سے زر و جواہر نثار کر رہے ہیں۔ جس نے یہ سیر و تماشے نہ دیکھے اس کی زندگی موت سے بدتر۔“ لیکن ملکہ نے آنکھیں نہ کھولیں۔



تب لوچن سنگھ بدحواس و مضطرب، شاخ بید کی طرح کانپتا ہوا ملکہ کے سامنے آکھڑا ہو گیا اور دست بستہ بولا۔ ”حضور آنکھیں کھولیں۔ اس دیرینہ غلام پر رحم فرمائیں۔ نہیں تو میری جان بر بن جائے گی۔ غلام کی گستاخیاں معاف فرمائیں۔ اب یہ بے ادبی نہ ہوگی۔“

ملکہ نے کہا۔ ”اچھا جا تیری جان بخشی کی۔ لیکن خبردار اب سر نہ اٹھانا۔ نہیں تو واصل جہنم کردوں گی۔“

لوچن داس یہ سنتے ہی گرتا پڑتا جان لے کر بھاگا۔ پیچھے پھر کر بھی نہ دیکھا۔ سنتو کہ نے ملکہ سے کہا۔ ”اب چلو مرزا شمیم اور رس راج کے پاس۔ وہاں ایک ہاتھ سے ناک بند کر لینا اور دوسرے ہاتھ سے خوان لطف کو زمین پر گرا دینا۔“

ملکہ اور سنتو کہ سنگھ، رس راج اور شمیم کے دربار میں پہنچے۔ انھوں نے جو سنتو کہ سنگھ کو ملکہ کے ساتھ دیکھا تو ہوش اڑ گئے۔ مرزا شمیم نے مشک اور زعفران کی روح پرور لپٹیں اڑانا شروع کیں۔ رس راج ملذذ نعمتوں کے خوان سجا سجا کر ملکہ کے سامنے لانے لگا اور ان کی تعریف کرنے لگا۔ یہ پرنگال کی سہ آتش ہے۔ اسے پیسے تو پیر جوان ہو جائے۔“ یہ فرانس کا شامپین ہے۔ اسے پیسے تو مردہ زندہ ہو جائے۔ یہ مٹھرا کے پیڑے ہیں۔ انھیں کھائے تو بہشت کی نعمتوں کو بھول جائے۔“ لیکن ملکہ نے ایک ہاتھ سے ناک بند کر لی اور دوسرے ہاتھ سے ان خوانوں کو زمین پر گرا دیا۔ اور بوتلوں کو ٹھوکر مار مار کر چور کر دیا۔ جوں جوں اس کے ٹھوکر پڑتے تھے دربار کے درباری چیخ چیخ کر بھاگتے تھے۔ آخر مرزا شمیم اور رس راج دونوں خستہ اور بے حال، سر سے خون جاری اعضا شکستہ آکر ملکہ کے سامنے کھڑے ہو گئے اور گڑ گڑا کر بولے۔ ”حضور غلاموں پر رحم کریں، حضور کی شان میں جو گستاخیاں ہوئی ہیں انھیں معاف فرمائیں۔ اب پھر ایسی بے ادبی نہ ہوگی۔“

ملکہ نے کہا۔ اس راج کو میں جان سے مارنا چاہتی ہوں۔ اس کے باعث مجھے ذلیل ہونا پڑا۔ لیکن سنتو کہ سنگھ نے منع کیا۔ ”نہیں اسے جان سے نہ ماریے۔ اس کا سا خادم ملنا دشوار ہے۔ یہ آپ کے سب صوبے دار اپنے کام میں یگانہ روزگار ہیں۔ صرف انھیں قابو میں رکھنے کی ضرورت ہے۔“

ملکہ نے کہا۔ ”اچھا جاؤ تم دونوں کی بھی جان بخشی کی۔ لیکن خبردار اب فتنہ و فساد نہ کرنا ورنہ تم جانو گے۔“

دونوں گرتے پڑتے بھاگے اور دم کی دم میں نظروں سے اوجھل ہو گئے۔

ملکہ کی رعایا اور سپاہ نے نذریں گزاریں۔ گھر گھر شادیانے بجنے لگے۔ چاروں باغی صوبے دار شہر پناہ کے پاس چھاپہ مارنے کی گھات میں بیٹھ گئے۔ لیکن سنتوگھ سنگھ جب رعایا اور سپاہ کو مسجد میں شکر یہ کی نماز ادا کرنے کے لیے گیا تو باغیوں کو کوئی امید نہ رہی۔ وہ مایوس ہو کر چلے گئے۔

جب ان مراسم سے فرصت ہوئی تو ملکہ نے سنتوگھ سنگھ سے کہا۔ ”میرے پاس الفاظ نہیں ہیں اور نہ الفاظ میں اتنی طاقت ہے کہ میں آپ کے احسانوں کا شکر یہ ادا کر سکوں۔ آپ نے مجھے غلامی سے نجات دی۔ میں دم آخر آپ کا جس گاؤں گی۔ اب شاہ مسرور کے پاس مجھے لے چلیے۔ میں ان کی خدمت کر کے اپنی عمر بسر کرنی چاہتی ہوں۔ ان سے منحرف ہو کر میں نے بہت ذلت اور مصیبت جھیلی۔ اب کبھی ان کے قدموں سے جدا نہ ہوں گی۔“

سنتوگھ سنگھ۔ ”ہاں ہاں چلیے میں تیار ہوں۔ لیکن منزل سخت ہے۔ گھبرانا مت۔“  
ملکہ نے ہوائی جہاز منگوا یا، پھر سنتوگھ سنگھ نے کہا۔ ”وہاں ہوائی جہاز کا گزر نہیں ہے پیدل چلنا پڑے گا۔“ ملکہ نے مجبور ہو کر ہوائی جہاز واپس کر دیا اور یکہ دتہا اپنے آقا کو منانے چلی۔

وہ دن بھر بھوکی پیاسی پیادہ پا چلتی رہی۔ آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھانے لگا۔ پیاس سے حلق میں کانٹے پڑنے لگے۔ کانٹوں سے پیر چھلنی ہو گئے۔ اس نے اپنے رہنما سے پوچھا ”ابھی کتنی دور ہے؟“

سنتوگھ۔ ابھی بہت دور ہے۔ چپ چاپ چلی آؤ۔ یہاں باتیں کرنے سے منزل کھوٹی ہو جاتی ہے۔“ رات ہوئی۔ آسمان پر بادل چھا گئے۔ سامنے ایک دریا پڑا کشتی کا پتہ نہ تھا۔ ملکہ نے پوچھا ”کشتی کہاں ہے؟“

سنتوگھ نے کہا۔ ”دریا میں چلنا پڑے گا۔ یہاں کشتی کہاں۔“

ملکہ کو خوف معلوم ہوا۔ لیکن وہ جان پر کھیل کر دریا میں چل پڑی۔ معلوم ہوا کہ

صرف آنکھ کا دھوکا تھا۔ وہ رتیلی زمین تھی۔ ساری رات سنتوگھ سنگھ نے ایک لمحے کے لیے دم نہ لیا۔ جب ستارہ صبح نکل آیا ملکہ نے رو کر کہا ابھی کتنی دور ہے؟ میں تو مری جاتی ہوں۔“

سنتوگھ سنگھ نے جواب دیا۔ چپ چاپ چلی آؤ۔

ملکہ نے ہمت کر کے پھر قدم بڑھائے۔ اس نے مصمم ارادہ کر لیا تھا کہ راستے میں مر ہی کیوں نہ جاؤں پر ناکام نہ لوٹوں گی۔ اس قید سے بچنے کے لیے وہ کڑی سے کڑی مصیبتیں جھیلنے کو تیار تھی۔ آفتاب طلوع ہوا۔ سامنے ایک عمودی پہاڑ نظر آیا جس کی چوٹیاں آسمان میں گھسی ہوئی تھیں۔ سنتوگھ سنگھ نے پوچھا اسی پہاڑ کی سب سے اونچی چوٹی پر شاہ مسرور ملیں گے۔ چڑھ سکو گی؟“

ملکہ نے استقلال سے کہا۔ ”ہاں چڑھنے کی کوشش کروں گی۔“

بادشاہ کی ملاقات ہونے کی امید نے اس کے بے جان پیروں میں پر لگا دیے۔ وہ تیروی سے قدم اٹھا کر پہاڑ پر چڑھنے لگی۔ کمر کوہ تک آتے آتے وہ تھک کر بیٹھ گئی۔ غش آگیا۔ معلوم ہوا کہ دم نکل رہا ہے اس نے مایوسانہ نگاہوں سے اپنے رفیق کو دیکھا سنتوگھ سنگھ نے کہا ایک دفعہ اور ہمت کرو۔ دل میں خدا کی یاد کرو۔“

ملکہ نے خدا کی یاد کی۔ اس کی آنکھیں کھل گئیں۔ وہ پھرتی سے اٹھی اور ایک ہی ہلے میں چوٹی پر جا پہنچی۔ اس نے ایک ٹھنڈی سانس لی۔ وہاں پاکیزہ ہوا میں سانس لیتے ہی ملکہ کو جسم میں ایک نئی زندگی کا احساس ہوا۔ اس کا چہرہ روشن ہو گیا۔ ایسا معلوم ہونے لگا۔ کہ میں چاہوں تو ہوا میں اڑ سکتی ہوں۔ اس نے خوش ہو کر سنتوگھ سنگھ کی طرف دیکھا اور دریائے حیرت میں غرق ہو گئی۔ جسم وہی تھا پر چہرہ شاہ مسرور کا تھا۔ ملکہ نے پھر اس کی طرف استعجاب کی نگاہ سے دیکھا۔ سنتوگھ سنگھ کے جسم پر سے ایک بادل کا پردہ ہٹ گیا اور ملکہ کو وہاں شاہ مسرور کھڑے نظر آئے۔ وہی ہلکا زرد کرتہ، وہی گیروے رنگ کی تہد۔ ان کی صورت سے جلال برستا تھا۔ پیشانی ستارہ کی طرح درخشاں تھی۔ ملکہ ان کے قدموں پر گر پڑی۔ شاہ مسرور نے اسے سینہ سے لگا لیا۔

اردو ماہنامہ زمانہ میں اپریل 1918 میں شائع ہوا۔ پریم بیتی میں شامل ہے۔ ہندی میں ’وچے‘ کے عنوان سے گہت دھن 1 میں شامل ہے۔



## قربانی

انسان کی حیثیت کا سب سے زیادہ اثر غالباً اس کے نام پر پڑتا ہے۔ منگرو ٹھاکر جب سے کانسٹبل ہو گئے ہیں، ان کا نام منگل سنگھ ہو گیا ہے۔ اب انھیں کوئی منگرو کہنے کی جرأت نہیں کر سکتا۔ کلو اہیر نے جب سے تھانے دار صاحب سے دوستی کی ہے اور گاؤں کا کھیا ہو گیا ہے، اس کا نام کاکادین ہو گیا ہے، اب کوئی کلو کہے تو وہ آنکھیں لال پیلی کرتا ہے۔ اسی طرح ہر کھ چند کوری اب ہر کھو ہو گیا ہے۔ آج سے بیس سال پہلے اس کے یہاں شکر بنتی تھی۔ کئی ہل کی کھیتی ہوتی تھی۔ کاروبار خوب پھیلا ہوا تھا۔ لیکن بدیلی شکر کی آمد نے اُسے اتنا نقصان پہنچایا کہ رفتہ رفتہ کارخانہ ٹوٹ گیا۔ ہل ٹوٹ گئے۔ کاروبار ٹوٹ گیا۔ زمین ٹوٹ گئی۔ اور وہ خود ٹوٹ گیا۔ ستر برس کا بوڑھا ایک تکیہ دار ماچے پر بیٹھا ہوا ناریل پیا کرتا تھا۔ اب سر پر ٹوکر لے کر کھاد بھینکنے جاتا ہے۔

لیکن اس کے انداز میں اب بھی ایک خود داری، چہرہ پر اب بھی متانت، گفتگو میں اب بھی ایک شان ہے۔ جس پر گردشِ ایام کا اثر نہیں پڑا۔ رسی جل گئی پر ہل نہیں ٹوٹا۔ ایام نیک انسان کے اطوار پر ہمیشہ کے لیے اپنی مہر چھوڑ جاتے ہیں، ہر کھو کے قبضے میں اب صرف پانچ بیگھہ زمین ہے، صرف دو بیل ہیں، ایک ہل کی کھیتی ہوتی ہے۔ لیکن پنچائتوں میں، باہمی نزاع کے فیصلوں میں اس کی رائیں اب بھی وقعت کی نگاہ سے دیکھی جاتی ہیں۔ وہ جو بات کہتا ہے بے لاگ کہتا ہے، اس گاؤں کے نو بوڑھے اس کے مقابلے میں زبان نہیں کھولتے۔“

ہر کھو نے اپنی زندگی میں کبھی دوا نہیں کھائی، وہ بیمار ضرور پڑتا تھا۔ کنوار کے مہینہ میں جب ملیریا بخار کا دورہ ہوتا تو سب سے پہلے اس کا اثر ہر کھو ہی پر ہوتا۔ لیکن ہفتہ عشرہ میں وہ بلا دوا کھائے ہی چنگا ہو جاتا تھا۔ اب کے بھی وہ حسبِ معمول بیمار پڑا اور دوا نہ کھائی۔ لیکن بخار اب کی موت کا پرادنہ لے کر چلا تھا۔ ہفتہ گزرا، دو ہفتے گزرے، مہینہ



گزر گیا اور ہرکو چارپائی سے نہ اٹھا۔ اب اسے دوا کی ضرورت معلوم ہوئی۔ اس کا لڑکا گردھاری کبھی نیم کے سینکے پلاتا، کبھی گرچ کا عرق، کبھی گت بورنا کی جڑ۔ لیکن اس کو کچھ فائدہ نہ ہوتا تھا۔ ایک دن منگل سنگھ کا نٹبل ہرکو کے پاس بیمار پرسی کے لیے گئے۔ غریب ٹوٹی کھاٹ پر بیٹھا رام نام چپ رہا تھا۔ منگل سنگھ نے کہا۔ بابا کوئی دوا کھائے بغیر بیماری نہ جائے گی۔ کونین کیوں نہیں کھاتے؟ ہرکو نے توکلانہ انداز سے کہا۔ ”تو لیتے آنا۔“ دوسرے دن کاکادین نے جا کر کہا۔ ”بابا دوچار دن کوئی دوا کھالو اب تمہارے بدن میں وہ بوتتا تھوڑے ہی ہے کہ بنا دوا درپن کے اچھے ہو جاؤ۔“

ان سے بھی ہرکو نے ساکلانہ انداز سے کہا ”تو لیتے آنا۔“ لیکن یہ رسمی عیادتیں تھیں۔ ہمدردی سے خالی۔ نہ منگل سنگھ نے خبر لی، نہ کاکادین نے، نہ کسی دوسرے نے۔ ہرکو اپنے برآمدے پر کھاٹ پر پڑا معلوم نہیں کس خیال میں غرق رہتا۔ منگل سنگھ کبھی نظر آجاتے تو کہتا بھیا وہ دوا نہیں لائے۔ منگل سنگھ کترا کر نکل جاتے۔ کاکادین دکھائی دیتے تو ان سے بھی یہی سوال کرتا۔ لیکن وہ بھی نظر بچا جاتے۔ یا تو اسے یہ سوچتا ہی نہیں تھا کہ دوا دارو بغیر پیو کے نہیں آتی یا وہ پیسے کو جان سے بھی سوا عزیز سمجھتا تھا۔ یا اس کا فلسفہ دوا دارو میں مانع تھا کہ جب بھوگ پورا ہو جائے گا تو بیماری خود بخود چلی جائے گی۔ اس نے کبھی قیمت کا ذکر نہیں کیا اور دوا نہ آئی۔ اس کی حالت ردی ہوتی گئی۔ یہاں تک کہ پانچ مہینے تک دکھ جھیلنے کے بعد وہ عین ہولی کے دن اس دنیا سے رخصت ہو گیا۔ گردھاری نے لاش بڑی دھوم دھام سے نکالی۔ کریاکرم بڑے حوصلے سے کیا، کئی گاؤں کے براہمنوں کو بھوج دیا، سارے گاؤں نے ماتم منایا۔ ہولی نہ منائی گئی۔ نہ غیر اور گلال اڑی، نہ دف کی صدا بلند ہوئی، نہ بھنگ کے پرنا لے چلے، کچھ لوگ دل میں بڑھے کو کوستے ضرور تھے کہ اسے آج ہی مرنا تھا، دو ایک دن بعد مرتا۔ لیکن اتنا بے غیرت کوئی نہ تھا کہ غم میں جشن کرتا۔ وہ شہر نہیں تھا جہاں کوئی کسی کا شریک نہیں ہوتا۔ جہاں ہمسائے کے نالہ و زاری کی صدا ہماری کانوں تک نہیں پہنچتی۔

(۲)

ہرکو کے کھیت گاؤں والوں کی آنکھوں پر چڑھے ہوئے تھے۔ پانچوں بیگہ زمین

کنوئیں قریب، زر خیز، کھاد پائس سے لدی ہوئی، مینڈ باندھ سے درست تھی۔ اس میں تین تین فصلیں پیدا ہوتی تھیں۔ ہر کھو کے مرنے سے ان پر چاروں طرف سے یورش ہونے لگی۔ گردھاری کریا کرم میں مصروف تھا، اور گاؤں کے متمول کاشتکار، لالہ اونکار ناتھ کو چین نہ لینے دیتے تھے، نذرانے کی بڑی بڑی رقمیں پیش کی جاتی تھیں، کوئی سال بھر کا لگان پیٹنگی ادا کرنے کو تیار تھا، کوئی نذرانہ کی دوگنی رقم کا دستاویز لکھنے کو آمادہ۔ لیکن اونکار ناتھ ان سبھوں کو لطائف الخیل سے نالتے رہتے تھے ان کا خیال تھا کہ گردھاری کے باپ نے ان کھیتوں کو بیس سال تک جوتا ہے اور ان پر گردھاری کا حق سب سے زیادہ ہے۔ وہ اگر دوسروں سے کم نذرانہ بھی دے تو یہ زمین اسی کے نام رہنی چاہیے چنانچہ جب گردھاری کریا کرم سے فرصت پاچکا اور چیت کا مہینہ ختم ہونے کو آیا تو اونکار ناتھ نے گردھاری کو بلوایا اور اس سے پوچھا ”کھیتوں کے بارے میں کیا کہتے ہو؟“

گردھاری نے رو کر کہا۔ ”حضور انھیں کھیتوں کا تو آسرا ہے، جوتوں گا نہ تو کیا کروں گا۔“

اونکار ناتھ۔ ”نہیں تو میں تم سے کھیت نکالنے کو تھوڑے ہی کہتا ہوں۔ ہر کھو نے بیس سال تک انھیں جوتا۔ اور کبھی ایک پیسہ باقی نہیں رکھا۔ تم ان کے لڑکے ہو اور تمھارا اس زمین پر حق ہے، لیکن تم دیکھتے ہو اب زمین کا در کتنا بڑھ گیا ہے، تم آٹھ روپیہ بیگہ پر جوتے تھے۔ مجھے دس روپے بیگہ مل رہے ہیں، اور نذرانہ کے سو روپے الگ۔ میں تمھارے ساتھ رعایت کر کے لگان وہی رکھتا ہوں، لیکن نذرانے کے روپے تمھیں دینے پڑیں گے۔“

گردھاری۔ ”سرکار میرے گھر میں تو اس وقت روٹیوں کا بھی ٹھکانہ نہیں ہے۔ اتنے روپے کہاں سے لاؤں گا، جو کچھ جمع جھٹا تھی، وہ دادا کے کریا کرم میں خرچ ہوگئی، اناج کھلیان میں ہے، لیکن دادا کے بیمار ہو جانے سے اب کی رنج بھی اچھی نہیں ہوئی۔ میں روپیہ کہاں سے لاؤں۔“

اونکار ناتھ۔ ”ہاں زیر بار تو تم ہو رہے ہو، تم نے کریا کرم خوب دل کھول کر کیا، لیکن یہ تو دیکھو کہ میں اتنا نقصان کیسے برداشت کر سکتا ہوں۔ میں تمھارے ساتھ دس روپے سال کی رعایت کر رہا ہوں یہ کیا کم ہے۔“

گردھاری۔ ”نہیں سرکار آپ ہماری بڑی پرورش کر رہے ہیں، تم نے سدا سے ہمارے اوپر دیا کی ہے، لیکن اتنا بخرانہ میرا کیا نہ ہوگا۔ میں آپ کا گریب اسامی ہوں، دیس میں رہوں گا تو جنم بھر آپ کی گلامی کرتا رہوں گا، نیل بدھیا بچ کر پچاس روپے حاجر کروں گا۔ اس سے بیشی کی میری ہمت نہیں پڑتی، آپ کو نارائن نے بہت کچھ دیا ہے، اتنی پرورش اور کیجیے۔“

اونکارنا تھ کو گردھاری کا یہ انکار ناگوار گزرا۔ وہ اپنی دانست میں اس کے ساتھ ضرورت سے زیادہ رعایت کر چکے تھے، کوئی دوسرا زمیندار اتنی رعایت بھی نہ کرتا۔ ”بولے۔ تم سمجھتے ہو گے کہ یہ روپے لے کر ہم اپنے گھر میں رکھ لیتے ہیں اور خوب چین کی بنی بجاتے ہیں، لیکن ہمارے اوپر جو کچھ گزرتی ہے وہ ہمیں جانتے ہیں، کہیں چندہ، کہیں نذرانہ، کہیں انعام، کہیں اکرام، ان کے مارے ہمارا کچومر نکلا جاتا ہے، پھر ڈالیاں علاحدہ دینی پڑتی ہیں۔ جسے ڈالی نہ دو وہی منہ پھلاتا ہے، ہفتوں اسی فکر میں پریشان رہتا ہوں، صبح سے شام تک بنگلوں کا چکر لگاؤ، خانسماؤں اور اردلیوں کی خوشامد کرو، جن چیزوں کے لیے لڑکے ترس کر رہ جاتے ہیں، وہ منگا منگا کے ڈالیوں میں لگاتا ہوں، اگر نہ کروں تو مشکل ہو جائے، کبھی قانون گو آگئے، کبھی تحصیلدار آگئے، کبھی ڈپٹی صاحب کا لشکر آگیا، ان سب کی مہمانی نہ کروں تو نکو بنوں۔ سال میں ہزار بارہ سو روپے انھیں باتوں میں خرچ ہو جاتے ہیں، یہ سب کہاں سے آئے۔ اس پر اپنے گھر کا خرچ، بس یہی جی چاہتا ہے کہ گھر چھوڑ کے نکل جاؤں، یہ زمین کیا ہے جی کا بخیال ہے، ساری زندگی عملوں کی خوشامد اور خاطر داری میں کئی جاتی ہے۔ یہ نہ ہوتی تو کہیں چلا جاتا! چار پیسے کماتا اور بے فکری کی نیند سوتا۔“

ہم زمینداروں کو غریبوں کا گلا دبانے کے لیے ایثار نے اپنا پیادہ بنایا ہے، یہی ان کا کام ہے۔ ادھر گلا دبا کے لینا، ادھر رو رو کے دینا۔ لیکن تم لوگ یہی سمجھتے ہو کہ سب ہمارے ہی گھر میں آتا ہے۔ تمہارے ساتھ اتنی رعایت کر رہا ہوں لیکن تم اتنے پر بھی خوش نہیں ہوتے تو یہی تمہیں اختیار ہے۔“

”نذرانے میں ایک پیسے کی بھی رعایت نہ ہوگی۔ چیت ختم ہو رہا ہے اگر ایک ہفتے کے اندر روپے داخل کرو گے تو کھیت جو تنے پاؤ گے نہیں تو میں کوئی دوسرا بندوبست کروں گا۔“



گردھاری اداس اور مایوس گھر آیا۔ سو روپے کا انتظام اس کے قابو سے باہر تھا۔ سوچنے لگا کہ اگر دونوں بیل بچ دوں تو کھیت ہی لے کر کیا کروں گا۔ گھر بیٹوں تو یہاں اُسے لینے والا ہی کون ہے؟ اور پھر باپ داداؤں کا نام جاتا ہے، چار پانچ بیڑ ہیں، لیکن انھیں بچ کر یہاں بچیس تیس روپے ملیں گے، اس سے زیادہ نہیں۔ قرض مانگوں تو دیتا ہی کون ہے۔ ابھی برہم بھوج کے آئے گئی کے پچاس روپے بننے کے آتے ہیں، وہ ایک پیسہ بھی اور نہ دے گا، اس کے پاس کہنے بھی تو نہیں ہیں، نہیں وہی بچ کر روپے لاتا۔ لے دے کے اکہ ہنسی بنوائی تھی وہ بھی بیٹے کے گھر پڑی ہوئی ہے۔ سال بھر بیت گئے۔ چھڑانے کی نوبت نہ آئی۔ گردھاری اور اس کی بیوی سبھاگی دونوں ہی اسی فکر میں رات دن غلطاں و بیچاں رہتے ہیں لیکن کوئی تدبیر نظر نہ آتی تھی۔

گردھاری کو کھانا پینا اچھا نہ لگتا۔ راتوں کو نیند نہ آتی۔ ہر دم دل پر ایک بوجھ سا رکھا رہتا۔ کھیتوں کے نکلنے کا خیال کرتے ہی اس کے جگر میں ایک آگ سی لگ جاتی تھی۔ ہائے وہ زمین جسے ہم نے بیس برس جوتا۔ جسے کھاد سے پانا، جس میں میٹریں رکھیں جس کی میڈیں بنائیں ان کا مزہ اب دوسرا اٹھائے گا۔

کھیت اس کی زندگی کا جزو بن گئے تھے۔ اس کی ایک ایک انگل زمین اس کے خون جگر سے رنگی ہوئی تھی۔ اس کا ایک ایک ذرہ اس کے پسینے سے تر ہو رہا تھا۔ ان کے نام اس کی زبان پر اس طرح آتے تھے، جیسے اپنے تینوں بچوں کے۔ کوئی چوبیسو تھا، کوئی بائیسو تھا، کوئی نالے پر والا، کوئی تلیا والا۔ ان ناموں کے آتے ہی کھیتوں کی تصویر اس کی آنکھوں کے سامنے آ جاتی تھی وہ ان کھیتوں کا اس طرح ذکر کرتا تھا گویا وہ ذی روح ہیں۔ گویا وہ جان دار ہستیاں ہیں۔ اس کی ہستی کے سارے منصوبے، سارے ہوائی قلعے، ساری من کی مٹھائیاں، ساری آرزوئیں، سارے حوصلے انھیں کھیتوں سے وابستہ تھے۔ ان کھیتوں کے بغیر وہ اپنی زندگی کا خیال ہی نہیں کر سکتا تھا۔ وہ اب ہاتھ سے نکلے جاتے ہیں۔ وہ گھر سے ایک حسرتناک وحشت کے عالم میں نکل جاتا۔ اور گھنٹوں کھیتوں کی مینڈ پر بیٹھا ہوا رویا کرتا۔ گویا ان سے ہمیشہ کے لیے رخصت ہو رہا ہے۔

اس طرح ایک پوار ہفتہ گزر گیا۔ اور گردھاری روپیہ کا کوئی انتظام نہ کر سکا۔



آٹھویں دن اسے معلوم ہوا کہ کالکادین نے انھیں سو روپے نذرانہ دے کر دس روپیہ بیگہ پر لے لیا ہے۔

گردھاری نے ایک ٹھنڈی سانس لی اور اس کی آنکھیں آگہوں ہو گئیں۔ ایک لمحے کے بعد اپنے دادا کا نام لے کر زار و قطار رونے لگا۔ گھر میں ایک کھرام بچ گیا۔ اس دن گھر میں چوٹھا نہیں جلا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا ہر کھو آج ہی مرا ہے۔ اس کی موت کا صدمہ آج ہو رہا تھا۔

(۴)

لیکن سہاگی یوں تقدیر پر شاکر ہونے والی عورت نہ تھی وہ خانہ جنگیوں میں اکثر زبان کے تیر و تفحیک سے غالب آچلا کرتی تھی۔ اس اسلحے کی تاثیر کی وہ قائل تھی۔ وہ سمجھتی تھی کہ ہر ایک میدان میں وہ یکساں کاٹ کرتے ہیں۔ اس میں وہ متانت نہیں تھی جو خطرے کو اپنی قوت سے باہر دیکھ کر توکل کی پناہ لیتی ہے۔ وہ غصے میں بھری ہوئی کالکادین کے گھر گئی اور اس کی بیوی کو خوب صلاوتیں سنائیں۔ ”کل کا بانی آج کا سیٹھ۔ کھیت جوتے چلے ہیں۔ دیکھو گی کون میرے کھیت میں ہل لے جاتا ہے۔ اپنا اور اس کا لہو ایک کر دوں۔ روپے کا گھنٹہ ہوا ہے تو میں یہ گھنٹہ توڑ دوں گی۔“

پڑوسیوں نے اس کی حمایت کی۔ ”سچ تو ہے آپس میں یہ چڑھا اوپری نہیں چاہیے۔ نارائن نے دھن دیا ہے تو کیا گریبوں کو کچلتے پھریں گے۔“ سہاگی نے سمجھا میں نے میدان مار لیا۔ لیکن وہی ہوا جو پانی میں سلاطم پیدا کرتی ہے، درختوں کو جڑ سے اکھاڑ ڈالتی ہے۔ سہاگی تو پڑوسیوں کے گھر میں بیٹھی ہوئی اپنے دکھڑے روتی اور کالکادین کی بیوی سے چھیڑ چھیڑ کر لڑتی اور گردھاری اپنے دروازے پر اداس بیٹھا ہوا سوچتا کہ اب میرا کیا حال ہوگا۔ اب یہ زندگی کیسے پار لگے گی۔ یہ لڑکے کس دروازے پر جائیں گے۔ مزدوری کے خیال ہی سے اس کے دل میں ایک درد اٹھنے لگتا تھا۔ مدتوں آزادانہ باعزت زندگی بسر کرنے کے بعد مزدوری اس کی نگاہ میں موت سے بدتر تھی۔ وہ اب تک گرہست تھا۔ گاؤں میں اس کا شمار بھلے آدمیوں میں ہوتا تھا۔ اسے گاؤں کے معاملات میں بولنے کا حق حاصل تھا۔ اس کے گھر میں دولت نہ ہو لیکن وقار تھا۔ نانکی اور بوڑھی اور کھار اور پروہت اور چوکیدار سب کے سب اس کے اس خوار تھے۔ اب یہ عزت کہاں، اب کون اس کی

بات پوچھے گا؟ کون اس کے دروازے پر آئے گا؟ اب اسے کسی کے برابر بیٹھنے کا کسی کے بیچ میں بولنے کا حق نہیں ہے! اب اسے پیٹ کے لیے دوسروں کی غلامی کرنے والا مزدور بننا پڑے گا۔ اب پھر رات رہے کون بیلوں کو ناندیں لگائے گا۔ کون ان کے لیے چھاننا کٹائے گا؟ وہ دن اب کہاں جب گیت گا گا کر ہل جوتا تھا۔ چوٹی سے پسینہ ایزی تک آتا تھا۔ لیکن ذرا بھی تھکن نہ معلوم ہوتی تھی۔ اپنے لہلہاتے ہوئے کھیتوں کو دیکھ کر پھولا نہ سماتا تھا۔ کھلیان میں اناج کے انبار سامنے رکھے ہوئے وہ سنسار کا راجہ معلوم ہوتا تھا۔ اب کھلیان سے اناج کو ٹوکریں بھر بھر کر کون لائے گا۔ اب کھانے کہاں بکھا کہاں، اب یہ دروازہ سونا ہو جائے گا۔ یہاں گرد اڑے گی اور کتے لوٹیں گے۔ دروازے پر بیلوں کی پیاری پیاری صورت دیکھنے کو آنکھیں ترس جائیں گی۔ ان کو آرزو مند آنکھیں کہاں دیکھنے کو ملیں گی۔ دروازے کی سو بھانہ رہے گی۔

اس حسرتناک خیال کے آتے ہی گردھاری کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگتے تھے۔ اس نے دوسروں کے گھر آنا جانا چھوڑ دیا۔ بس حسرت اور ملال میں محو بیٹھا رہتا۔ گاؤں کے دو چار آدمی جو کالکادین سے حسد رکھتے تھے اس کے ساتھ ہمدردی کرنے آتے، پر وہ ان سے بھی کھل کر نہ بولتا۔ اسے ایسا معلوم ہوتا تھا گویا میں سب کی نگاہوں میں گر گیا ہوں۔ اگر کوئی اسے سمجھاتا کہ تم نے کریا کرم میں ناحق اتنے روپے اڑا دیے تو اسے بہت ناگوار گزرتا تھا۔ وہ اپنی اس حرکت پر ذرا بھی نہ پچھتاتا تھا۔ کہتا میرے بھاگ میں جو کچھ لکھا ہے وہ ہوگا۔ لیکن دادا کے رن سے تو ارن ہو گیا۔ ان کی آتما کو تو کوئی دکھ نہیں ہوا۔ انھوں نے اپنی زندگی میں تو چار کو کھلا کر کھایا۔ کیا مرنے کے بعد انھیں پنڈے پانی کو ترساتا۔“

اسی طرح تین مہینے گزر گئے اور اسٹھ آپہنچا۔ آسمان میں گھٹائیں آئیں۔ پانی گرا، زمین میں ہریالی آگئی۔ تال اور گڈھے لہرانے لگے۔ بڑھئی سب کسانوں کے دروازے پر آکر ہلوں کی مرمت کرتا تھا۔ جوئے بناتا تھا۔ گردھاری دل میں موس کر رہ جاتا۔ پاگلوں کی طرح کبھی اندر جاتا۔ کبھی باہر۔ اپنے ہلوں کو نکال نکال کر دیکھتا۔ اس کی مٹھیا ٹوٹ گئی ہے اس کی پہاڑ ڈھیلی ہو گئی ہے۔ جوئے میں سیل نہیں ہے۔ یہ دیکھتے دیکھتے وہ ایک لمحے کے لیے اپنے کو بھول گیا۔ دوڑا ہوا بڑھئی کے پاس گیا اور بولا۔ رجو! میرے ہل

بھی بگڑے ہوئے ہیں آج انھیں بنا دینا۔ رچو نے اس کی طرف رحم اور تعجب کی نگاہ سے دیکھا اور اپنا کام کرنے لگا۔ گردھاری کو بھی ہوش ہو گیا۔ نیند سے چونک پڑا۔ شرم سے اس کا سر جھک گیا۔ آنکھیں بھر آئیں۔ چپ چاپ گھر چلا آیا۔ گاؤں میں چاروں طرف ہل چل مچی ہوئی تھی۔ کوئی سن کے بیچ ڈھونڈتا پھرتا تھا کوئی زمیندار کے چوپال سے دھان کے بیج لیے آتا تھا۔ کہیں صلاح ہوتی تھی کہ کھیت میں کیا بونا چاہیے۔ کہیں چرچے ہوتے تھے کہ پانی بہت برس گیا۔ دوچار دن ٹھہر کے بونا چاہیے۔ گردھاری سارے تماشے دیکھتا تھا۔ سارے چرچے سنتا تھا۔ اور مایہ بے آب کی طرح تڑپ تڑپ کر رہ جاتا تھا۔

(۵)

ایک دن شام کے وقت گردھاری کھڑا اپنے بیلوں کو کھجا رہا تھا۔ آج کل اس کا بہت سا وقت بیلوں ہی کی داشت میں صرف ہوتا تھا کہ منگل سنگھ آئے اور ادھر ادھر کی باتیں کر کے بولے۔ ”اب گوائیں کو باندھ کر کب تک کھلاؤ گے۔ نکال کیوں نہیں دیتے۔“ گردھاری نے افسردگی کے ساتھ کہا۔ ”ہاں کوئی گاہک آجائے تو نکال دوں گا۔“ منگل سنگھ۔ ”ہمیں کو دے دو۔“

گردھاری نے آسمان کی طرف تاک کر کہا۔ ”تمہیں لے جاؤ اب یہ میرے کس کام کے ہیں۔“

ان الفاظ میں کتنی مایوسی، کتنی حسرت تھی۔ اب تک گردھاری نے ایک موہوم امید پر کسی غیبی امداد کے بھروسے پر انھیں باندھ کر کھلایا تھا۔ آج امید کا وہ خیالی تار بھی ٹوٹ گیا۔ مول بول ہوا۔ گردھاری نے دونوں ہاتھ چالیں روپے میں لیے تھے۔ اب وہ اسی سے کم کے نہ تھے۔ منگل سنگھ نے صرف پچاس روپے لگائے لیکن گردھاری اسی پر راضی ہو گیا۔ اس کے دل نے کہا جب گڑھستی ہی لٹ رہی ہے۔ تو کیا دس سے زیادہ کیا دس سے کم۔ منگل سنگھ نے منہ مانگی مراد پائی دوڑ کر گھر سے روپے لائے۔

وہ گردھاری کے کھاٹ پر بیٹھے ہوئے روپے گن رہے تھے اور گردھاری بیلوں کے پاس کھڑا دردناک انداز سے ان کے منہ کی طرف تاکتا تھا۔ یہ میرے کھیتوں کے کمانے والے میرا ارمان رکھنے والے۔ میری امیدوں کی دو آنکھیں، میری آرزوؤں کے دو تارے، میرے اچھے دنوں کی دو یادگاریں، یہ میرے دو ہاتھ اب مجھ سے رخصت ہو رہے ہیں،



اور مٹھی بھر روپیوں کے لیے!

آخر منگل سنگھ نے روپے گن کر رکھ دیے اور بیلوں کو کھول کر لے چلے تو گردھاری ان کے کندھوں پر باری باری سر رکھ کر پھوٹ پھوٹ کر رو دیا۔ جیسے میکے سے جدا ہوتے وقت لڑکی ماں باپ کے پیروں کو نہیں چھوڑتی اس طرح گردھاری ان بیلوں سے چمٹا ہوا تھا، جیسے کوئی ڈوبتا ہوا آدمی کسی سہارے کو پا کر اس سے چمٹ جائے۔ سبھاگی بھی دالان میں کھڑی روتی تھی۔ اور چھوٹا لڑکا جس کی عمر پانچ سال کی تھی منگل سنگھ کو ایک بانس کی چٹری سے مار رہا تھا۔

رات کو گردھاری نے کچھ نہیں کھایا اور چارپائی پر پڑا رہا۔ لیکن صبح کو اس کا کہیں پتہ نہ تھا۔ ادھر مہینوں سے وہ کسی کے گھر نہ جاتا تھا۔ سبھاگی کو اندیشہ ہوا، تاہم وہ امید کے خلاف امید کرتی رہی کہ آتے ہوں گے۔ لیکن جب آٹھ نو بجے اور وہ نہ لوٹا تو اس نے رونا دھونا شروع کیا۔ گاؤں کے بہت سے آدمی جمع ہو گئے۔ چاروں طرف کھوج ہونے لگی۔ لیکن گردھاری کا پتہ نہ چلا۔ لیکن ابھی تک اس میں کچھ جان تھی۔ اس لیے چوڑیاں نہ توڑیں ماتم نہ کیا۔ شام ہو گئی تھی اندھیرا چھا رہا تھا۔ سبھاگی نے دیا لا کر گردھاری کی چارپائی کے سرہانے رکھ دیا تھا اور بیٹھی دروازے کی طرف تاک رہی تھی۔ گود کی لڑکی سو رہی تھی اور چھوٹا لڑکا ضد کر رہا تھا کہ دادا کو بلا دے وہ کہاں گیا ہے۔ کیوں نہیں آتا؟ کہ یکایک سبھاگی کو پیروں کی آہٹ معلوم ہوئی۔ سبھاگی کے کلیجے میں مسرت کا دھماکا ہوا۔ دروازے کی طرف دوڑی۔ لیکن چارپائی خالی تھی۔ اس نے باہر جھانکا۔ اس کا کلیجہ دھک دھک کرتا تھا۔ اس نے دیکھا کہ گردھاری بیلوں کی ناند کے پاس چپ چاپ سر جھکائے کھڑا رو رہا ہے۔ سبھاگی بول اٹھی۔ ”گھر میں آؤ وہاں کھڑے کیا کر رہے ہو۔ سارے دن حیران کر ڈالا۔“ یہ کہتی ہوئی وہ گردھاری کی طرف تیزی سے چلی، گردھاری نے کچھ جواب نہ دیا۔ وہ پیچھے ہٹنے لگا اور تھوڑی دور جا کر غائب ہو گیا۔ سبھاگی نے ایک چیخ ماری اور غش کھا کر گر پڑی۔

اسی دن نور کے بڑے کالکادین مہتو ہل لے کر اپنے ایک نئے کھیت میں پہنچے۔ ابھی کچھ اندھیرا تھا۔ وہ بیلوں کو ہل میں لگا رہے تھے کہ یکایک انھوں نے دیکھا کہ کھیت کی مینڈ پر گردھاری کھڑا ہے۔ وہی مرزائی، وہی گڈڑی۔ وہ سر جھکائے ہوئے تھا۔ کالکادین نے



کہا ارے گردھاری! مرد آدمی تم یہاں کھڑے ہو اور بے چاری سبھاگی حیران ہو رہی ہے۔ کہاں سے آرہے ہو؟ یہ کہتا ہوا وہ بیلوں کو چھوڑ کر گردھاری کی طرف چلا، مگر گردھاری پیچھے ہٹنے لگا۔ اور جاتے جاتے پیچھے کی طرف والے کنوئیں میں کود پڑا۔ کاکلادین نے چیخ ماری۔ ہل ڈل چھوڑ کر بے تحاشا گھر کی طرف بھاگے۔

لیکن انھوں نے اپنے بلواہوں سے یہ راز نہ بتلایا۔ دوسرے دن اپنے ایک جھینگر بلواہے کو اس کھیت میں بھیجا۔ شام ہو گئی، سب کے ہل بیل آگئے لیکن جھینگر کھیت سے نہ لوٹا۔ گھڑی رات ہوئی۔ اس کا کہیں پتہ نہیں۔ کاکلادین گھبرائے گاؤں کے دو تین آدمیوں کے ساتھ کھیت میں آئے۔ دیکھا کہ دونوں بیل ایک طرف گرے ہوئے ہیں۔ اور جھینگر دوسری طرف بے سدھ پڑا ہوا ہے۔ اُسے بہت سہلایا بلایا لیکن اسے ہوش نہ آیا۔ دو تین آدمی اُسے لاد کر گھر لائے۔ بیلوں کو دیکھا تو ان کے پیروں سے خون نکل رہا تھا۔ لوگ سمجھ گئے جب جھینگر گر پڑا ہوگا تو دونوں بیل آپس میں کھینچنا تانی کرنے لگے ہوں گے۔ ہل میں جتے تھے ہی۔ پھال پیروں میں لگ گئی ہوگی۔ جھینگر رات بھر ہڈیاں بکتا رہا۔ صبح کو جا کر اسے ہوش آیا۔ اسنے کہا میں نے پورب والے کنوئیں کے پاس گردھاری کو کھڑے دیکھا۔ کئی بار بلایا لیکن وہ نہ بولا، تب میں اس کی طرف چلا، بس وہ کنوئیں میں کود پڑا، پھر مجھے ہوش نہیں کہ کیا ہوا۔ سارے گاؤں میں مشہور ہو گیا، طرح طرح کے چرچے ہونے لگے۔ لیکن اس دن سے پھر کاکلادین کو ان کھیتوں کے قریب جانے کی ہمت نہ پڑی۔ شام ہوتے ہی اُدھر کا راستہ بند ہو جاتا تھا۔

(۶)

اس واقعے کو آج چھ ماہ ہو گئے ہیں۔ گردھاری کا بڑا لڑکا اب اینٹ کے بھٹے پر کام کرتا ہے۔ اور روزانہ دس بارہ آنے گھر لاتا ہے۔ وہ اب قمیض اور انگریزی جوتا پہنتا ہے۔ گھر میں ترکاری دونوں وقت پکتی ہے اور جوار کی جگہ گیہوں اور چاول خرچ ہوتا ہے، لیکن گاؤں میں اب اس کا کچھ وقار نہیں ہے وہ مجورا ہے۔

سبھاگی کی تیزی اور تمکنت رخصت ہو گئی ہے۔ آگ کی چنگاری راکھ ہو گئی ہے۔ اب وہ کسی کو جلا نہیں سکتی۔ اسے ہوا کا ایک ہلکا سا جھونکا منتشر کر سکتا ہے۔ پرائے گاؤں میں آئے ہوئے کتے کی طرح دبی پڑی ہے۔ وہ اب پنچائوں میں نظر نہیں آتی۔ اب نہ اس کا

دربار لگتا ہے نہ اسے کسی دربار میں دخل ہے۔ وہ اب مجبوری کی ماں ہے۔ لیکن ابھی تک گردھاری کا کرپا کرم نہیں ہوا۔ آس مرگئی ہے لیکن اس کی یاد باقی ہے۔ کالادین نے اب گردھاری کے کھیتوں سے استعفا دے دیا ہے کیوں کہ گردھاری کی روح ابھی تک اپنے کھیتوں کے چاروں طرف منڈلاتی رہتی ہے وہ کسی کو نقصان نہیں پہنچاتی اپنے کھیتوں کو دیکھ کر اُسے تسکین ہوتی ہے۔ انکار ناتھ بہت کوشش کرتے ہیں کہ زمین اٹھ جائے۔ لیکن گاؤں کے لوگ اب اس کی طرف تاکتے ہوئے ڈرتے ہیں۔

---

پہلی بار ہندی ماہنامہ سرسوتی مئی 1918 میں 'بلیدان' کے عنوان سے شائع ہوا۔ اردو مجموعہ 'پریم بیتی' میں شامل ہے۔ مان سرور 8 میں شامل ہے۔

## بازیافت

جب میں سرال آئی تو بالکل غیر مہذب تھی۔ مجھے نہ پہننے اور نہ اوڑھنے کا سلیقہ تھا۔ نہ بات چیت کرنے کی تمیز۔ میں آنکھیں سامنے کر کے کسی سے بات نہیں کر سکتی تھی۔ وہ خود بخود جھک جاتیں۔ مجھے کسی کے سامنے گاتے ہوئے شرم آتی تھی۔ مجھے عورتوں کے روبرو بے نقاب آنے میں بھی عار تھا۔ میں کچھ تھوڑی سی ہندی پڑھی ہوئی تھی۔ لیکن مجھے ناولوں کے پڑھنے میں لطف نہ آتا تھا۔ مجھے فرصت ملتی تو رامائن پڑھتی۔ اس میں میرا جی بہت لگتا تھا۔ میں اسے کوئی انسانی تصنیف نہ سمجھتی تھی۔ میرا خیال تھا کہ اسے کسی دیوتا نے بنایا ہوگا۔ انسانی تخیل کی بلند پروازی کا مجھے مطلق اندازہ نہ تھا۔ میں سارے دن گھر کا کوئی نہ کوئی کام کرتی رہتی۔ اپنی بوڑھی ساس سے تھر تھر کانپتی تھی۔ ایک دن دال میں نمک زیادہ ہو گیا۔ سرجی نے کھاتے وقت صرف اتنا کہا۔ ”نمک ذرا اندازے سے ڈالا کرو۔“ اتنا سن کر کلیجہ دہل گیا۔ مجھے کوئی اس سے زیادہ سخت سزا نہیں دے سکتا تھا۔

لیکن میری یہ دہقانیت، میری بد تمیزی اور پھوہڑپن میرے بابو جی (شوہر) کو پسند نہ آتی تھی۔ وہ وکیل تھے۔ انھوں نے اونچی سے اونچی علمی ڈگریاں حاصل کی تھیں۔ اور گو وہ مجھے سے محبت ضرور کرتے تھے، لیکن اس میں سرگرمی کے بجائے رحم کا حصہ زیادہ ہوتا تھا۔ عورتوں کی تعلیم اور معاشرت کے متعلق ان کے خیالات بہت اعلیٰ تھے۔ وہ مجھے اس معیار سے بدرجہا نیچے دیکھ کر غالباً دل ہی دل میں افسوس کرتے تھے۔ لیکن اس میں میری کوئی خطا نہ دیکھ کر وہ رسم و رواج پر جھنجھلاتے تھے۔ انھیں میرے ساتھ بیٹھنے یا باتیں کرنے میں مطلق لطفِ صحبت حاصل نہ ہوتا تھا۔ وہ سونے بھی آتے تو کوئی نہ کوئی انگریزی کتاب لے آتے اور اسے گھنٹوں پڑھا کرتے۔ اگر پوچھتی کیا پڑھتے ہو؟ تو نگاہِ رحم سے دیکھ کر کہتے ”تم کو کیا بتلاؤں۔ یہ آسکروائلڈ کی بہترین تصنیف ہے۔“ میں اپنی خامی



پر دل میں حد درجہ نادم تھی۔ مجھے محسوس ہوتا تھا۔ کہ میں ایسے بیدار مغز، روشن خیال آدمی کے قابل نہیں ہوں مجھے تو کسی دہقان کے گھر پڑنا تھا۔ بابو جی مجھے ذلت کی نگاہ سے نہیں دیکھتے تھے۔ میرے لیے یہی ہزار غنیمت تھی۔

ایک دن شام کے وقت میں رامائن پڑھ رہی تھی۔ بھرت رام چندر جی کی تلاش میں نکلے تھے۔ ان کی درد اور حسرت میں بھری ہوئی باتیں میرے دل میں چمکیاں لے رہی تھیں۔ آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔ دل پاکیزہ جذبات سے بھرا ہوا تھا۔ کہ بابو جی کمرے میں آئے۔ میں نے فوراً کتاب بند کر دی۔ ان کے سامنے اپنی دہقانیت کو حتی الامکان چھپاتی لیکن انھوں نے کتاب دیکھ لی۔ پوچھا۔ ”رامائن ہے نا؟“

میں نے خطاوار نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ ”ہاں ذرا دیکھ رہی تھی۔“

بابو جی۔ ”کتاب بے شک بہت اچھی ہے اور جذبات کے پہلو خوب دکھائے گئے ہیں۔ لیکن انسانی فطرت پر وہ غائر نگاہ نہیں ڈالی گئی۔ جو انگریزی یا فرانسیسی مصنفوں کی خصوصیت ہے۔ تمھاری سمجھ میں تو نہ آئے گا۔ لیکن یورپ میں آج کل ریل ازم (REALISM) کا دورہ ہے۔ وہ انسانی جذبات کی ابتدا و نشو و نما ایسی تحقیق سے بیان کرتے ہیں کہ حیرت ہوتی ہے۔ وہ اس امر میں اخلاق یا مذہب کے قیود کے پابند نہیں ہوتے۔ لیکن ہمارے یہاں شاعر کو قدم قدم پر اخلاق اور مذہب پر نگاہ رکھنا پڑتی ہے، اس لیے اکثر اس کے جذبات غیر فطری ہو جاتے ہیں۔ یہی نقص تلسی داس میں بھی ہے۔“

میری سمجھ میں اس وقت کچھ بھی نہ آیا۔ بولی۔ ”میرے لیے تو یہی بہت ہے۔ انگریزی کتابیں کیسے سمجھوں؟“

بابو جی۔ کچھ مشکل نہیں ہے۔ تم ایک گھنٹہ روز بھی صرف کرو تو کافی استعداد ہو سکتی ہے۔ لیکن تم نے تو گویا میری باتیں نہ ماننے کی قسم کھالی ہے۔ تم کو کتنا سمجھایا کہ مجھ سے شرمانے کی ضرورت نہیں۔ تم نے کان نہ دیا۔ کتنا کہتا ہوں کہ ذرا صاف ستھری رہا کرو۔ پر ماتما حسن دیتا ہے تو وہ چاہتا ہے کہ اس کی ساخت و پرداخت بھی ہوتی رہے۔ لیکن معلوم ہوتا ہے، تمھاری نگاہ میں اس کی قدر نہیں ہے۔ یا شاید تم سمجھتی ہو کہ میرے جیسے کم رو آدمی کے لیے تم جیسے بھی رہو، ضرورت سے زیادہ اچھی ہو۔ یہ گویا مجھ پر ظلم ہے۔ تم مجھے جبراً دیراگ سکھانا چاہتی ہو۔ جب میں شب و روز محنت کر کے



روپے پیدا کرتا ہوں تو فطرتاً میری خواہش ہوتی ہے کہ اس کا بہترین صرف ہو اس سے بہترین حظ اٹھایا جائے۔ لیکن تمہارا دقانوسی پن میری محنت پر پانی پھیر دیتا ہے۔ عورت محض کھانا پکانے، بچے جنمنے، شوہر کی خدمت کرنے اور ایکادشی کے برت رکھنے کے لیے نہیں ہے۔ اس کی زندگی کا مقصد اس سے بہت اعلیٰ ہے۔ وہ انسان کی تمام مجلسی، ذہنی ترقیوں میں برابر کا حصہ لینے کی مستحق ہے۔ وہ انسانی آزادی کی مساوی حق دار ہے۔ مجھے تمہاری یہ قیدیوں کی سی حالت دیکھ کر نہایت ملال ہوتا ہے۔ بیوی انسان کا نصف بہتر مانی گئی ہے۔ لیکن تم میری ذہنی، مجلسی، جذباتی غرض ایک ضرورت بھی نہیں پوری کر سکتیں۔ میرا اور تمہارا مذہب جدا، طور و طریق جدا، مشاغل جدا، خیالات جدا۔ زندگی کے کسی شعبے میں مجھے تم سے ہمدردی اور مدد نہیں مل سکتی۔ تم خود سوچ سکتی ہو کہ ان حالات میں میری زندگی کتنی بے لطفی سے کٹ رہی ہے۔“

بابو جی کا کہنا حرف بحرف صحیح تھا۔ میں ان کے گلے میں ایک زنجیر کی طرح پڑی ہوئی تھی۔ اس دن سے میں نے ان کے اشاروں پر چلنے کا مصمم ارادہ کر لیا۔ اپنے دیوتا کو کیوں کر ناراض کرتی؟

(۲)

یہ کیسے کہوں کہ مجھے بناؤ سنگار سے نفرت تھی۔ نہیں، اس کا مجھے بھی اتنا ہی شوق تھا جتنا ہر ایک عورت کو ہوتا ہے۔ جب مرد اور بچے بھی نمائش پر جان دیتے ہیں تو میں تو عورت ہی ہوں۔ اب تک جو میں اس سے محترز رہتی تھی وہ اپنے اوپر بہت جبر کر کے۔ میری اماں اور دادی نے ہمیشہ مجھ سے یہی کہا کہ بناؤ سنگار کی عادت اچھی نہیں۔ وہ مجھے کبھی آئینے کے سامنے کھڑے دیکھ پائیں تو لعن طعن کرنے لگتیں۔ لیکن اب بابو جی کے اصرار نے میری وہ جھجک دور کر دی۔ اماں جان اور نندیں میرے بناؤ چناؤ پر ناک بھوں سکڑتیں۔ لیکن مجھے ان کی پروا نہ تھی۔ بابو جی کی ان مخمور نغمہ محبت سے لبریز نگاہوں کے لیے میں جھڑکیاں برداشت کر سکتی تھی۔ وہ میرے لیے خوش وضع سائیاں، خوش نما جاکٹیں، جھیلے گاؤن، چمکتے ہوئے جوتے، کامدار سلپریں لایا کرتے۔ لیکن میں ان چیزوں کو پہن کر کسی کے سامنے نہ نکلتی۔ یہ لباس صرف بابو جی کے لیے مخصوص تھے۔ وہ مجھے یوں بنی ٹھنی دیکھ کر پھولے نہ ساتے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ مجھے دیکھ کر اب ان

کو زیادہ خوشی حاصل ہوتی تھی۔ بیوی اپنے شوہر کو خوش رکھنے کے لیے کیا نہیں کر سکتی؟ گھر کے دھندے میں اب مجھے مطلق دل چسپی نہ تھی۔ میرا وقت یا تو اپنے بناؤ سنگار میں صرف ہوتا تھا یا پڑھنے لکھنے میں۔ کتابوں سے مجھے ایک عشق سا ہونے لگا تھا۔

اگرچہ ابھی تک میں اپنے سر کا ادب کرتی تھی۔ ان کے سامنے گاؤں اور بوٹ پہن کر نکلنے کا مجھے کبھی حوصلہ نہ ہوتا تھا۔ لیکن اب مجھے ان کا تحکمانہ انداز اور برتاؤ ناگوار معلوم ہوتا۔ میں سوچتی جب میرا شوہر سیکڑوں روپے ماہوار کماتا ہے تو میں گھر میں لونڈی بن کر کیوں رہوں؟ یوں میں اپنی مرضی سے جو کچھ چاہے کروں، لیکن وہ مجھے حکم دینے والے کون ہوتے ہیں؟ مجھے اپنی شخصیت کا احساس ہونے لگا۔ اماں کوئی کام کرنے کو کہتیں تو میں اسے اودا کے ٹال جاتی۔ ایک روز انھوں نے کہا۔ صبح کے ناشتے کے لیے تھوڑی دال موٹ بنا لو۔“ میں سن کر اُن سنی کر گئی۔ اماں نے تھوڑی دیر تک میری راہ دیکھی۔ لیکن جب میں اپنے کمرے سے نہ نکلی تو انھیں غصہ آگیا۔ وہ بہت زود رنج تھیں۔ ذرا ذرا سی بات پر تنک جاتی تھیں۔ اپنے رتبے اور خودداری کا انھیں اتنا غرور تھا کہ مجھے بالکل لونڈی سمجھتی تھیں۔ حالانکہ اپنی لڑکیوں کے ساتھ وہ ہمیشہ نرمی سے پیش آتیں بلکہ میں تو کہوں گی، انھیں سرچڑھا رکھا تھا۔ وہ غصے میں بھری ہوئی میرے دروازے پر آئیں۔ اور بولیں۔ ”تم سے میں نے دال موٹ بنانے کے لیے کہا تھا۔ بنایا؟“ میں نے کسی قدر ترش ہو کر کہا۔ ”ابھی فرصت نہیں ملی۔“

اماں۔ تو تمہارے نزدیک دن بھر پڑے رہنا ہی بڑا کام ہے۔ یہ آج کل تمہیں کیا ہو گیا ہے؟ کس گھمنڈ میں ہو؟ کیا یہ سوچتی ہو کہ میرا شوہر کماتا ہے تو میں کام کیوں کروں؟ تو اس گھمنڈ میں نہ آنا۔ تمہارا شوہر لاکھ کمائے، لیکن گھر میں میرا ہی راج رہے گا۔ آج وہ چار پیسے کمانے لگا ہے تو تمہیں مالک بننے کا دعویٰ ہو رہا ہے۔ لیکن اسے پالنے پونے تم نہیں آئی تھیں۔ میں نے ہی اسے پڑھا لکھا کے اس لائق بنایا ہے۔ وا! کل کی چھو کری اور ابھی سے یہ مزاج؟“

میں رونے لگی۔ میری زبان سے ایک لفظ بھی نہ نکلا۔ بابو جی اس وقت اوپر کمرے میں بیٹھے کچھ پڑھ رہے تھے۔ یہ سب باتیں انھوں نے بھی سنیں۔ انھیں نہایت صدمہ ہوا۔ رات کو جب وہ گھر میں آئے تو بولے۔ ”دیکھا تم نے آج اماں کا غصہ؟ یہی سختیاں

اور زیادتیاں ہیں، جن سے عورتوں کی زندگی تلخ ہو جاتی ہے۔ ایسی باتوں سے کتنی روحانی کلفت ہوتی ہے، اس کا اندازہ کرنا ناممکن ہے۔ زندگی وہاں ہو جاتی ہے۔ کلیجہ چھلنی ہو جاتا ہے۔ اور انسان کا ذہنی نشو و نما اسی طرح رک جاتا ہے جیسے ہوا اور دھوپ کے نہ ملنے سے پودے افرہ ہو جاتے ہیں۔ یہ ہماری معاشرت کا نہایت تاریک پہلو ہے اور اس نے ہماری قومی عکبت میں خاص حصہ لیا ہے۔ اب میں تو ان کا لڑکا ٹھہرا۔ ان کے سامنے زبان نہیں کھول سکتا۔ ان کے حقوق مجھ پر اس قدر زیادہ ہیں کہ ان کی شان میں ایک سخت کلمہ بھی میری زبان سے نہیں نکل سکتا۔ اور یہی قیود تمھارے اوپر عاید ہیں۔ اگر تم نے ان کی باتیں خموشی سے نہ سن لی ہوتیں تو مجھے بے حد ملال ہوتا۔ میں شاید زہر کھالیتا۔ ایسی حالت میں دو ہی صورتیں ممکن ہیں۔ یا تو ہمیشہ ان کی گھڑکیاں جھڑکیاں سبے جاؤ۔ یا اپنے لیے کوئی دوسرا راستہ نکالو۔ اب اس عمر میں اماں سے یہ امید کرنا کہ وہ اپنا وطیرہ چھوڑ دیں گی محال کو ممکن سمجھنا ہے۔ بولو۔ کیا منظور ہے؟“

میں نے خائف ہو کر کہا۔ ”آپ جو کہیے، وہ کروں۔ آئندہ سے نہ پڑھوں لکھوں گی، جو کچھ وہ کہیں گی وہی کروں گی۔ اگر وہ اسی میں راضی ہیں تو یہی سہی۔ مجھے پڑھ لکھ کر کیا کرنا ہے؟“

بابو جی۔ لیکن میں یہ نہیں چاہتا۔ اماں نے آج شروعات کی ہے۔ اب وہ روز بروز اور بھی سخت ہوتی جائیں گی۔ میں تمھاری تہذیب و تربیت کی جتنی بھی کوشش کروں گا، اتنا ہی انھیں ناگوار ہوگا۔ اور وہ تمھیں پر اپنا غصہ نکالیں گی۔ انھیں یہ خیال کہاں کہ جس آب و ہوا میں انھوں نے پرورش پائی تھی، اب وہ نہیں رہی۔ ترقی اور آزادی اور اصلاح کے خیالات ان کے نزدیک کفر سے کم نہیں۔ میں نے ایک حکمت سوچی ہے۔ چل کر کسی دوسرے شہر میں اپنا ڈیرا بھاؤں۔ میری پریکٹس بھی یہاں نہیں چلتی۔ دوسری جگہ جانے کے لیے کسی بہانے کی ضرورت نہیں ہے۔

میں نے اس تجویز کی زیادہ مخالفت نہیں کی۔ گو اکیلے رہنے کا خیال کر کے کچھ طبیعت سہتی تھی۔ لیکن اس کے ساتھ ہی آزادیوں کے خیال سے دل میں ایک ولولہ مسرت پیدا ہوتا تھا۔



اسی دن سے اماں نے مجھ سے بولنا چالنا ترک کر دیا۔ وہ مہریوں سے، میری مندوں سے، پڑوسنوں سے میرا مضحکہ اڑایا کرتیں۔ یہ مجھے حد درجہ شاق گزرتا تھا۔ وہ اس کے بدلے مجھے سخت ست کہہ لیتیں، تو مجھے اتنا صدمہ نہ ہوتا۔ ان کی عزت میرے دل سے کم ہونے لگی۔ کسی کی تضحیک کرنا۔ اس کی نگاہ میں اپنا وقار کھو دینے کا نہایت آسان نسخہ ہے۔ میرے اوپر سب سے سنگین الزام یہ لگایا جاتا تھا کہ میں نے بابو جی پر کوئی موہنی منتر ڈال دیا ہے۔ وہ میرے اشاروں پر چلتے ہیں۔ حالانکہ حقیقت بالکل اس کے برعکس تھی۔

سادن کے دن تھے۔ جنم اشٹی کا تہوار آیا، گھر میں سب نے برت رکھا۔ میں نے حسبِ عادت برت رکھا۔ ٹھاکرجی کا جنم رات کے بارہ بجے ہونے والا تھا۔ ہم سب بیٹھی گاتی بجاتی رہیں۔ بابو جی کو یہ بیہودہ رسمیں ذرا بھی نہ بھاتی تھیں۔ وہ ہولی کے دن رنگ نہ کھیلے۔ گانے بجانے کا تو ذکر ہی کیا۔ جب رات کو ایک بجے میں ان کے کمرے میں گئی تو سمجھانے لگی۔ ”یوں جسم کو ایذا پہنچانے سے کیا فائدہ؟ کرشن ضرور قابلِ تعظیم بزرگ تھے اور ان کی عزت کرنا ہمارا فرض ہے۔ لیکن اس برت اور گانے بجانے سے کیا حاصل؟ اس نمائش کا نام مذہب نہیں۔ مذہب کا تعلق ایمان سے ہے نہ کہ نمود سے۔ بابو جی خود اسی پر عمل کرتے تھے۔ وہ بھگوت گیتا کی بہت تعظیم کرتے لیکن اسے کبھی پڑھتے نہ تھے۔ اپنشدوں کی تعریف میں ان کے منہ سے پھول جھڑتے تھے لیکن میں نے انھیں اپنشد کھولتے نہیں دیکھا۔ وہ ہندو مذہب کے فلسفیانہ خیالات پر شیدا تھے۔ لیکن انھیں موجودہ زمانے کے لیے ناموزوں سمجھتے تھے۔ بالخصوص وہ ویدانت کو ہندوستان کی تباہی کا خاص سبب خیال کرتے تھے۔ کہتے، اسی ویدانت نے ہم کو چوہٹ کر دیا۔ ہم دنیا کی نعمتوں کو حقیر سمجھنے لگے۔ اور اس کا خمیازہ اب تک اٹھا رہے ہیں۔ یہ مقابلہ اور سرگرمی کا دور ہے۔ ترک اور توکل کا اس زمانے میں نباہ نہیں ہو سکتا۔ قناعت نے ہندوستان کو فقیر بنا دیا۔“ اس وقت مجھے ان کا جواب دینے کی لیاقت کہاں تھی۔ ہاں اب سوچتی ہوں کہ وہ نئی تہذیب کے ظلم میں پھنسنے ہوئے تھے۔ اب وہ خود ایسی باتیں نہیں کرتے۔ مدہوشی کا اثر کچھ زائل ہو چکا ہے۔



اس کے تھوڑے ہی دنوں بعد ہم الہ آباد چلے آئے۔ بابو جی نے پہلے ہی سے ایک دو منزلہ مکان لے رکھا تھا۔ تمام کمرے فرش سے آراستہ تھے۔ مختلف قسم کی کرسیاں اور میزیں اور آرائشی سامان جا بجا سجے ہوئے تھے۔ یہاں ہمارے پانچ نوکر تھے۔ دو عورتیں، دو مرد اور ایک مہراج۔ اب میں گھر کے کام کاج سے بالکل آزاد ہو گئی۔ بیکاری سے جی گھبراتا تو کوئی نہ کوئی نادل پڑھنے لگتی۔

یہاں پھول اور پتیل کے برتن بہت کم تھے۔ چینی کی رکابیاں اور پیالے الماریوں میں سجے ہوئے تھے۔ کھانا میز پر آتا تھا۔ بابو جی بڑے شوق سے کھاتے۔ رفتہ رفتہ میں بھی میز پر کھانے کی عادی ہو گئی۔ حالانکہ پہلے مجھے بہت شرم آتی تھی۔ ہمارے پاس ایک خوبصورت ٹینڈم بھی تھی۔ اب ہم پیدل بالکل نہ چلتے۔ کسی سے ملنے کے لیے دس قدم بھی جانا ہوتا تو گاڑی تیار کرائی جاتی۔ بابو جی کہتے۔ ”یہی فیشن ہے“

بابو جی کی آمدنی ابھی بہت کم تھی۔ خرچ کا بار نہ سنبھلتا تھا۔ میں انھیں اکثر متفکر دیکھتی۔ اور سمجھاتی۔ کہ ”جب آمدنی کافی نہیں ہوتی ہے تو لازمہ اتنا کیوں بڑھا رکھا ہے؟ کوئی چھوٹا سا مکان بے لو۔ دو نوکروں سے بھی کام چل سکتا ہے۔“ لیکن بابو جی میری باتوں پر ہنس دیتے۔ وہ کہتے ہم اپنے افلاس کا اعلان کیوں کریں۔ صورتِ افلاس سے زیادہ تکلیف دہ ہوتی ہے۔ بھول جاؤ کہ ہم غریب ہیں۔ اور دولت ہمارے پاس خود آئے گی۔ خرچ کا زیادہ ہونا ضرورتوں کا بڑھنا۔ یہی حصولِ دولت کا پہلا زینہ ہے۔ اس سے ہماری پوشیدہ قوتیں ظاہر ہوتی ہیں اور ہم میدانِ ہمت میں قدم بڑھانے پر آمادہ ہو جاتے ہیں۔ قناعتِ افلاس کا دوسرا نام ہے۔ اس لیے ہمارے مصارف روز بروز بڑھتے جاتے تھے۔ ہم ہفتے میں کم سے کم تین دن ضرور تھیر دیکھنے جاتے۔ ہفتے میں کم سے کم ایک دن ضرور ہی دوستوں کی دعوت ہوتی۔ اب مجھے معلوم ہوا۔ کہ زندگی کا مقصد زندگی سے لطف اٹھانا ہے۔ ایثار ہماری بندگی اور عبادت سے بے نیاز ہے۔ اس نے ہم کو نعمتیں دی ہیں کہ ان سے حظ اٹھائیں۔ یہی اس کی بہترین عبادت ہے۔ مجھے ایک عیسائی لیڈی انگریزی پڑھانے اور گانا سکھانے آنے لگی۔ گھر میں ایک پیانو بھی آگیا۔ ان دل چسپیوں میں پڑ کر میں رامائن بھگت مال کو بھول گئی وہ کتابیں مجھے دینیوسی معلوم ہوتیں۔ دیوتاؤں

پر سے بھی میرا اعتقاد اٹھ گیا۔

رفتہ رفتہ یہاں لوگوں سے تعلقات پیدا ہونے لگے۔ یہ ایک بالکل نئی سوسائٹی تھی۔ اس کا طرز گفتگو، طرز معاشرت، طرز خیال میرے لیے بالکل انوکھا تھا۔ اس سوسائٹی میں میں ایسی معلوم ہوتی تھی جیسے موروں میں کوئلہ۔ ان لیڈیوں کی بات کبھی تھیز پر ہوتی، کبھی گھوڑ دوڑ، کبھی ٹینس پر، کبھی انگریزی مصنفین کے کلام پر، کبھی اخباروں کے مضامین پر، ان کی پھرتی و چستی، ذکاوت و فراست پر مجھے حیرت ہوتی تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ وہ علم و روشنی کی پتلیاں ہیں۔ وہ بے نقاب باہر نکلتیں۔ مجھے بھی بار بار اپنے ساتھ کھینچ لے چلنے کی کوشش کرتیں۔ لیکن میری غیرت اور حیا کبھی مجھے ان کے ساتھ نہ جانے دیتی۔ میں ان لیڈیوں کو کبھی اداس یا متشکر نہ دیکھتی۔ مسٹر داس نہایت سخت بیمار تھے۔ لیکن مسز داس کی پیشانی پر ذرا بھی میل نہ تھا۔ مسٹر باگڑا نینی تال میں تپ دق کا علاج کراتے تھے۔ لیکن مسز باگڑا روزانہ ٹینس کھیلنے جاتی تھیں۔ ایسی حالت میں میری کیا حالت ہوتی؟ اسے میں ہی جانتی ہوں۔

ان لیڈیوں کے حرکات و سکنات میں ایک جادو تھا۔ جو مجھے بے اختیار ان کی طرف کھینچتا تھا۔ میں انھیں ہمیشہ تفریح و مشاغل پر آمادہ دیکھتی اور میرا بھی جی چاہتا تھا کہ انھیں کی طرح بے باک ہوتی۔ ان کی انگریزی باتیں سن کر مجھے معلوم ہوتا تھا کہ وہ دیویاں ہیں۔ میں اپنی ان خامیوں کے پورا کرنے میں بہ دل و جان کوشاں تھی۔

کچھ دنوں کے بعد مجھے ایک ناگوار تجربہ ہونے لگا۔ بابو جی اب اگرچہ بظاہر پہلے سے بھی زیادہ میری خاطر کرتے۔ مجھے ہمیشہ ”ڈیری“ یا ”ڈانگ“ کہہ کر پکارتے۔ لیکن مجھے ان کی باتوں میں ایک قسم کا تصنع نظر آتا تھا۔ معلوم ہوتا تھا، یہ باتیں ان کے دل سے نہیں، زبان سے نکل رہی ہیں۔ ان کی محبت میں سچائی کی بہ نسبت نمود کا حصہ زیادہ ہوتا تھا۔ لیکن اس سے بھی زیادہ تعجب کی یہ بات ہے کہ اب مجھے بھی بابو جی پر وہ کامل عقیدت نہ رہی تھی۔ اب ان کے ذرا سر دُکھے پر میرا دل نہ دُکھتا تھا۔ میری شخصیت کا نشوونما ہونے لگا۔ اب میں بناؤ سنگار اس لیے کرتی تھی کہ یہ میرا دنیاوی فرض ہے۔ اس لیے نہیں کہ میں کسی فردِ واحد کی پابند ہوں۔ مجھ میں اپنے نفعِ حسن سے منحور ہونے کا مادہ پیدا ہونے لگا تھا۔ جو نمودِ حسن کی پہلی منزل ہے۔ منشاءِ زندگی کی جو تعلیم بچپن

سے دی گئی تھی۔ وہ اب دل سے محو ہونے لگی تھی۔ میں اب کسی دوسرے کے لیے نہ جیتی تھی۔ اپنے لیے جیتی تھی۔ بے نفسی اور قربانی کی اسپرٹ مجھ میں سے مفقود ہو چلی تھی۔

میں اگرچہ اب بھی پردہ کرتی تھی۔ لیکن دائرخن کی ایک نہایت بے تاب کن خواہش مجھے بے چین کیا کرتی تھی۔ ایک روز مسٹر داس اور کئی احباب بابو جی کے ساتھ بیٹھے ہوئے تھے۔ میرے اور ان کے درمیان صرف ایک پردہ حائل تھا۔ بابو جی میری اس جھجک سے بہت نادم ہوتے تھے۔ اسے وہ اپنی شانِ تہذیب میں ایک داغ سمجھتے تھے۔ شاید وہ دکھانا چاہتے تھے کہ میری بیوی اس لیے پردے میں نہیں ہے کہ وہ حسن یا لباس میں کسی سے کم ہے۔ بلکہ محض اس لیے کہ ابھی اسے شرم دامن گیر ہے۔ وہ کسی حیلے سے مجھے بار بار پردے کے پاس بلاتے۔ تاکہ ان کے دوست میری شکل اور لباس کو دیکھ سکیں۔ آخر کار شوقِ نمود کچھ دنوں کے بعد حیا پر غالب آیا۔ اور الہ آباد آنے کے پورے دو سال بعد میں بے نقاب سیر کرنے لگی۔ سیر کے بعد ٹینس کی نوبت پہنچی اور آخر میں نے کلب میں جا کر دم لیا۔ پہلے یہ ٹینس اور کلب مجھے ایک تماشا سا معلوم ہوتا تھا۔ گویا وہ لوگ ورزش کے لیے نہیں بلکہ فیشن کے لیے ٹینس کھیلے تھے۔ وہ کبھی نہ بھولتے تھے کہ ہم ٹینس کھیل رہے ہیں۔ ان کے حرکات میں جھکنے میں، اچکنے میں، دوڑنے میں، ایک تصنع تھا۔ جو ظاہر کرتا تھا کہ اس کھیل سے ورزش نہیں محض نمود مقصود ہے۔

کلب میں اس سے بھی بدتر حال تھا۔ وہ نقالی تھا۔ خالص بے میل نقالی۔ لوگ انگریزی کے چنے ہوئے فقرے بولتے تھے۔ نقلی ہنسی ہنستے تھے جس کا کوئی محل نہ ہوتا تھا۔ عورتوں کی وہ پھوہڑ بے پردگی، مردوں کی وہ بھونڈی نسواں پرستی۔ مجھے ایک دل لگی سی معلوم ہوتی تھی۔ سارا منظر انگریزی معاشرت کا ایک مرقعِ تضحیک تھا۔ لیکن رفتہ رفتہ میں بھی وہی رنگ پکڑنے لگی اور وہی پارٹ ادا کرنے لگی۔ اب مجھے اندازہ ہوا کہ شوقِ نمود میں کتنی زبردست قوت ہے۔ میں اب نت نئے سنگار کرتی، نت نئے روپ بھرتی، محض اس لیے کہ کلب میں میں ہی سب کی نگاہوں کا مرکز بن جاؤں۔ اب مجھے بابو جی کی آرام و آسائش اور ضرورت کے مقابلے میں اپنے سجاؤ، بناؤ کا زیادہ خیال رہتا تھا۔ یہاں تک کہ یہ شوق ایک نشہ سا ہو گیا۔ اتنا ہی نہیں۔ دائرخن کے ملنے سے مجھے ایک غرور آمیز



مسرت حاصل ہونے لگی۔ میرے احساسِ غیرت میں بھی ایک عجیب وسعت اور پلک پیدا ہو گئی۔ وہ نگاہیں جو کبھی میرے جسم کا ایک ایک رویاں کھڑا کر دیتیں۔ وہ کنائے اور بذلہ بنجیاں جو کبھی مجھے زہر کھالینے پر آمادہ کر دیتیں۔ ان سے اب مجھے ایک شورش انگیز مسرت حاصل ہوتی تھی۔ لیکن جب کبھی کبھی میں اپنی حالت پر غور کرتی تو مجھے بہت افسوس ہوتا۔ یہ ناؤ کس گھاٹ لگے گی۔ ارادہ کرتی کہ اب کلب نہ جاؤں گی مگر وقت آتے ہی اضطراری طور پر پھر تیار ہو جاتی تھی۔ ارادہ نیک بالکل کمزور ہو گیا تھا۔

بابو جی کے مزاج میں ایک اور تغیر نظر آنے لگا۔ وہ زیادہ تر خاموش اور متشکر رہنے لگے۔ مجھ سے کم بولتے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ کہ یا تو انھیں کوئی سخت تردد لاحق ہے۔ یا خدا نخواستہ کوئی مرض ہو گیا ہے۔ ان کا چہرہ پشمرده رہتا تھا۔ نوکروں سے ذرا ذرا سی بات پر خفا ہو جاتے اور باہر بہت کم جاتے۔ ابھی ایک مہینے پہلے وہ سو کام چھوڑ کر کلب جاتے تھے۔ وہاں گئے بغیر انھیں کل نہ پڑتی تھی۔ لیکن اب زیادہ تر اپنے کمرے میں آرام کرسی پر لیٹے ہوئے اخبار اور کتابیں دیکھا کرتے۔ میری کچھ سمجھ میں نہ آتا کہ کیا معاملہ ہے۔

ایک دن انھیں شدت سے بخار آیا۔ وہ دن بھر بے ہوش پڑے رہے۔ لیکن مجھے ان کے پاس بیٹھے ہوئے ایک وحشت ہوتی تھی۔ میری طبیعت ایک ناول میں لگی ہوئی تھی۔ ان کے پاس جاتی اور ایک منٹ کے بعد لوٹ آتی۔ ٹینس کا وقت آیا۔ تو میں پس و پیش میں پڑی۔ کہ جاؤں یا نہ جاؤں؟ بہت دیر تک دل میں یہی کشاکش ہوتی رہی۔ آخر میں نے فیصلہ کیا۔ میرے یہاں رہنے سے یہ اچھے تو ہوئے نہیں جاتے۔ اس لیے یہاں بیٹھے رہنا فضول ہے۔ میں نے اچھے سے اچھے کپڑے پہنے۔ اور ریکٹ لے کر کلب گھر جا پہنچی۔ وہاں میں نے مسز داس اور مسز باگڑا سے بابو جی کا حال بیان کیا اور آنکھوں میں آنسو بھرے خاموش بیٹھی رہی۔ جب سب لوگ کورٹ میں جانے لگے اور مسٹر داس نے مجھ سے چلنے کے لیے کہا۔ تو میں ایک آہ سرد بھر کے کورٹ میں جا پہنچی اور کھیلنے میں مصروف ہو گئی۔

آج سے تین سال پہلے ایک دن اسی طرح بابو جی کو بخار آ گیا تھا۔ میں ساری رات بیٹھی انھیں پنکھا جھلاتی رہی۔ ایسا جی چاہتا تھا کہ ان کے بدلے کا مجھے بخار آجائے



لیکن یہ اٹھ بیٹھیں۔ مگر اب دل نمائش کا خوگر ہو گیا تھا۔ اکیلے رونے کی قابلیت مجھ میں باقی نہ رہی تھی۔ میں حسب معمول رات کو نو بجے لوٹی۔ بابو جی کی طبیعت ہلکی تھی۔ انھوں نے مجھے صرف دہی نگاہ سے دیکھا۔ کروٹ بدل لی۔ لیکن میں لیٹی تو میرا دل بہت دیر تک اس خود غرضی و خود پروری پر مجھے کوستا رہا۔

مجھے اب انگریزی ناولوں کے سمجھنے کی استعداد ہو گئی تھی۔ ہماری گفتگو زیادہ تنقید آمیز ہوتی تھی۔ ہمارا معیار تہذیب اب بدرجہا اونچا ہو گیا تھا۔ ہم کو اب اپنے طبقے سے باہر کسی سے ملنے میں عار ہوتا تھا۔ ہم اب اپنے سے کم رتبہ، کم حیثیت آدمیوں سے بولنا کسر شان سمجھتے تھے۔ نوکروں سے بات کرنے میں ہمارا لہجہ بہت تحکمانہ ہوتا تھا۔ ہم انھیں اپنا نوکر سمجھتے تھے اور بس۔ ہم کو ان کے ذاتی معاملات سے کوئی سروکار نہ تھا۔ ہم ان سے الگ تھلگ رہ کر ان پر اپنا رعب قائم کرنا چاہتے تھے کہ وہ ہم لوگوں کو صاحب سمجھیں۔ ہندوستانی عورتوں کو دیکھ کر مجھے ان سے نفرت ہوتی تھی۔ وہ مجھے انسانیت سے گری ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ خیر بابو جی کی طبیعت دوسرے دن بھی نہ سنبھلی۔ میں کلب نہ گئی۔ لیکن جب متواتر تین دن انھیں بخار آتا گیا، اور مسز داس نے مجھ سے بار بار اصرار کیا کہ ایک نرس بلا لو۔ تو میں راضی ہو گئی۔ اس دن تیمارداری کے بار سے سبکدوش ہو کر مجھے بے حد مسرت ہوئی۔ اگرچہ دو دن میں کلب نہ گئی تھی۔ لیکن میرا دل دہیں رہتا تھا۔ بلکہ اپنی اس بزدلانہ نفس کشی پر غصہ آتا تھا۔

ایک دن سہ پہر کے وقت میں آرام کرسی پر لیٹی ہوئی ایک انگریزی کتاب پڑھ رہی تھی۔ مجھے خیال آیا کہیں بابو جی کا بخار مہلک ثابت ہوا ہو تو؟ لیکن اس خیال سے مجھے ذرا بھی دہشت نہ ہوئی۔ میں اس ملالِ تخیل کا مزہ اٹھانے لگی۔ مسز داس، مسز نانڈو، مسز سرپو استویہ، مس کھرے، مسز شرف، مس گھوش ضرور تعزیت کرنے آئیں گی۔ انھیں دیکھتے ہی میں آنکھوں میں آنسو بھرے اٹھوں گی۔ اور کہوں گی۔ ”بہنو! میں لٹ گئی! ہاں میں لٹ گئی۔ اب میری زندگی اندھیری رات ہے۔ یا ہولناک جنگل یا شمع مزار! لیکن میری حالت پر غم کا اظہار مت کرو۔ مجھ پر جو کچھ گزرے گی میں اس کا مل انسان کی نجات کے خیال سے بخوشی سہہ لوں گی۔ میں نے ایک طولانی ماتمی تقریر کا مسودہ دل میں تیار کیا۔ یہاں تک کہ میں نے اس ماتمی لباس کا بھی فیصلہ کر لیا۔ جو میں پہنے ہوئے جنازہ کے ساتھ

جاؤں گی۔ اس سانحے کا سارے شہر میں چرچا ہو جائے گا۔ سارے کنٹونمنٹ کے لوگ تعزیت کے خطوط بھیجیں گے۔ تب میں اخباروں میں ایک خط چھپوا دوں گی کہ فرداً فرداً اپنے ہمدردوں کے تعزیت ناموں کا جواب دینے سے معذور ہوں۔ دل پارہ پارہ ہو گیا ہے۔ اسے رونے کی سوا اور کسی کام کی فرصت نہیں ہے۔ میں اس ہمدردی کے لیے ان کی تہ دل سے مشکور ہوں اور ان سے التجا کرتی ہوں کہ وہ مرنے والے کے حق میں دعائے مغفرت کریں۔“

میں انہی خیالات میں محو تھی۔ کہ نرس نے آکر کہا آپ کو صاحب یاد کرتے ہیں۔ یہ میرے کلب جانے کا وقت تھا۔ مجھے ان کا بلانا ناگوار گزرا۔ لیکن طوعاً و کرہاً گئی۔ بابو صاحب کو بیمار ہوئے ایک ماہ کے قریب ہو گیا تھا۔ وہ بہت نحیف ہو رہے تھے۔ مجھے ان پر رحم آگیا۔ بیٹھ گئی۔ اور ہمدردانہ انداز سے بولی۔ ”کیا کروں؟ کوئی دوسرا ڈاکٹر بلاؤں؟ بابو صاحب۔ نے آنکھیں نیچی کر کے نہایت مستمدانہ انداز سے کہا۔ ”میں یہاں ہرگز اچھا نہ ہوں گا۔ مجھے اماں کے پاس پہنچا دو۔“

میں نے کہا۔ ”کیا آپ سمجھتے ہیں کہ وہاں آپ کا علاج یہاں سے اچھا ہوگا؟“ بابو جی بولے۔ ”کیا جانے کیوں میرا جی اماں کو دیکھنے کو چاہتا ہے۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں وہاں بلا دوا کے اچھا ہو جاؤں گا۔“

میں۔ ”یہ آپ کا محض خیال ہے۔“ بابو جی۔ ”شاید خیال ہی ہو۔ لیکن میری عرض قبول کرو۔ میں اس بیماری سے نہیں اس زندگی سے بیزار ہوں۔ مجھے اب معلوم ہو رہا ہے کہ میں جس درخشاں لہراتے ہوئے تختے آب کی طرف دوڑا جاتا تھا، وہ اصل میں سراب ہے۔ وہ جھلسی ہوئی ریک کے سوا اور کچھ نہیں ہے۔ میں اس معاشرت کے ظاہری لوازمات پر شیدا تھا۔ لیکن اب مجھے اس کی اصلی صورت نظر آرہی ہے۔ ان دو سالوں میں میں نے اس باغیچے کی خوب سیر کی اور اسے اول سے آخر تک خار زار پایا۔ یہاں نہ اطمینان قلب ہے نہ روحانی مسرت۔ یہ ایک ہیجان ہلچل، ذلت، غلامی، بے رحمی، خود غرضی، ریا کاری، نفالی، خود ستائی اور تن پروری کی زندگی ہے۔ یہاں نہ اخلاق ہے نہ مذہب، نہ ہمدردی، نہ شرافت۔ پر ماتما کے لیے مجھے اس آگ سے بچاؤ۔ اگر اور کچھ نہ ہو سکے تو اماں کے پاس ایک خط لکھ دو۔ وہ ضرور آئیں گی۔“

اپنے بدنصیب لڑکے کی مصیبت ان سے نہ دیکھی جائے گی۔ انھیں ابھی اس معاشرت کی ہوا نہیں لگی ہے۔ وہ مادرانہ شفقت سے بھری ہوئی نگاہ، ان کی محبت آمیز دل جوئی و تیار داری میرے لیے سو دواؤں کا کام کرے گی۔ ان کے چہرے پر وہ نور نظر آئے گا جس کے لیے میری آنکھیں ترس رہی ہیں۔ ان کے دل میں محبت ہے۔ ایمان ہے۔ عقیدت ہے۔ ان کی آغوش میں میں مر بھی جاؤں گا تو میری روح کو تسکین ہوگی۔“

میں نے سمجھا۔ یہ بخار کا ہڈیان ہے۔ نرس سے بولی۔ ”ذرا ان کا ٹیپر پچر تو لو۔ میں ابھی ڈاکٹر کے پاس جاتی ہوں، میرا دل ایک نامعلوم خوف سے کاہنے لگا۔ نرس نے تھرمامیٹر نکالا۔ لیکن جوں ہی وہ بابو جی کے قریب گئی۔ انھوں نے اس کے ہاتھ سے وہ آلہ چھین کر زمین پر پٹک دیا۔ اس کے ٹکڑے ٹکڑے ہو گئے۔ اور میری طرف ملامت آمیز انداز سے دیکھ کر کہا۔ ”صاف صاف کیوں نہیں کہتی ہو کہ میں کلب گھر جا رہی ہوں۔ جس کے لیے تم نے یہ لباس زیب تن کیا ہے اور گاڑی تیار کرائی ہے۔ لیکن اگر ادھر سے گھومتی ہوئی ڈاکٹر کے یہاں جاؤ تو کہہ دینا کہ یہاں حرارت اس نقطے پر ہے جہاں آگ لگ جاتی ہے۔“

میرا خوف اور بھی زیادہ ہو گیا اور دل پر ایک رقت سی طاری ہو گئی۔ گلا بھر آیا۔ بابو جی تے آنکھیں بند کر لی تھیں اور ان کی سانس زور سے چل رہی تھی۔ میں دروازے کی طرف چلی کہ کسی کو ڈاکٹر کے پاس بھیجوں۔ یہ لتاؤ سن کر خود کیسے جاتی۔ کہ بابو جی اٹھ بیٹھے اور منت آمیز انداز سے بولے۔ ”شیاما! میں تم سے کچھ کہنا چاہتا ہوں۔ دو ہفتوں سے ارادہ کر رہا ہوں کہ کہوں۔ لیکن ہمت نہیں پڑتی۔ پر آج میں نے فیصلہ کر لیا ہے کہ کہہ ہی ڈالوں۔ میں اب پھر اپنے گھر جا کر وہی پہلے کی سی زندگی بسر کرنا چاہتا ہوں۔ مجھے اب اس زندگی سے نفرت ہو گئی ہے اور یہی میری بیماری کا خاص سبب ہے۔ میرا عارضہ جسمانی نہیں روحانی ہے۔ میں پھر تمہیں وہی پہلے کی سی شرمیلی نیچا سر کر کے چلنے والی، پوجا کرنے والی، رامائن پڑھنے والی، گھر کے کام کاج کرنے والی، ایٹور سے ڈرنے والی، حیا دار عورت دیکھنا چاہتا ہوں۔ مجھے یقین ہے کہ تم مجھے مایوس نہ کرو گی میں تمہیں سولھوں آنہ اپنا بنانا چاہتا ہوں۔ اور سولھوں آنہ تمہارا بننا چاہتا ہوں۔ مجھے معلوم ہو گیا کہ اسی سادہ پاک اور بے تکلف زندگی میں میری نجات ہے۔ بولو منظور ہے؟ تم نے ہمیشہ میری باتیں

مافی ہیں۔ اس وقت مایوس نہ کرنا۔ اگر تمہیں میری جان پیاری ہے تو ضرور ماننا۔ ورنہ معلوم نہیں۔ اس کوفت اور کلفت کا کیا انجام ہو۔“

میں یکایک کوئی جواب نہ دے سکی۔ سوچنے لگی۔ اس آزادانہ زندگی میں کتنا لطف تھا۔ یہ دل چسپیاں وہاں کہاں؟ کیا اتنے دنوں آزادی سے ہوا میں اڑنے کے بعد پھر اسی قفس میں جاؤں؟ وہی لونڈی بن کر رہوں؟ کیوں؟ مجھے اس وقت بابو جی سے ہمدردی نہ ہوئی۔ ان پر طبیعت جھنجھلائی۔ یہ تلون طبعی کیوں؟ انہیں نے مجھے برسوں آزادی کا سبق پڑھایا۔ برسوں تک دیوتاؤں کی، راماؤں کی، گنگا کی، پوجا پاٹ کی، برت کی جھوک، ہنسی اڑائی اور اب جب کہ میں ان باتوں کو بھول گئی، انہیں وہم باطل سمجھنے لگی۔ تو پھر مجھے اس زندان خانے میں دھکیلنا چاہتے ہیں۔ کیوں؟ میں انہیں کی مرضی پر چلتی ہوں۔ اس دائرے میں دوسری عورتیں جو کچھ کرتی ہیں۔ وہی میں کرتی ہوں۔ پھر شکایت کا کیا موقع؟ لیکن بابو جی کے چہرے پر ایسی ترحم انگیز لجاجت تھی کہ میں علانیہ انکار نہ کر سکی۔ بولی۔ ”آخر آپ کو یہاں کیا تکلیف ہے؟“ میں ان کے دل کی بات جاننا ان کے خیالات کے مخزن کا پتہ لگانا چاہتی تھی۔

بابو جی پھر اٹھ بیٹھے اور میری طرف تیز نگاہوں سے دیکھ کر بولے۔ ”بہتر ہوتا کہ تم یہ سوال مجھ سے پوچھنے کے بدلے اپنے دل سے پوچھتیں۔ کیا اب میں تمہارے لیے وہی ہوں جو آج سے تین سال قبل تھا؟ جب میں تم سے زیادہ تعلیم یافتہ، زیادہ سمجھ دار، زیادہ واقف کار ہو کر تمہارے لیے وہ نہیں رہا جو پہلے تھا۔ تم نے اسے چاہے محسوس نہ کیا ہو۔ لیکن میں خود سمجھ رہا ہوں۔ تو میں یہ کیونکر باور کروں کہ وہی اثرات تمہارے دل پر نہ غالب آئے ہوں گے۔ نہیں بلکہ علامات ظاہر کر رہی ہیں کہ تمہارے دل پر یہ اثر اور بھی زیادہ ہوا۔ تم نے اپنے تئیں نمائش، تکلف اور خود پرستی کے بھنور میں ڈال دیا اور اپنے انجام سے بالکل بے خبر ہو۔ اب مجھے معلوم ہو گیا کہ مہذب آزادی کا بھوت عورت کے کمزور دل پر زیادہ آسانی سے غالب آسکتا ہے۔ کیا ممکن تھا کہ تین سال قبل بھی تم مجھے اس حالت میں چھوڑ کر کسی پڑوسی کے گھر گانے بجانے چلی جاتیں؟ میں بستر پر پڑا کر رہا کرتا اور تم کسی کے گھر جا کر خوش گپیاں کرتیں۔ عورت کی طبیعت انتہا پسند واقع ہوئی ہے۔ لیکن اس نئی انتہا کی بہ نسبت مجھے وہ پرانی انتہا بدرجہا بہتر نظر آتی ہے۔ اس انتہا کا



نتیجہ ہے روحانی و جسمانی نشو و نما اور قلب کی صفائی اس انتہا کا نتیجہ ہے چھپچھور اپن، بے شرمی، بے حیائی، اور خود روی۔ اس وقت اگر تم مسٹر داس کے ردرو یوں بیباکی سے ہنسیں۔ تو میں یا تو تمہیں مار ڈالتا۔ یا خود زہر کھا لیتا۔ لیکن بے غیرتی اس زندگی کا خاص عنصر ہے۔ میں سب کچھ دیکھتا ہوں اور برداشت کرتا ہوں اور غالباً سہہ جاتا اگر اس بیماری نے میری آنکھیں نہ کھول دی ہوتیں۔ اب اگر تم یہاں بیٹھی رہو۔ تو مجھے تسکین نہ ہوگی۔ کیونکہ مجھے یہ خیال ستاتا رہے گا کہ تمہارا دل یہاں نہیں ہے۔ میں نے اپنے تئیں اس ظلم سے نکالنے کا فیصلہ کر لیا ہے، جہاں دولت کا نام عزت ہے، تکلف کا نام تہذیب ہے اور نخوت کا نام شرافت! بولو منظور ہے؟“

میرے دل پر ایک بجلی سی کوند گئی۔ بابو جی کا منشا ذہن میں آگیا۔ ابھی دل میں کچھ پرانی غیرت باقی تھی۔ بے شرمی کا الزام قوتِ تحمل سے باہر تھا۔ حیا کا احساس زندہ ہو گیا۔ نگاہ باطن کی طرف گئی۔ اس پر پردہ تھا۔ مگر خفیف۔ دل نے کہا۔ بے شک! میں اب وہ نہیں ہوں۔ جو پہلے تھی۔ اس وقت یہ میری نگاہوں میں دیوتا تھے۔ میں ان کی مرضی کو مقدم سمجھتی تھی۔ اب یہ میری نگاہوں میں ایک بہت معمولی درجے کے انسان ہیں۔“ مسٹر کراس کی تصویر نگاہ کے سامنے آکر کھڑی ہو گئی۔ آہ! کل اس ظالم کی باتوں سے میرے دل پر کیا نشہ چھا گیا تھا۔ یہ یاد کر کے میری آنکھیں ندامت سے جھگ گئیں۔ بابو جی کے دل پر جو کچھ گزر رہی تھی، ان کے چہرے سے صاف عیاں تھا۔ تمام خود غرضانہ خیالات میرے دل سے محو ہو گئے۔ اور وہاں یہ الفاظ جلی حروف میں لکھے ہوئے نظر آئے۔ ”تو نے فیشن اور لباس میں ضرور ترقی کی ہے۔ تجھ میں اپنے حقوق کا احساس زیادہ ہو گیا ہے۔ تجھ میں زندگی کی مسرتوں سے حظ اٹھانے کی قابلیت زیادہ ہو گئی ہے۔ تو اب زیادہ دلیر، زیادہ مستقل مزاج۔ زیادہ با علم ہو گئی ہے۔ لیکن تیری روحانی ہستی کا خاتمہ ہو گیا ہے۔ کیونکہ تو اپنے فرائض بھول گئی ہے۔“

میں نے دونوں ہاتھ جوڑے اور بابو جی کے پیروں پر گر پڑی۔ میری زبان سے ایک لفظ نہ نکلا۔ آنسو کی جھڑی لگ گئی۔

(۵)

اب میں پھر اپنے گھر پر آگئی ہوں۔ اماں جان اب میری زیادہ عزت اور خاطر کرتی

ہیں۔ بابو جی اب بہت زیادہ مطمئن نظر آتے ہیں۔ وہ اب خود بھی روزانہ سندھیا کرتے ہیں۔

سز داس کی چھٹیاں کبھی کبھی آتی ہیں۔ ان میں الہ آبادی سوسائٹی کے متعلق اتہام آمیز انوائس اڑ رہی ہیں۔ میں ان خطوط کا جواب تو دے دیتی ہوں۔ پر چاہتی ہوں کہ وہ نہ آتے تو اچھا ہوتا۔ وہ ان دنوں کی یاد تازہ کر دیتے ہیں۔ جنہیں میں بھول جانا چاہتی ہوں۔

کل بابو جی نے بہت سی پرانی ردی جلائی۔ ان میں امیلی زولا اور آسکووانلڈ کی کئی کتابیں تھیں۔ وہ اب انگریزی کتابیں کم پڑھتے ہیں۔ کارلائل، رسکن اور ایمرسن کے سوا میں انہیں کوئی دوسری کتاب نہیں پڑھتے دیکھتی۔ اور مجھے تو اپنی رامائن اور مہابھارت میں پھر وہی لطف آنے لگا ہے۔

---

پہلی بار تہذیب نسواں (لاہور) میں مئی 1918 میں پھر پریم چیمپی میں شائع ہوا۔ ہندی میں 'شائقی'

کے عنوان سے مان سرور 7 میں شامل ہے۔

## راہِ خدمت

تارا نے بارہ سال تک درگا تپیا کی نہ پلنگ پر سوئی نہ سر میں تیل ڈالا، نہ آنکھوں میں سرمہ لگایا۔ زمین پر سوتی تھی، گیسوے کپڑے پہنتی تھی اور روکھی روٹیاں کھاتی تھی۔ اس کا چہرہ مڑھائی ہوئی کلی تھی، آنکھیں بجھا ہوا چراغ، اور دل ایک بیڑ میدان، سبزہ اور زہت سے خالی۔ اسے صرف ایک آرزو تھی کہ درگا کے درشن پاؤں۔ جسم شمع کی طرح گھلتا جاتا تھا۔ لیکن یہ آرزو دل سے نہ نکلتی تھی۔ یہی اس کی روح تھی، یہی اس کا مدار حیات۔ گھر کے لوگ سمجھتے اسے جنون ہے۔ ماں سمجھاتی بیٹی تجھے کیا ہو گیا ہے؟ کیا ساری زندگی یوں ہی رو رو کر کاٹے گی؟ اس زمانے کے دیوتا پتھر کے ہوتے ہیں۔ پتھر کو بھی کبھی کسی نے پتھلتے دیکھا ہے۔ دیکھ تیری سہیلیاں پھول کی طرح کھل رہی ہیں، ندی کی طرح بڑھ رہی ہیں۔ کیا تجھے مجھ پر بھی رحم نہیں آتا؟“ تارا کہتی، اماں اب تو جو لگن لگی وہ لگی۔ یا تو دیوی کے درشن پاؤں گی، یا یہی آرزو لیے دنیا سے رخصت ہو جاؤں گی۔ تم سمجھ لو میں مر گئی۔

اس طرح پورے بارہ سال گزر گئے اور تب دیوی خوش ہوئیں۔ رات کا وقت تھا چاروں طرف خوشی چھائی ہوئی تھی۔ مندر میں ایک دھندھلا سا گھی کا چراغ جل رہا تھا۔ تارا درگا کے پیروں پر سر رکھے التجائے صادق میں غرق تھی۔ کہ یکایک اسے دیوی کے تن چاند میں ایک جنبش محسوس ہوئی۔ تارا کے روٹنے کھڑے ہو گئے۔ وہ دھندھلا چراغ گنبد نور ہو گیا، مندر میں ایک روح افزا خوشبو پھیل گئی۔ ہوا میں ایک جاں بخش تازگی محسوس ہوئی۔ دیوی کا سفید چہرہ ماہِ کامل کی طرح چمکنے لگا۔ بے نور آنکھیں جگمگانے لگیں، ہونٹ کھل گئے۔ آواز آئی۔ ”تارا میں تجھ سے خوش ہوں، مانگ کیا مانگتی ہے۔“

تارا کھڑی ہو گئی۔ اس کا جسم اس طرح کانپ رہا تھا جیسے صبح کے وقت کی اذان کی صدا دور سے کانپتی ہوئی آتی ہے۔ اسے معلوم ہو رہا تھا میں ہوا میں ہوں۔ اسے اپنے دل

میں ایک پرواز، ایک تمویج نور، کا احساس ہو رہا تھا۔ اس نے دونوں ہاتھ باندھ کر کہا۔  
 ”دیوی، تم نے میری بارہ سال کی تپسیا پوری کی، کس منہ سے تمہارا جس گاؤں! مجھے دنیا کی  
 وہ برکات عطا ہوئی جو ہماری خواہشات کی انتہا اور ہماری تمنائوں کا معراج ہیں۔ میں وہ  
 دولت چاہتی ہوں جو ہوس کو بھی سیر کر دے۔“

دیوی نے مسکرا کر کہا۔ ”منظور ہے۔“

تارا۔ ”وہ ثروت جو قضا کو بھی شرمندہ کر دے۔“

دیوی نے مسکرا کر کہا ”منظور ہے۔“

تارا۔ ”وہ حسن جس کا کوئی ثانی نہ ہو۔“

دیوی نے مسکرا کر کہا ”منظور ہے۔“

تارا کنور نے باقی رات آنکھوں میں کاٹی۔ صبح کے وقت ایک لمحے کے لیے اس کی  
 آنکھیں جھپک گئیں جاگی تو دیکھا کہ سر سے پاؤں تک ہیرے و جواہرات سے لدی ہوئی  
 ہے اس کا مکان ایک عالی شان سر بفلک مینار تھا۔ بالکل سنگ مرمر کا بنا ہوا۔ بیش قیمت  
 سنگریزوں سے بھرا ہوا، دروازے پر نوبت بج رہی تھی۔ اس کی شمع نواز صدائیں ہوا میں  
 گونج رہی تھیں اور دروازے پر میلوں تک سبزہ زار تھا۔ سرو اور موسسری کی قطاریں، چمن  
 و خیابان اور روش کی گلکاریاں بہت ہی خوشنما معلوم ہوتی تھیں۔ کینیریں سونے میں لدی  
 ہوئی زرق برق کپڑے پہنے چاروں طرف دوڑتی پھرتی تھیں۔ تارا کو دیکھتے ہی وہ سونے  
 کے لوٹے اور کٹورے لے کر دوڑیں۔ تارا نے دیکھا کہ میرا پلنگ ہاتھی دانت کا ہے۔  
 زمین پر نہایت نرم غالیچے بچھے ہوئے ہیں۔ اس کے سرہانے کی طرف ایک قد آدم شیشہ  
 تھا۔ تارا نے اس میں اپنی صورت دیکھی تو دنگ رہ گئی۔ اس کا حسن چاند کو بھی شرماتا  
 تھا۔ دیواروں پر صدہا تصویریں آویزاں تھیں۔ جادو طراز مصوروں کی بنائی ہوئی۔ لیکن حسن  
 کی دلآویزی میں ایک بھی تارا کو نہ پہنچتی تھی۔ تارا کو غرور حسن کا احساس ہوا۔ وہ کئی  
 کینیزوں کے ساتھ باغیچے میں گئی۔ وہاں کا سماں دیکھ کر اس کی روح پر سرور چھا گیا۔ ہوا  
 میں عنبر اور زعفران گھلی ہوئی تھی۔ انواع و اقسام کے پھول ہوا کے مدھم جھونکوں سے  
 متوالوں کی طرح جھوم رہے تھے۔ تارا نے ایک گلاب کا پھول توڑ لیا اور اس کے رنگ و  
 نزاکت کا اپنے ہونٹوں سے مقابلہ کرنے لگی۔ گلاب میں وہ دلآویزی نہ تھی۔ عین وسط باغ



میں ایک بلوریں حوض تھا۔ اس میں ہارل، ہنس اور بط خوش فعلیاں کر رہے تھے۔ یکایک تارا کو خیال آیا، میرے گھر کے اور لوگ کہاں ہیں؟ کیمزوں سے دریافت کیا۔ انھوں نے کہا حضور وہ لوگ پرانے مکان میں ہیں۔ تارا نے اپنے بالاخانے پر جا کر دیکھا۔ اسے اپنا پہلا مکان ایک بوسیدہ جھونپڑی کی طرح نظر آیا۔ اس کی بہنیں اس کی ادنیٰ کیمزوں سے بھی میل نہ کھاتی تھیں۔ ماں کو دیکھا۔ وہ آنگن میں بیٹھی چرخہ کات رہی تھی۔ تارا پہلے سوچا کرتی تھی کہ جب میرے دن چمکیں گے تو ان لوگوں کو بھی اپنے ساتھ رکھوں گی اور ان کی خوب خدمت کروں گی۔ پر اس وقت غرور ثروت نے اس کے لطیف جذبات کو مردہ کر دیا تھا۔ اس نے گھر والوں کو ایک حقارت آمیز رحم کی نگاہ سے دیکھا اور تب ان نعموں کا لطف اٹھانے میں محو ہو گئی جس کی روح افزا صدائیں اس کے کان میں آرہی تھیں۔

دفعۃً زور سے ایک کڑاکا ہوا، بجلی کوندی اور برقی لہروں میں سے ایک شعلہ رو نوجوان نکل کر تارا کے سامنے دست بستہ کھڑا ہو گیا۔ تارا نے پوچھا تم کون ہو۔ نوجوان نے کہا ”حضور مجھے برق خان کہتے ہیں۔ میں حضور کا فرماں بردار ہوں۔ اس کے رخصت ہوتے ہی ہوا کے محرور جھونکے چلنے لگے، ایک شعلہ آسمان میں نظر آیا اور دم کے دم میں وہ اتر کر تارا کنور کے قریب ٹھہر گیا۔ اس میں سے ایک آتشیں صورت کے مُسن پرتاؤر آدمی نے نکل کر تارا کے قدموں کا بوسہ لیا۔ تارا نے پوچھا تم کون ہو مُسن آدمی نے جواب دیا۔ ”حضور میرا نام اگن سنگھ ہے میں حضور کا فرماں بردار غلام ہوں وہ ابھی جانے نہ پایا تھا کہ دفعۃً سارا محل روشنی سے بقیعہ نور بن گیا معلوم ہوتا تھا سیکڑوں بجلیاں مل کر چمک رہی ہیں، ضوء فگن ہوائیں چلنے لگیں ایک جگمگاتا ہوا تخت آسمان پر نظر آیا وہ تیزی سے زمین کی طرف چلا اور تارا کنور کے پاس آکر ٹھہر گیا اس میں ایک نورانی صورت کا کسن لڑکا جس کے چہرے سے متانت برس رہی تھی نکل کر تارا کے سامنے مؤدبانہ انداز سے کھڑا ہو گیا تارا نے پوچھا تم کون ہو؟ لڑکے نے جواب دیا حضور مجھے مسٹر ریڈیم کہتے ہیں۔ حضور کا پروردہ ہوں۔

ارباب ثروت تارا کے خوف سے تھرانے لگے۔ اس کے عالم فریب حسن نے ایک ہنگامہ برپا کر دیا۔ بڑے بڑے تاجدار اس کے آستانے پر سجدے کرنے لگے۔ جس کی طرف

اس کی آنکھیں اٹھ جاتی تھیں وہ ہمیشہ کے لیے اس کا بندہ بے دام بن جاتا تھا۔ اسے پھر تقدیر بھی اس آستانے سے جدا نہ کر سکتی تھی۔ عداوت اور رقابت، کینہ و حسد، قتل و خون کا بازار گرم ہوا، بدگمانیوں نے زور پکڑا۔ مگر تارا ان عشاق کو خیال میں بھی نہ لاتی تھی۔ وہ محض تفریح کے لیے، محض تماشے کے لیے ان جانبازوں کو کھلاتی رہتی تھی۔

ایک روز تارا اپنے پڑ فضا باغیچے میں سیر کر رہی تھی کہ ناگاہ اس کے کان میں کسی کے گانے کی آواز آئی۔ تارا بیتاب ہو گئی۔ اس کے دربار میں دنیا کے اچھے اچھے گویے موجود تھے۔ لیکن وہ بیخودی، وہ جذبہ، وہ تاثیر، جو ان سروں میں تھی اسے کبھی محسوس نہ ہوئی تھی، اس نے گویے کو بلا بھیجا۔

ایک لمحے کے بعد باغیچے میں ایک سادھو داخل ہوا۔ اس کے سر پر جٹائیں تھیں، جسم خاک آلودہ، ابھی مسیں بھیگ رہی تھیں۔ اس کے ایک ہاتھ میں ایک ٹوٹا بین تھا۔ اسی سے وہ صدائے درد نکلتی تھی۔ جو ٹوٹے ہوئے دل کی صداؤں سے کہیں درد ناک تھی۔ سادھو آکر حوض کے کنارے بیٹھ گیا۔ اس نے تارا کے سامنے سر تعظیم نہیں جھکایا۔ حیرت سے ادھر ادھر اسی عالمِ محویت میں اپنا سر اُلاپنے لگا۔ تارا پر بیخودی کا ایک سرور طاری ہو گیا۔ دل میں ایک درد کا احساس ہوا۔ بیتابانہ جوش کے ساتھ ٹپکنے لگی۔ سادھو کے نغے سے چڑیاں مگن ہو گئیں۔ پانی میں لہریں اٹھنے لگیں۔ شجر جھونے لگے۔ تارا نے ان دکھ سروں سے ایک تصویر بنتے ہوئی دیکھی۔ رفتہ رفتہ تصویر واضح ہونے لگی، اس میں حرکت پیدا ہوئی، تب وہ کھڑی ہو کر ناچنے لگی۔ اس کا انداز کتنا مستانہ، ادائیں کتنی دلربا تھیں۔ دفعتاً تارا چونک پڑی۔ اس نے دیکھا کہ یہ میری ہی تصویر ہے۔ نہیں۔ میں ہی ہوں۔ میں ہی بین کے تالوں پر ناچ رہی ہوں۔ اسے حیرت ہوئی کہ میں برکاتِ دنیا کی ملکہ ہوں یا ایک وجودِ خیال، ایک نغمہ مصور۔ وہ سردھننے لگی۔ اور ایک عالمِ دیوانگی میں دوڑ کر سادھو کے پیروں سے چٹ گئی۔ اس کے آلاتِ بھر میں ایک عجیب تغیر پیدا ہوا۔ سامنے کے پھلے پھولے درخت، اور لہریں مارتا ہوا حوض اور خوشنما روشیں، سب غائب ہو گئیں۔ ایک وسیع فضا تھی اور صرف وہی سادھو بیٹھا ہوا بین بجا رہا تھا۔ اور وہ خود یا اپنا نقشِ ثانی اس کے تالوں پر تھرک رہی تھی۔ وہ اب خاک آلود فقیر نہ تھا۔ نہیں وہ مراد نہ جلال کا درخشاں ستارہ اور عارفانہ حسن کا شکفتہ پھول بن گیا تھا۔ جب نغمہ بند ہوا

تو تارا ہوش میں آئی۔ اس کا دل ہاتھ سے جا چکا تھا۔ وہ اس باکمال درویش کے ہاتھوں  
بک چکی تھی۔

تارا بولی۔ ”سوای جی، یہ محل اور ثروت، شان اور شکوہ سب آپ کے قدموں پر  
نثار ہے اس خانہ تارک کو اپنے قدموں سے روشن کیجیے۔“  
سادھو۔ ”فقیروں کو محل اور دھن دولت سے کیا کام۔ میں اس گھر میں قدم نہیں رکھ  
سکتا۔“

تارا۔ ”دنیا کی ساری نعمتیں آپ کے لیے حاضر ہیں۔“  
سادھو۔ ”مجھے نعمتوں کی ضرورت نہیں۔“  
تارا۔ ”میں تادم آخر آپ کی کینز بنی رہوں گی۔“  
یہ کہہ کر تارا نے آرسی میں اپنے حسن تاباں کا جلوہ دیکھا اور غرور سے اس کی  
آنکھوں میں نشہ آگیا۔

سادھو۔ ”نہیں تارا کنور، میں اس لائق نہیں ہوں۔“  
یہ کہہ کر سادھو نے بین اٹھایا اور دروازے کی طرف چلا۔ تارا کا غرور پامال ہو گیا۔  
ندامت سے اس کا سر جھک گیا۔ اور وہ بے ہوش ہو کر گر پڑی۔ میں جو ثروت میں،  
دولت میں، حسن میں، اپنا نظیر نہیں رکھتی، ایک فقیر کی نگاہوں میں اتنی ناچیز ہوں!!  
تارا کو اب کسی پہلو قرار نہ تھا۔ اسے اپنے محل اور اسباب عیش سے وحشت ہوتی۔  
سادھو کا پر جلال چہرہ آنکھوں میں بسا رہتا اور اس کے بہشتی نغمے کانوں میں گونجا کرتے۔  
اس نے اپنے مخبروں کو بلا کر سادھو کا سراغ لگانے کا حکم دیا۔ بہت تلاش کے بعد اس کی  
کئی کا پتہ ملا۔ تارا روز اپنے ہوائی جہاز پر بیٹھ کر سادھو کے پاس جاتی تھی۔ اس پر لعل و  
جواہر لٹاتی، کبھی اپنے ثروت کے کرشمے دکھاتی تھی۔ کبھی برق خان کبھی اگن سنگھ۔ کبھی  
مسٹر ریڈیم اس کے جلو میں ہوتے۔ وہ نت نئے روپ بھرتی، اور اپنے زاہد فریب،  
جہاں سوز حسن، کے جلوے دکھاتی۔ لیکن سادھو اس سے ذرا بھی مخاطب نہ ہوتا تھا۔ اس  
کے نلہ بیتاب اور فغان درد اس پر مطلق اثر نہ کرتے۔

تب تارا کنور پھر ڈرگا کے مندر میں گئی اور دیوی کے پیروں پر سر رکھ کر بولی  
”اما۔ تم نے مجھے دنیا کی سب نعمتیں عطا کیں، لیکن مجھے وہ بے خلل عیش نصیب نہ ہوا



جس کی میں نے امید کی تھی۔ میں نے سمجھا تھا ثروت میں دنیا کو رام کرنے کی طاقت ہے،  
 حسن میں۔ پتھر کو پگھلانے کی قدرت ہے، دولت میں تسخیر کا جادو ہے، پر مجھے اب معلوم  
 ہوا کہ محبت پر دولت اور حسن اور ثروت کا مطلق بس نہیں ہے۔ اب ایک بار مجھ پر پھر  
 وہی نگاہ کرم ہو۔ کچھ ایسا کیجیے کہ جس بے رحم کے پریم میں مری جاتی ہوں وہ بھی مجھ  
 پر دیوانہ ہو جائے، اسے بھی مجھے دیکھے بغیر چین نہ آئے، اس کی آنکھوں میں بھی نیند  
 حرام ہو جائے۔ وہ بھی میری الفت کے نشے سے سرشار ہو۔“

دیوی کے ہونٹ کھلے، مسکرائیں۔ غنچے کو شعاع زریں نے بوسہ دیا۔ آواز آئی  
 ”تارا۔ میں دنیا کی سب نعمتیں عطا کر سکتی ہوں، لیکن جنت کی نعمتیں میری بس کی نہیں۔  
 ”پریم“ جنت کی اعلیٰ ترین نعمت ہے۔“

تارا۔ ”دنیا کی سب نعمتیں میرے لیے وبال جان ہیں۔ میں اپنے پیارے کو کیسے پاؤں گی؟“  
 دیوی۔ ”اس کا ایک ہی راستہ ہے۔ مگر وہ بہت کٹھن ہے۔ تم اس پر چل سکو گی؟“  
 تارا۔ ”وہ کتنا ہی کٹھن ہو میں اس پر چلوں گی۔“

دیوی۔ ”وہ خدمت کا راستہ ہے۔ خدمت کرو۔ پریم، خدمت ہی سے مل سکتا ہے۔“  
 تارا نے اپنے بیش بہا کپڑے اور مرصع زیورات اتار دیے۔ کیمیزوں سے بدا ہوئی۔  
 اسباب عیش اور قصر شاہی کو خیر باد کہا اور یکہ و تنہا سادھو کی کٹی میں چلی آئی۔ اسے  
 راہ خدمت پر چلنے کی لگی ہوئی تھی۔ وہ کچھ رات رہے انٹھی، کٹی میں جھاڑو دیتی، سادھو  
 کے لیے گنگا سے پانی لاتی۔ جنگلوں سے پھول چنتی، سادھو نیند میں ہوتے تو وہ ان کے  
 پاس بیٹھی ہوئی آنچل سے پکھا جھلتی۔ جنگلی پھل توڑ لاتی اور کیلے کے پتل بنا کر سادھو  
 کے سامنے رکھتی۔ سادھو ندی میں اٹھان کرنے جایا کرتے تھے۔ تارا راستے سے کنکر چنتی۔  
 اس نے کٹی کے چاروں طرف پھول لگائے۔ گنگا سے پانی لالا کر انھیں سینٹتی۔ انھیں ہرا  
 بھرا دیکھ کر خوش ہوتی۔ اس نے مدار کی روئیاں بٹوریں اور سادھو کے لیے نرم گدے تیار  
 کیے۔ اسے کسی صلے کی خواہش نہ تھی۔ خدمت آپ ہی اپنا صلہ، اپنا انعام تھی۔

تارا کو کئی کئی دن فاقے کرنا پڑتے۔ ہاتھوں میں گھٹے پڑ گئے، پیر کانٹوں سے چھلنی  
 ہو گئے۔ دھوپ سے گلے عارض مر جھا گئے۔ گلاب سا جسم سوکھ گیا، مگر اس دل میں اب  
 خود پرستی اور غرور کی حکومت نہ تھی۔ وہاں اب پریم کا راج تھا۔ وہاں خدمت کی بو تھی،



جس سے تلخیوں میں شیرینی آجاتی ہے اور کانٹے پھول بن جاتے ہیں۔ جہاں کے پتھر روٹی سے زیادہ نرم ہیں اور لوہے سے زیادہ روح پرور۔ تارا بھول گئی کہ میں حسن میں کیٹے روزگار ہوں، دولت اور ثروت میں لاٹانی وہ اب پریم کی لونڈی تھی!

سادھو کو جنگل کے چرند پرند سے عشق تھا۔ وہ کئی کے آس پاس جمع ہو جاتے۔ تارا انھیں پانی پلاتی۔ دانے چگاتی۔ گود میں لے کر پیار کرتی۔ زہریلے سانپ اور خونخوار درندے اس کی محبت کے اثر سے رام ہو گئے۔

سادھو کی دعا سے شفا پانے کے لیے اکثر مریض آتے رہتے تھے۔ تارا مریضوں کی تیمارداری کرتی۔ جنگل سے جڑی بوٹیاں ڈھونڈ کر لاتی، ان کے لیے دوائیں بناتی۔ ان کے زخم دھوتی، زخموں پر مرہم رکھتی۔ رات بھر بیٹھی انھیں پنکھا چھلتی۔ سادھو کی دعا اور دوا اس کی خدمت سے اور بھی بڑا تاثیر ہو جاتی تھی۔

اس طرح کتنے ہی دن گزر گئے۔ گرمی کے دن تھے۔ آگ کے جھونکے چل رہے تھے۔ زمین توڑے کی طرح جلتی تھی۔ ہرے بھرے درخت سوکھے جاتے تھے۔ سانپ باہنی سے نکل کر موروں کے پردوں کے نیچے پناہ لیتے تھے۔ گرجا گرمی سے پھیلنے کے بجائے سمٹ گئی تھی۔ تارا کو پانی لانے کے لیے بہت دور ریت میں چلنا پڑتا۔ اس کا نازک جسم چور چور ہو جاتا۔ جلتے ہوئے ریت میں تلوے بھن جاتے۔ اسی حالت میں ایک دن وہ بے دم ہو کر ایک درخت کے نیچے ذرا دم لینے کے لیے بیٹھ گئی۔ اس کی آنکھیں بند ہو گئیں۔ اس نے دیکھا کہ دیوی اس کے سامنے کھڑی نگاہِ رحم سے اس کی طرف تاک رہی ہیں۔ تارا نے دوڑ کر ان کے قدموں کو بوسہ دیا۔

دیوی نے پوچھا۔ ”تارا تیری مراد پوری ہوئی؟“

تارا۔ ”ہاں ماما۔ میری مراد پوری ہو گئی۔“

دیوی۔ ”تجھے پریم مل گیا؟“

تارا۔ نہیں ماما۔ مجھے اس سے بھی بڑی نعمت مل گئی۔ مجھے پریم کے ہیرے کے بدلے خدمت کا پارس مل گیا۔ مجھے معلوم ہو گیا کہ پریم، خدمت کا چاکر ہے۔ خدمت کے سامنے سر جھکا کر اب میں پریم کی آرزومند نہیں۔ اب مجھے کسی دوسری نعمت کی خواہش نہیں۔ خدمت نے مجھے محبت، عزت، آرام، سب سے بے نیاز بنا دیا۔

دیوی اب کی بار اندازِ تمسخر سے مسکرائیں نہیں۔ انھوں نے تارا کو گلے لگا لیا اور نظروں سے غائب ہو گئیں۔

شام کا وقت تھا۔ شفق میں تارے یوں چمکتے تھے جیسے کمل پر پانی کی بوند چمکتی ہے۔ ہوا میں ایک دلکش خنکی آگئی تھی۔ تارا ایک درخت کے نیچے کھڑی چڑیوں کو دانہ چگا رہی تھی کہ یکایک سادھو نے آکر اس کے قدموں پر سر جھکا دیا اور بولا۔ تارا تم نے مجھے جیت لیا۔ تمھاری دولت اور ثروت، تمھارا حسن اور انداز جو کچھ نہ کر سکا وہ تمھاری خدمت نے کر دکھایا۔ تم نے مجھے اپنا دیوانہ بنا دیا۔ اب میں تمھارا خادم ہوں۔ تم مجھ سے کیا چاہتی ہو؟ تمھارے اشاروں پر میں اپنا یوگ اور ویراگ ترک اور زہد سب کچھ شمار کروں گا۔“

تارا۔ ”سوامی جی۔ مجھے اب کوئی ہوس نہیں ہے۔ میں صرف خدمت کی اجازت چاہتی ہوں۔“

سادھو۔ ”میں دکھا دوں گا کہ جوگ سادھ کر بھی انسان کا دل مردہ نہیں ہوتا۔ میں بھونرے کی طرح تمھارے حسن پر منڈلاؤں گا۔ پیسے کی طرح تمھاری پریم کی رٹ لگاؤں گا۔ ہم دونوں الفت کی ناؤ پر بیٹھ کر دولت اور ثروت کے ندی کی سیر کریں گے۔ محبت کے کنبوں میں بیٹھ کر پریم کے دور چلائیں گے، آئند کے راگ گائیں گے۔“

تارا نے کہا۔ ”سوامی جی راہِ خدمت پر چل کر میں منزلِ مقصود پر پہنچ گئی۔ اب دل میں کوئی آرزو کوئی ہوس نہیں ہے۔

سادھو نے پھر تارا کے قدموں پر سر جھکایا اور گنگا کی طرف چل دیا۔

---

اردو ماہنامہ زمانہ میں جون 1918 میں شائع ہوئی۔ پریم پتیس میں شامل ہے۔ ہندی میں ’سیوا مارگ‘

کے عنوان سے ماں سردور 8 میں شامل ہے۔

## زنجیرِ ہوس

جری اور جوان بخت قاسم، ملتان کی مہم سر کر کے بادۂ غرور سے مخمور چلا آتا تھا۔ شام ہو گئی تھی۔ لشکر کے لوگ فردگاہ کی تلاش میں نظریں دوڑاتے تھے۔ لیکن قاسم کو اپنے آقائے نامدار کی خدمت میں باریابی کا شوق اڑائے لیے آتا تھا۔ ان تیاریوں کا خیال کر کے جو اس کے استقبال کے لیے دلی میں کی گئی ہوں گی، اس کا دل امنگوں سے لبریز ہو رہا تھا۔ سرکس، بیرقوں اور بدنن داروں سے آراستہ ہوں گی۔ چوراہوں پر نوبت خانے اپنا سہانا راگ اُلاپیں گے۔ جوں ہی میں شہر پناہ کے اندر داخل ہوں گا، سارے شہر میں ایک غلغلہ برپا ہو جائے گا۔ توپیں خیر مقدم کے پر شور نالے بلند کریں گی۔ بالاخانوں پر ماہ رویان شہر پر غور نگاہوں سے مجھے دیکھیں گے اور مجھ پر پھولوں کی بارش کریں گے۔ اراکین دربار جواہر نگار عماریوں میں بیٹھے ہوئے میری پیشوائی کو آئیں گے۔ اس شان سے دیوان خاص تک جانے کے بعد جب میں حضور انور کی خدمت میں پہنچوں گا تو وہ آغوش کھولے ہوئے مجھے سینے سے لگانے کے لیے اٹھیں گے اور میں فرط احترام سے ان کے قدموں کو بوسہ دوں گا۔ آہ! وہ مبارک وقت کب آئے گا؟ قاسم متوالا ہو گیا۔ اس نے شوق بے خودی میں گھوڑے کو ایڑ لگائی۔

قاسم لشکر کے عقب میں تھا۔ گھوڑا ایڑ پاتے ہی آگے بڑھا۔ قیدیوں کا غول پیچھے چھوٹ گیا۔ زخمی سپاہیوں کی ڈولیاں پیچھے چھوٹیں۔ سواروں کا دستہ پیچھے رہا۔ سواروں کے آگے فرماں روا کے ملتان کی بیگمات اور شہزادیوں کے محافے اور سکھپال تھے۔ ان سواروں کے پس و پیش مسلح خواجہ سراؤں کی ایک کثیر جماعت تھی۔ قاسم اپنے رو میں گھوڑا بڑھائے چلا آتا تھا۔ دفعتاً اسے ایک مکلف پالکی میں سے دو آنکھیں جھانکتی ہوئی نظر آئیں۔ قاسم ٹھیک گیا۔ اسے معلوم ہوا کہ میرے ہاتھوں کے توتے اڑ گئے۔ اسے اپنے جگر میں ایک لرزش، دل میں ایک ضعف، حواس میں ایک وحشت سی محسوس ہوئی۔ اس کا آسن

خود بخود ڈھیلا پڑ گیا۔ تنی ہوئی گردن جھک گئی۔ نظریں نیچی ہوئیں۔ وہ دونوں آنکھیں، وہ منور رقصال ستاروں کی طرح، جن میں ساحرانہ کشش تھی، اس کے گوشے دل میں آ بیٹھیں۔ وہ جدر تاکتا تھا وہی دونوں جذبہ نور سے روشن تارے نظر آتے تھے۔ اسے برجھی نہیں لگی، کنار نہیں لگی، کسی نے اس پر جادو نہیں کیا، تسخیر نہیں کی، نہیں اسے اپنے دل میں اس وقت ایک پُر مزہ رمیدگی، ایک مصور لذت درد، ایک کیفیت شیریں، ایک دلاویز پر خلش رقت محسوس ہو رہی تھی۔ اس کا رونے کو جی چاہتا تھا۔ کسی کا نعرہ درد سن کر شاید وہ رو پڑتا، بے تاب ہو جاتا۔ اس کا احساس درد جاگ اٹھا تھا۔ جو عشق کی پہلی منزل ہے۔

ایک لمحے کے بعد اس نے حکم دیا۔ ”آج ہمارا یہیں قیام ہوگا۔“

(۲)

آدھی رات گزر چکی تھی۔ لشکر کے آدمی میٹھی نیند سو رہے تھے۔ چاروں طرف مشعلیں جلتی تھیں اور طلائیہ کے جوان جابجا بیٹھے جہانیاں لیتے تھے۔ لیکن قاسم کی آنکھوں میں نیند نہ تھی۔ وہ اپنے وسیع پر لطف خیمے میں بیٹھا ہوا سوچ رہا تھا کہ کیا اس نازنین کو ایک نظر دیکھ لینا کوئی بڑا گناہ ہے؟ مانا کہ وہ فرماں روئے ملتان کی شہزادی ہے اور میرے آقائے نامدار اپنے حرم کو اس سے روشن کرنا چاہتے ہیں۔ لیکن میری آرزو تو صرف اتنی ہے کہ اسے صرف ایک نگاہ دیکھ لوں اور وہ بھی اس طرح کہ کسی کو خبر نہ ہو۔ بس۔ اور بالفرض یہ گناہ بھی ہو تو میں اس وقت یہ گناہ کروں گا۔ ابھی ہزاروں بے گناہوں کو انھیں ہاتھوں سے قتل کر آیا ہوں۔ کیا خدا کے دربار میں ان گناہوں کی معافی محض اس لیے ہو جائے گی کہ وہ بادشاہ کے حکم سے کیے گئے۔ کچھ بھی ہو؟ کسی نازنین کو ایک نظر دیکھ لینا، کسی کی جان لینے سے بڑا گناہ نہیں۔ کم سے کم میں ایسا نہیں سمجھتا۔

قاسم دیندار نوجوان تھا۔ وہ دیر تک اس فعل کے اخلاقی پہلو پر غور کرتا رہا۔ تسخیر ملتان کا ہیرو دیگر موانعات کو کیوں کر خیال میں لاتا۔

اس نے اپنے خیمے سے باہر نکل کر دیکھا۔ بیگمات کے خیمے تھوڑی ہی دور نصب تھے۔ قاسم نے قصداً اپنا خیمہ ان کے قریب لگایا تھا۔ ان خیموں کے چاروں طرف کئی مشعلیں جل رہی تھیں۔ اور پانچ حبشی خواجہ سرا برہنہ شمشیر لیے ٹہل رہے تھے۔ قاسم



آکر مندر پر لیٹ گیا اور سوچنے لگا۔ ان کم بختوں کو کیا نیند نہ آئے گی۔ اور چاروں طرف اتنی مشعلیں کیوں جلا رکھی ہیں۔ ان مشعلوں کا گل ہونا ضروری ہے۔ اس لیے پکارا۔  
”سرور۔“

”حضور۔ ارشاد؟“

”مشعلیں بجھا دو۔ مجھے نیند نہیں آتی۔“

”حضور رات اندھیری ہے۔“

”کوئی خوف نہیں۔ طلایہ کے جوان ہوشیار ہیں۔“

”سب کی سب گل کردی جائیں؟“

”ہاں!“

”جیسی مرضی والا۔“

خواجہ سرا چلا گیا۔ اور ایک لمحے میں سب کی سب مشعلیں گل ہو گئیں۔ اندھیرا چھا گیا۔

تھوڑی دیر میں ایک عورت نے شہزادی کے خیمے سے نکل کر پوچھا۔ ”سرور سرکار پوچھتی ہیں، یہ مشعلیں کیوں بجھ گئیں؟“  
سرور بولا۔ پہرے دار صاحب کی مرضی۔ تم لوگ ہوشیار رہنا۔ مجھے ان کی نیت صاف نہیں معلوم ہوتی۔“

(۳)

قاسم بے تابی اشتیاق کے عالم میں کبھی لیٹتا تھا۔ کبھی اٹھ بیٹھتا تھا۔ کبھی ٹپلنے لگتا تھا۔ بار بار دورازے پر آکر دیکھتا۔ لیکن پانچوں خواجہ سرا دیوؤں کی طرح کھڑے نظر آتے تھے۔ قاسم کو اس وقت یہی دھن تھی کہ شہزادی کا دیدار کیوں کر ہو؟ انجام کی فکر، تنگ و ناموس کا خوف اور عتاب شای کا خطرہ، اس پر زور خواہش کے نیچے دب گیا تھا۔

گھڑیاں نے ایک بجایا۔ قاسم یوں چونک پڑا گویا کوئی اُن ہونی بات ہو گئی۔ جیسے کچھری میں بیٹھا ہوا مستغیث اپنے نام کی پکار سن کر چونک پڑتا ہے۔ او ہو۔ تین ہی گھنٹوں میں صبح ہو جائے گی۔ خیمے اکھڑ جائیں گے۔ لشکر کوچ کر دے گا۔ وقت تنگ ہے۔ اب تاخیر اور تابل کی گنجائش نہیں۔ کل دلی پہنچ جائیں گے۔ ارمان دل میں کیوں رہ جائے؟

کسی طرح ان حرام خور خواجہ سراؤں کو دم دینا چاہیے۔ اس نے باہر نکل کر آواز دی  
”سرور!“

”حضور۔ ارشاد۔“

”ہوشیار ہو نا۔“

”حضور پلک تک نہ چپکی۔“

”نیند تو آتی ہی ہوگی۔ کیسی ٹھنڈی ہوا چل رہی ہے۔“

”جب حضور ہی نے ابھی تک آرام نہیں فرمایا تو غلاموں کو کیوں کر نیند آتی۔“

”میں تمہیں کچھ تکلیف دینا چاہتا ہوں۔“

”ارشاد۔“

”تمہارے ساتھ پانچ آدمی ہیں۔ انہیں لے کر ذرا ایک بار لشکر کا چکر لگا آؤ۔  
دیکھو۔ لوگ کیا کر رہے ہیں۔ اکثر سپاہی رات کو جوا کھیتے ہیں۔ بعض قرب و جوار کے  
علاقوں میں جا کر خمرستی کیا کرتے ہیں۔ ذرا ہوشیاری سے کام کرنا۔“

سرور۔ ”مگر یہاں میدان خالی ہو جائے گا۔“

قاسم۔ ”میں تمہارے آنے تک خبردار رہوں گا۔“

سرور۔ ”جو مرضی والا۔“

قاسم۔ ”میں نے تمہیں معتبر سمجھ کر یہ خدمت سپرد کی ہے۔ اس کا معاوضہ انشاء اللہ  
تمہیں سرکار سے عطا ہوگا۔“

سرور نے دبی زبان سے کہا۔ ”بندہ آپ کی یہ چالیں سب سمجھتا ہے۔ انشاء اللہ  
سرکار سے آپ کو بھی ان کا صلہ ملے گا۔“ اور تب بہ آواز بلند بولا۔ ”یہ عین نوازش  
مخدومانہ ہے۔“

ایک لمحے میں پانچوں خواجہ سرا لشکر کی طرف چلے۔ قاسم نے انہیں جاتے دیکھا  
مطلع صاف ہو گیا۔ اب وہ بے خوف خیے میں جاسکتا تھا۔ لیکن اب قاسم کو معلوم ہوا کہ  
اندر جانا اتنا آسان نہیں ہے جتنا وہ سمجھتا ہے۔ گناہ کا پہلو اس کی نظر سے غائب ہو گیا  
تھا۔ اب صرف ظاہری مشکلات پر نگاہ تھی۔

(۴)

قاسم دبے پاؤں شہزادی کے خیمے کے پاس آیا۔ حالانکہ دبے پاؤں آنے کی ضرورت نہ تھی۔ اس سناٹے میں وہ اگر دوڑتا ہوا چلتا تو بھی کسی کو خبر نہ ہوتی۔ اس نے خیمے سے کان لگا کر سنا۔ کسی کی آہٹ نہ ملی۔ اطمینان ہو گیا۔ تب اس نے کمر سے چاقو نکالا، اور کانپتے ہوئے ہاتھوں سے خیمے کی دو تین رسیاں کاٹ ڈالیں۔ اندر جانے کا راستہ نکل آیا۔ اس نے اندر کی طرف جھانکا۔ ایک فٹیلہ سوز جل رہا تھا۔ دو کنیریں فرش پر لیٹی ہوئی تھیں اور شہزادی ایک مٹھی گدے پر خواب ناز میں محو تھی۔ قاسم کی ہمت زیادہ ہوئی۔ وہ سرک کر اندر چلا گیا، اور دبے پاؤں شہزادی کے قریب جا کر اس کے دل فریب حسن کا امرت پینے لگا۔ اسے اب وہ ہر اس نہ تھا جو خیمے میں آتے وقت ہوا تھا۔ اس نے ضرورت پڑنے پر اپنی راہ فرار سوچ لی تھی۔

قاسم ایک منٹ تک مورت کی طرح کھڑا شہزادی کو دیکھتا رہا۔ سیاہ زلفیں کھل کر اس کے رخساروں کو چھپائے ہوئے تھیں۔ گویا سیاہ حرفوں میں ایک روشن دلاویز شاعرانہ خیال پنہاں تھا۔ وجود خاکی میں یہ لطافت، یہ ملاحیت، یہ ضیا کہاں؟ قاسم کی آنکھیں اس نظارے سے مخمور ہو گئیں۔ اس کے دل پر ایک ولولہ انگیز شوریدگی کا اثر ہونے لگا جو نتائج سے بے خوف تھی۔ اشتیاق نے آرزو کی صورت اختیار کی۔ اشتیاق میں بے صبری تھی، اور ہیجان۔ آرزو میں ایک مدہوشی اور لطفِ درد، اس کے دل میں اس حسینہ کے پیروں پر سر ملنے کی، اس کے سامنے رونے کی، اس کے قدموں پر جان دینے کی، اظہارِ الفت کی، بیانِ غم کی، ایک لہری اٹھنے لگی۔ ہوس کے بمبور میں پڑ گیا۔

(۵)

قاسم آدھ گھنٹے تک اس ملکہ حسن کے پیروں کے پاس سر جھکائے بیٹھا سوچتا رہا کہ اسے کیوں کر بیدار کروں۔ جوں ہی وہ کروٹ بدلتی، وہ مارے خوف کے تھرتھرا جاتا۔ وہ شجاعت جس نے ملتان کو تسخیر کیا تھا، اس کا ساتھ چھوڑ دیتی تھی۔ دفعتاً قاسم کی نگاہ ایک طلائی گلاب پاش پر پڑی۔ جو قریب ہی ایک چوکی پر رکھا ہوا تھا۔ اس نے گلاب پاش اٹھا لیا۔ اور ایک منٹ کھڑا سوچتا رہا کہ شہزادی کو جگاؤں یا نہ

جگاؤں؟ سونے کی ڈلی پڑی ہوئی دیکھ کر ہمیں اس کے اٹھانے میں جو پس و پیش ہوتا ہے، وہی اس وقت اسے ہو رہا تھا۔ بالآخر اس نے کلیجہ مضبوط کر کے شہزادی کے رخ انور پر گلاب کے کئی چھینٹے دیے۔ شمع موتیوں کی لڑی سے آراستہ ہوئی۔

شہزادی نے چونک کر آنکھیں کھولیں۔ اور قاسم کو سامنے کھڑا دیکھ کر فوراً منہ پر نقاب کھینچ لی اور آہستہ سے بولی۔ ”مسرور۔“

قاسم نے کہا۔ ”مسرور تو یہاں نہیں ہے۔ لیکن مجھے بھی اپنا ادنیٰ جاننا خادم سمجھیے۔ جو ارشاد ہوگا اس کی تعمیل میں سر مو عذر نہ ہوگا۔“

شہزادی نے نقاب اور کھینچ لی۔ اور خیمے کے ایک گوشے میں جا کر کھڑی ہو گئی۔ قاسم کو اپنی قوتِ بیان کا آج پہلی بار تجربہ ہوا۔ وہ بہت کم سخن اور متین آدمی تھا۔ اپنے جذباتِ دل کے اظہار میں اسے ہمیشہ جھجک ہوتی تھی۔ لیکن اس وقت الفاظِ قطرہ باران کی طرح اس کی زبان پر آنے لگے۔ گہرے پانی کے بہاؤ میں ایک نوائے درد پیدا ہو جاتی ہے۔ بولا۔ ”میں جانتا ہوں کہ میری یہ گستاخی طبعِ نازک پر ناگوار گزری ہے۔ مزاجِ عالی میں اس کی جو سزا معلوم ہو، اس کے لیے یہ سر تسلیم خم ہے۔ آہ! میں ہی وہ بدنصیب کور نفس انسان ہوں جس نے آپ کے پدر بزرگوار اور پیارے بھائیوں کے خون سے اپنا دامن ناپاک کیا ہے۔ میرے ہی ہاتھوں ملتان کے ہزاروں جوان ہلاک ہوئے۔ سلطنتِ تباہ ہو گئی۔ خاندانِ شاهی پر دوبار آیا اور آپ کو یہ روزِ سیاہ دیکھنا پڑا۔ لیکن اس وقت آپ کا یہ مجرم آپ کے سامنے دستِ بستہ حاضر ہے۔ آپ کے ایک اشارے پر وہ آپ کے قدموں پر نثار ہو جائے گا۔ اور اس کے وجودِ ناقص سے دنیا ناپاک ہو جائے گی۔ مجھے آج معلوم ہوا کہ نفس، شجاعت کے پردہ میں، انسان سے کیسی کیسی بدعتیں کر داتا ہے۔ یہ محض آتشِ حرص ہے، راکھ میں چھپی ہوئی۔ محض زہرِ قاتل ہے، خوشنما شیشے میں بند۔ کاش میری آنکھیں پہلے کھلی ہوتیں، تو ایک نامور شاهی خاندان یوں خاک میں نہ مل جاتا۔ پر اس شمعِ الفت نے، جو کل شام کو میرے سینے میں روشن ہوئی، اس گوشہ تاریک کو منور کر دیا۔ یہ ان روحانی جذبات کا فیض ہے، جو کل میرے دل میں پیدا ہوئے۔ جنھوں نے مجھے قیدِ حرص سے آزاد کر دیا۔“

اس کے بعد قاسم نے اپنی بے قراری اور دردِ دل اور صدمہٴ شوق کا نہایت



رقت انگیز الفاظ میں ذکر کیا۔ یہاں تک کہ اس کے الفاظ کا ذخیرہ ختم ہو گیا۔ اظہارِ حال کی ہوس جز و کل پوری ہو گئی۔

## (۶)

لیکن وہ پابندِ ہوس وہاں سے ہلا نہیں۔ اس کی آرزوؤں نے ایک قدم اور آگے بڑھایا۔ میری اس رام کہانی کا حاصل کیا؟ اگر محض دردِ دل ہی سنا تھا، تو کسی کو سنا سکتا تھا۔ وہ تصویر اس سے زیادہ توجہ اور خوشی سے میرا اجرائے غم سنتی۔ کاش میں بھی اس ملکہ حسن کی صدائیں شیریں سنتا۔ وہ مجھ سے کچھ اپنا حالِ دل کہتی۔ یہ معلوم ہوتا کہ میرے اس قصہ درد کا اس کے دل پر کیا اثر ہوا۔ کاش مجھے معلوم ہوتا میں آتشِ سوز میں پھنکا جا رہا ہوں، کچھ اس کی آنچ اُدھر بھی پہنچتی ہے یا نہیں۔ کون جانے یہ سچ ہو کہ محبت پہلے معشوق کے دل میں پیدا ہوتی ہے۔ ایسا نہ ہوتا تو وہ صبر شکن نگاہ مجھ پر پڑتی ہی کیوں؟ آہ اس پیکرِ حسن کی نوا سنجیوں میں کتنا لطف آئے گا۔ نغمہِ عندلیب سبھی سنتے ہیں۔ پر نغمہ گل کس نے سنا ہے۔ کاش میں وہ نغمہ سنتا۔ اُس کی آواز کتنی دل کش ہوگی۔ کتنی پاکیزہ، کتنی نوازی۔ آبِ حیات میں ڈوبی ہوئی۔ اور کہیں وہ بھی مجھ پر مائل ہو تو پھر مجھ سے زیادہ خوش نصیب دنیا میں اور کون ہوگا۔

اس خیال سے قاسم کا دل اچھلنے لگا۔ رگوں میں ایک حرکت سی محسوس ہوئی۔ باوجودیکہ کینزوں کے جاگ جانے اور مسرور کی واپسی کا دھڑکا لگا ہوا تھا، تاہم شوقِ تکلم نے اسے بے تاب کر دیا۔ بولا۔ ملکہ حسن، یہ سینہ نگارِ نظرِ کرم کا مستحق ہے۔ کچھ اس کے حالِ زار پر رحم نہ کیجیے گا؟

شہزادی نے نقاب کی آڑ سے اس کی طرف تاکا۔ اور بولی۔ ”جو خود رحم کا مستحق ہو۔ دوسروں کے ساتھ کیا رحم کر سکتا ہے؟ قفس میں تڑپتے ہوئے طائرِ بے پروا بال سے اس کی ہوس رکھنا عبث ہے۔ میں جانتی ہوں کہ کل شام کو دہلی کے ظالم بادشاہ کے روبرو کینزوں کی طرح ہاتھ باندھے کھڑی ہوں گی۔ میری عزت، میرے رتبہ اور میرے وقار کا مدار، خاندانی اعزاز پر نہیں بلکہ میری صورت پر ہوگا۔ پا درِ افتادگی کا حق پورا ہو جائے کون ایسا بشر ہے جو اس زندگی کی آرزو رکھے گا؟ آہ ملتان کی شہزادی آج ایک جفا، ریاکار، حرام کار انسان کی ہوس رانیوں کا شکار بننے پر مجبور ہے۔ جائیے مجھے میرے

حال پر چھوڑ دیجیے۔ میں بد نصیب ہوں۔ ایسا نہ ہو کہ میرے ساتھ آپ پر بھی شاہی عذاب نازل ہو جائے۔ دل میں کتنی ہی باتیں ہیں۔ مگر کیا کہوں؟ کیا حاصل؟ اس راز کا سر بستہ رہنا ہی بہتر ہے۔ آپ میں کچی شجاعت اور حمیت کا جوہر ہے آپ دنیا میں نام و نمود پیدا کریں گے۔ بڑے بڑے کام انجام دیں گے۔ خدا آپ کے ارادوں میں برکت دے۔ اس ستم نصیب کی دعا ہے۔ میں صدق دل سے کہتی ہوں کہ مجھے آپ سے کوئی ملال نہیں ہے۔ آج مجھے معلوم ہوا کہ محبت کینہ اور پر خاش سے کتنی بے لوث ہوتی ہے۔ وہ اُس دامن میں منہ چھپانے سے بھی گریز نہیں کرتی، جو اس کے عزیزوں کے خون سے آلود ہو رہا ہو۔ آہ! یہ کم بخت دل ابلا پڑتا ہے۔ اپنے کان بند کر لیجیے۔ وہ اپنے آپے میں نہیں ہے۔ اس کی باتیں نہ سنیے۔ صرف آپ سے یہی التجا ہے کہ اس غریب کو بھول جائیے گا۔ میرے دل میں اس خواب شیریں کی یاد ہمیشہ تازہ رہے گی۔ قیدِ حرم میں خواب دل کو تسکین دیتا رہے گا۔ اس خواب کو پریشان نہ کیجیے گا۔ اب اللہ یہاں سے جائیے۔ ایسا نہ ہو کہ سرور آجائے۔ وہ ایک ہی سفاک ہے۔ مجھے اندیشہ ہے کہ اس نے آپ کو دھوکہ دیا، عجیب نہیں کہ کہیں یہیں بیٹھا ہو۔ اس سے ہوشیار رہیے گا۔ اب رخصت!

(۷)

قاسم پر ایک بے خودی کی حالت طاری ہو گئی۔ جیسے روحانی نغمہ سننے کے بعد کسی مجذوب کی ہوتی ہے۔ اسے خواب میں بھی جو امید نہ ہو سکتی تھی، وہ پوری ہو گئی۔ غرور سے اس کی گردن کی رگیں تن گئیں۔ اسے معلوم ہوا کہ دنیا میں مجھ سے زیادہ نصیب دوسرا نہیں ہے۔ چاہوں تو اس گلزارِ حسن کی بہار لوٹ سکتا ہوں۔ اس ساغر سے مست ہو سکتا ہوں۔ آہ! وہ کتنی سرور انگیز، کتنی مبارک زندگی ہو گی۔ اب تک قاسم کی محبت گوالے کا دودھ تھی، پانی سے ملی ہوئی۔ شہزادی کے سونے دل نے پانی کو جلا کر خلوص کا رنگ پیدا کر دیا۔ اس کے دل نے کہا۔ میں اس ملکہ حسن کے لیے کیا کچھ نہیں کر سکتا۔ کوئی ایسی مصیبت نہیں، جو جمیل نہ سکوں۔ کوئی ایسی آگ نہیں، جس میں کود نہ سکوں۔ مجھے خوف کس کا ہے! بادشاہ کا؟ میں بادشاہ کا غلام نہیں، اس کا دستِ نگر نہیں، محتاج نہیں۔ میرے جوہر کی ہر ایک دربار میں قدر ہو سکتی ہے۔ میں آج اس زنجیرِ اطاعت کو توڑ ڈالوں گا۔ اور اس دلیں میں جا بسوں گا جہاں بادشاہ کے فرشتے بھی پر نہیں مار سکتے۔

نعمت حسن پاکر اب مجھے اور کوئی خواہش نہیں۔ اب اپنی آرزوؤں کا کیوں گلا گھونٹوں؟ اربانوں کو کیوں نامرادی کا نوالہ بننے دوں؟ اس نے ایک عالم وحشت میں کمر سے تلوار نکالی اور جوش کے ساتھ بولا۔ جب تک میرے بازوؤں میں دم ہے، کوئی آپ کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھ سکتا۔ چاہے وہ دلی کا تاجدار ہی کیوں نہ ہو۔ میں دلی کے کوچہ و بازار میں خون کی ندی بہا دوں گا۔ سلطنت کی جڑیں ہلا دوں گا۔ تخت شاہی کو زیر و زبر کر دوں گا، اور کچھ نہ کر سکوں گا۔ تو مرمیوں گا۔ پر آپنی آنکھوں سے آپ کی یہ تحقیر نہ دیکھوں گا۔“

شہزادی آہستہ آہستہ اس کے قریب آئی۔ اور بولی۔ ”مجھے آپ کے اوپر کامل اعتماد ہے۔ لیکن آپ کو میری خاطر سے ضبط اور صبر کرنا ہوگا۔ آپ کے لیے میں محل سرا کی تکلیفیں اور جفائیں سب سہ لوں گی۔ آپ کی محبت ہی میری زندگی کا سہارا ہوگی۔ یہ یقین کہ آپ مجھے اپنی کنیز سمجھتے ہیں، مجھے ہمیشہ سنبھالتا رہے گا۔ کون جانے تقدیر ہمیں پھر ملائے۔“

قاسم نے اکر کر کہا۔ ”آپ دلی کا کیوں رخ کریں؟ ہم صبح ہوتے ہوتے بھرت پور پہنچ سکتے ہیں۔“

شہزادی۔ مگر ہندوستان کے باہر تو نہیں جاسکتے۔ دلی کے بداندیش بن کر ممکن ہے ہم دشت و بیابان میں زندگی کے دن کاٹیں۔ پر عافیت نہ نصیب ہوگی۔ واقعات کی طرف سے آنکھیں نہ بند کیجیے۔ خدا نے آپ کو شجاعت عطا کی ہے۔ پر تیغ اصفہانی بھی تو پہلا سے ٹکرا کر ٹوٹ ہی جائے گی۔

قاسم کا جوش کچھ دھیمّا ہوا۔ تعلق کا پردہ نظروں سے ہٹ گیا۔ عالم غیظ میں بڑھ کر باتیں کرنا انسانی خاصہ ہے۔ قاسم کو اپنی معذوری صاف نظر آنے لگی۔ بے شک میری یہ لن ترانیاں مضحکہ خیز ہیں۔ شاہ دہلی کے مقابلے میں میری کیا ہستی ہے؟ ان کا ایک اشارہ میری ہستی کو مٹا سکتا ہے۔ حسرت ناک لہجے میں بولا۔ ”بالفرض ہم کو دشت و بیابان ہی میں زندگی کے دن کاٹنے پڑیں تو کیا؟ اہل محبت گوشہ تاریک میں بھی سیر چمن کا لطف اٹھاتے ہیں۔ محبت میں وہ درویشانہ بے نیازی ہے جو دنیا کی نعمتوں کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتی۔“



شہزادی۔ مگر مجھ سے یہ کب ممکن ہے کہ اپنی بہتری کے لیے آپ کو ان خطروں میں ڈالوں؟ میں شاہِ دہلی کی ستم شعار یوں کی داستانیں سن چکی ہوں۔ انھیں یاد کر کے روٹنے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ خدا وہ دن نہ لائے کہ میری وجہ سے آپ کا بال بھی بیکا ہو۔ آپ کی مہم آرائیوں کے چرچے، آپ کی خیریت مزاج کی خبریں، اس کنجِ قفس میں میری تسکین اور تقویت کا باعث ہوں گی۔ میں مصیبتیں جھیلوں گی اور ہنس ہنس کر آگ میں جلوں گی اور پیشانی پر میل نہ آنے دوں گی۔ ہاں میں شاہِ دہلی کے دل کو اپنا بناؤں گی۔ صرف آپ کی خاطر سے۔ تاکہ آپ کے لیے موقع پڑنے پر چند کلمات خیر کہہ سکوں۔

(۸)

لیکن قاسم اب بھی وہاں سے نہ ہلا۔ اس کی آرزوئیں امید سے بڑھ کر پوری ہوتی جاتی تھیں۔ پھر ہوس بھی اسی انداز سے بڑھتی جاتی تھی۔ اس نے سوچا۔ اگر ہماری محبت کی بہار محض چند لمحوں کی مہمان ہے۔ تو پھر ان مبارک لمحوں کو فکرِ مال سے کیوں مکدر کریں۔ اگر تقدیر میں اس نعمتِ حسن سے بہرہ ور ہونا نہیں لکھا ہے، تو اس موقع کو ہاتھ سے کیوں دوں؟ کون جانے پھر ملاقات ہو یا نہ ہو۔ یہ محبت رہے یا نہ رہے۔ بولا۔ ”شہزادی اگر آپ کا یہی آخری فیصلہ ہے تو میرے لیے بجز حسرت اور یاس کے اور کیا چارہ ہے؟ قلق ہوگا۔ کڑھوں گا۔ پر صبر کروں گا۔ اب ایک دم کے لیے یہاں آکر میرے پہلو میں بیٹھ جائے تاکہ اس دل بے قرار کو تسکین ہو۔ آئیے۔ ایک لمحہ کے لیے بھول جائیں کہ جدائی کی گھڑی ہمارے سر پر کھڑی ہے۔ کون جانے یہ دن کب آئیں۔ ثروتِ غریبوں کی یاد بھلا دیتی ہے۔ آئیے ایک ساعت مل کر بیٹھیں۔ اپنی عنبریں زلفوں کی خوش بوئے تر سے اس روحِ سوزاں کو طراوت پہنچائیے۔ یہ باہیں گلوں کی زنجیریں بن جائیں۔ اپنے کفِ بلوریں سے پریم کے پیالے بھر بھر کے پلائیے۔ ساغر کے ایسے دور چلیں کہ ہم چمک جائیں۔ دلوں پر سرور کا ایسا گاڑھا رنگ چڑھے جس پر فراق کی ترشیوں کا اثر نہ ہو۔ وہ مئےِ احمر پلائیے۔ جو جھلے ہوئے کشتِ آرزو کو سیراب کر دے اور روحِ تشنہ ہمیشہ کے لیے شاد کام ہو جائے۔“

مئےِ ارغونی کے دور چلنے لگے۔ شہزادی کے کفِ بلوریں سے مئےِ ارغواں کا پیالہ ایسا



معلوم ہوتا تھا جیسے بلوریں تختہ آب پر کنول کا پھول کھلا ہوا۔ قاسم دنیا دماغیہا سے بے پیالے پر پیالے چڑھاتا جاتا تھا۔ جیسے کوئی رہزن مالی غنیمت پر ٹوٹا ہوا ہو۔ یہاں اس کی آنکھیں سرخ ہو گئیں۔ گردن جھک گئی۔ بلا نوشی نے مدہوش کر دیا۔ شہزادہ طرف ہوس ناک نگاہوں سے تاکتا ہوا آغوش کھولے بڑھا کہ گھڑیاں نے چار بجائے نقارہ کوچ کی دل دوز صدائیں کان میں آئیں۔ آغوش کھلا کا کھلا رہ گیا۔ کئیریں بیٹھیں۔ شہزادی اٹھ کھڑی ہوئی۔ اور حراماں نصیب قاسم دل کی آرزوئیں لیے خیمے سے باہر نکلا۔ جیسے تقدیر کے منجہ نولاد نے اسے دکھیل کر باہر نکال دیا ہو۔ جب اس خیمے میں آیا تو دل آرزوؤں سے پڑ تھا۔ کچھ دیر کے بعد آرزوؤں نے ہوس کا روپ بھرا۔ اور اب باہر نکلا تو دل حسرتوں سے پامال تھا۔ ہوس کا تاریک عبوت اس کی روح کے لیے زنجیر آہن بنا ہوا تھا۔

### (۹)

شام کا سہانا وقت تھا۔ بحر نسیم میں دھیرا دھیرا تلاطم ہو رہا تھا۔ جری اور جوان بخت قاسم ملتان کی مہم سر کر کے بادۂ غرور سے مخمور چلا آتا تھا۔ دہلی کی سڑکیں، بیرقوں اور جھنڈیوں سے بچی ہوئی تھیں۔ گلاب اور کیوڑے کی خوشبو چاروں طرف اڑ رہی تھی۔ جابجا نوبت خانے اپنا سہانا راگ الاپ رہے تھے۔ شہر پناہ کے اندر داخل ہوتے ہی سارے شہر میں ایک غلغلہ سا ہو گیا۔ توپوں نے خیر مقدم کے گھن گرج نالے بلند کیے۔ بالا خانوں پر ماہ رویان شہرستاروں کی طرح چمکنے لگیں۔ قاسم پر پھولوں کی برکھا ہونے لگی۔ وہ قصر شاہی کے قریب پہنچا تو امراء عالی مقام اس کی پیشوائی کے لیے پایادہ صف بہ صف ایستادہ تھے۔ اس شان سے وہ دیوان خاص تک پہنچا۔ اس کا دماغ اس وقت عرش معلیٰ پر تھا۔ مشتاق آرزومند نگاہوں سے تاکتا ہوا بارگاہ عالی میں پہنچا۔ اور تخت شاہی کو بوسہ دیا۔ بادشاہ مسکرا کر تخت سے اترے اور آغوش کھولے ہوئے قاسم کو سینے سے لگانے کے لیے بڑھے۔ قاسم فرط احترام سے ان کے قدموں کو بوسہ دینے کے لیے جھکا کہ یکایک اس کے سر پر ایک بجلی سی گری۔ بادشاہ کا خنجر خارا شکاف اس کی گردن پر پڑا اور سرتن سے جدا ہو کر الگ جاگرا۔ خون کے نوارے بادشاہ کے قدموں کی طرف، تخت کی طرف اور تخت کے پیچھے کھڑے ہونے والے مسرور کی طرف لپکے۔ گویا کوئی جھلایا ہوا مار آتشیں ہے۔

تن پہل ایک لمحے میں ٹھنڈا ہو گیا۔ مگر دونوں آنکھیں حسرتِ کشتہ کی دو صورتوں  
 رح دیر تک دیواروں کی طرف تاقی رہیں۔ آخر وہ بھی بند ہو گئیں۔ بوس نے اپنا  
 پورا کر دیا۔ اب صرف حسرت باقی تھی جو برسوں تک دیوانِ خاص کے در و دیوار پر  
 لی رہی۔ اور جس کا پرتو ابھی تک قاسم کے مزار پر خس و خاشاک کی صورت میں نظر  
 آتا ہے۔

---

اردو ماہنامہ کہکشاں ستمبر اکتوبر 1918 میں شائع ہوئی۔ پریم پتی میں شامل ہے ہندی میں 'وانسا کی  
 کڑیاں' کے عنوان سے مہمت دھنل میں شامل ہے۔

## حج اکبر

منشی صابر حسین کی آمدنی کم تھی۔ اور خرچ زیادہ۔ اپنے بچے کے لیے دایہ رکھنا گوارا نہیں کر سکتے تھے۔ لیکن ایک تو بچہ کی صحت کی فکر اور دوسرے اپنے برابر والوں سے بیٹے بن کر رہنے کی ذلت اس خرچ کو برداشت کرنے پر مجبور کرتی تھی۔ بچہ دایہ کو بہت چاہتا تھا۔ ہر دم اس کے گلے کا ہار رہتا۔ اس وجہ سے دایہ اور بھی ضروری معلوم ہوتی تھی۔ مگر شاید سب سے بڑا سبب یہ تھا کہ وہ مروت کے باعث دایہ کو جواب دینے کی جرأت نہ کر سکتے تھے۔ بڑھیا اُن کے یہاں تین سال سے نوکر تھی۔ اس نے ان کے اکلوتے بچے کی پرورش کی تھی۔ اپنا کام دل و جان سے کرتی تھی۔ اسے نکالنے کا کوئی حیلہ نہ تھا اور خواہ مخواہ کچھ نکالنا صابر جیسے حلیم شخص کے لیے غیر ممکن تھا۔ مگر شاکرہ اس معاملہ میں اپنے شوہر سے متفق نہ تھی۔ اسے شک تھا کہ دایہ ہم کو لوٹے لیتی ہے۔ جب دایہ بازار سے لوٹتی تو وہ دہلیز میں چھپی رہتی کہ دیکھوں آنا چھپا کر تو نہیں رکھ دیتی۔ لکڑی تو نہیں چھپا دیتی۔ اس کی لائی ہوئی چیز کو گھنٹوں دیکھتی۔ پچھاتی، بار بار پوچھتی اتنا ہی کیوں؟ کیا بھاء ہے؟ کیا اتنا مہنگا ہو گیا؟ دایہ کبھی تو ان بدگمانیوں کا جواب ملائمت سے دیتی۔ لیکن جب بیگم زیادہ تیز ہو جاتیں، تو وہ بھی کڑی پڑ جاتی تھی۔ قسمیں کھاتی۔ صفائی کی شہادتیں پیش کرتی۔ تردید اور جھجٹ میں گھنٹوں لگ جاتے۔ قریب قریب روزانہ یہی کیفیت رہتی تھی اور روز یہ ڈراما دایہ کی خفیف سی اشک ریزی کے بعد ختم ہو جاتا تھا۔ دایہ کا اتنی سختیاں جھیل کر پڑے رہنا شاکرہ کے شکوک کی آب ریزی کرتا تھا۔ اسے کبھی یقین نہ آتا تھا کہ یہ بڑھیا محض بچے کی محبت سے پڑی ہوئی ہے۔ وہ دایہ کو ایسے لطیف جذبہ کا اہل نہیں سمجھتی تھی۔

(۲)

اتفاق سے ایک روز دایہ کو بازار سے لوٹنے میں ذرا دیر ہو گئی۔ وہاں دو کنجڑوں میں بڑے جوش و خروش سے مناظرہ تھا۔ ان کا مصوٰر طرزِ ادب ان کا اشتعال انگیز استدلال۔ ان

کی مشکل تفہیک۔ ان کی روشن شہادتیں اور منور روایتیں ان کی تعریض اور تردید سب بے مثال تھیں۔ زہر کے دو دریا تھے۔ یا دو شعلے۔ جو دونوں طرف سے اُٹھ کر باہم گلتے گئے تھے۔ کیا روانی زبان تھی۔ گویا کوزے میں دریا بھرا ہوا۔ ان کا جوش اظہار ایک دوسرے کے بیانات کو سننے کی اجازت نہ دیتا تھا۔ ان کے الفاظ کی ایسی رنگینی، تخیل کی ایسی نوعیت۔ اسلوب کی ایسی جدت، مضامین کی ایسی آمد، تشبیہات کی ایسی موزونیت۔ اور فکر کی ایسی پرواز پر ایسا کون سا شاعر ہے۔ جو رشک نہ کرتا۔ صفت یہ تھی۔ کہ اس مباحثہ میں تلخی یا دلآزاری کا شائبہ بھی نہ تھا۔ دونوں بلبلیں اپنے اپنے ترانوں میں محو تھیں۔ ان کی متانت۔ ان کا ضبط۔ ان کا اطمینان قلب حیرت انگیز تھا۔ ان کے ظرف دل میں اس سے کہیں زیادہ کہنے کی اور بدرجہا زیادہ سننے کی گنجائش معلوم ہوتی تھی۔ الغرض یہ خالص دماغی۔ ذہنی مناظرہ تھا۔ اپنے اپنے کمالات کے اظہار کے لیے۔ ایک خالص زور آزمائی تھی اپنے اپنے کرتب اور فن کے جوہر دکھانے کے لیے۔

تماشاخیوں کا ہجوم تھا۔ وہ مبتذل کنایات و اشارے جن پر بے شرمی کو شرم آتی۔ وہ کلمات رکیک جن سے عفونت بھی دُور بھاگتی۔ ہزاروں رنگین مزاجوں کے لیے محض باعث تفریح تھے۔

دایہ بھی کھڑی ہوگئی کہ دیکھوں کیا ماجرا ہے۔ پر تماشا اتنا دلآویز تھا۔ کہ اُسے وقت کا مطلق احساس نہ ہوا۔ یکایک نو بجنے کی آواز کان میں آئی تو سحر ٹوٹا۔ وہ لپکی ہوئی گھر کی طرف چلی۔

شاکرہ بھری بیٹھی تھی۔ دایہ کو دیکھتے ہی تیور بدل کر بولی۔ کیا بازار میں کھوگئی تھیں؟ دایہ نے خطا دارانہ انداز سے سر جھکا لیا۔ اور بولی۔ ”بیوی ایک جان پہچان کے ماما سے ملاقات ہوگئی۔ اور باتیں کرنے لگی۔“

شاکرہ جواب سے اور بھی برہم ہوئی۔ یہاں دفتر جانے کو دیر ہو رہی ہے تمہیں سیر پائے کی سوجھی ہے۔ مگر دایہ نے اس وقت دبنے میں خیریت سمجھی۔ بچہ کو گود میں لینے چلی۔ پر شاکرہ نے جھڑک کر کہا۔ ”رہنے دو۔ تمہارے بغیر بے حال نہیں ہوا جاتا۔“

دایہ نے اس حکم کی تعمیل ضروری نہ سمجھی۔ بیگم صاحبہ کا غصہ فرو کرنے کی اس سے زیادہ کارگر کوئی تدبیر ذہن میں نہ آئی۔ اس نے نصیر کو اشارے سے اپنی طرف بلایا۔



وہ دونوں ہاتھ پھیلائے لڑکھڑاتا ہوا اس کی طرف چلا۔ دایہ نے اسے گود میں اٹھا لیا۔ اور دروازہ کی طرف چلی۔ لیکن شاکرہ باز کی طرح جھپٹی اور نصیر کو اس کی گود سے چھین کر بولی۔ ”تمھارا یہ مکر بہت دنوں سے دیکھ رہی ہوں۔ یہ تماشے کسی اور کو دکھائیے۔ یہاں طبیعت سیر ہو گئی۔

دایہ نصیر پر جان دیتی تھی اور سمجھتی تھی کہ شاکرہ اس سے بے خبر نہیں ہے اس کی سمجھ میں شاکرہ اور اس کے درمیان یہ ایسا مضبوط تعلق تھا۔ جسے معمولی ٹریشیاں کمزور نہ کر سکتی تھیں۔ اسی وجہ سے باوجود شاکرہ کی سخت زبانیوں کے اسے یقین نہ آتا تھا کہ وہ واقعی مجھے نکالنے پر آمادہ ہے۔ پر شاکرہ نے یہ باتیں کچھ اس بے رُخی سے کیں اور بالخصوص نصیر کو اس بے دردی سے چھین لیا کہ دایہ سے ضبط نہ ہوسکا۔ بولی۔ ”بیوی مجھ سے کوئی ایسی بڑی خطا تو نہیں ہوئی۔ بہت ہوگا۔ تو پاؤ گھنٹہ کی دیر ہوئی ہوگی۔ اس پر آپ اتنا جھلا رہی ہیں۔ صاف صاف کیوں نہیں کہہ دیتیں کہ دوسرا دروازہ دیکھو۔ اللہ نے پیدا کیا ہے۔ تو رزق بھی دے گا۔ مزدوری کا کال تھوڑا ہی ہے۔“

شاکرہ۔ تو یہاں تمھاری کون پروا کرتا ہے۔ تمھاری جیسی مائیں گلی گلی ٹھوکریں کھاتی پھرتی ہیں۔

دایہ۔ ہاں خدا آپ کو سلامت رکھے۔ مائیں دائیاں بہت ملیں گی۔ جو کچھ خطا ہوئی ہو۔ معاف کیجیے گا۔ میں جاتی ہوں۔

شاکرہ۔ جاکر مردانے میں اپنی تنخواہ کا حساب کرلو۔

دایہ۔ میری طرف سے نصیر میاں کو اس کی مٹھائیاں منگوا دیجیے گا۔

اتنے میں صابر حسین بھی باہر سے آگئے۔ پوچھا کیا ہے؟

دایہ۔ ”کچھ نہیں۔ بیوی نے جواب دے دیا ہے۔ گھر جاتی ہوں“

صابر حسین خانگی ترددات سے یوں بچتے تھے۔ جیسے کوئی برہنہ پا کانٹوں سے بچے۔

انھیں سارے دن ایک ہی جگہ کھڑے رہنا منظور تھا۔ پر کانٹوں میں پیر رکھنے کی جرأت نہ تھی۔ جیسے بہ جیسے ہو کر بولے۔ ”بات کیا ہوئی؟“

شاکرہ۔ کچھ نہیں۔ اپنی طبیعت۔ نہیں جی چاہتا نہیں رکھتے۔ کسی کے ہاتھوں تک تو نہیں گئے۔

صابر۔ تمہیں بیٹھے بٹھائے ایک نہ ایک کچھڑ سو جیتی رہتی ہے۔  
 شاکرہ۔ ہاں مجھے تو اس بات کا جنون ہے۔ کیا کروں خصلت ہی ایسی ہے تمہیں یہ بہت  
 پیاری ہے۔ نو لے جا کر گلے باندھو! میرے یہاں ضرورت نہیں ہے۔  
 دایہ گھر سے نکلی۔ تو اس کی آنکھیں لبریز تھیں۔ دل نصیر کے لیے تڑپ رہا تھا کہ  
 ایک بار بچے کو گود میں لے کر پیار کر لوں۔ پر یہ حسرت لیے اُسے گھر سے نکلنا پڑا۔

(۳)

نصیر دایہ کے پیچھے پیچھے دروازے تک آیا۔ لیکن جب دایہ نے دروازہ باہر سے بند  
 کر دیا تو چل کر زمین پر لیٹ گیا۔ اور اتنا کہہ کر رونے لگا۔ شاکرہ نے چکارا۔ پیار کیا۔ گود  
 میں لینے کی کوشش کی۔ مٹھائی کا لالچ دیا۔ میلہ دکھانے کا وعدہ کیا۔ اس سے کام نہ چلا تو  
 بندر اور سپاہی اور لولو اور ہوا کی دھمکی دی۔

مگر نصیر پر مطلق اثر نہ ہوا۔ یہاں تک کہ شاکرہ کو غصہ آگیا۔ اس نے بچے کو وہیں  
 چھوڑ دیا۔ اور آکر گھر کے دھندوں میں مصروف ہو گئی۔ نصیر کا منہ اور گال لال ہو گئے۔  
 آنکھیں سوج گئیں۔ آخر وہ وہیں زمین پر سسکتے سسکتے سو گیا۔

شاکرہ نے سمجھا تھا۔ تھوڑی دیر میں بچہ رو دھو کر چپ ہو جائے گا۔ پر نصیر نے  
 جاگتے ہی پھر اتار کی رٹ لگائی۔ تین بجے صابر حسین دفتر سے آئے اور بچے کی یہ حالت  
 دیکھی۔ تو بیوی کی طرف قہر کی نگاہوں سے دیکھ کر اسے گود میں اٹھا لیا۔ اور بہانے لگے۔  
 آخر نصیر کو جب یقین ہو گیا کہ دایہ مٹھائی لینے گئی ہے تو اسے تسکین ہوئی۔ مگر شام ہوتے  
 ہی اس نے پھر چیخا شروع کیا۔ ”اتا مٹھائی لائی؟“

اس طرح دو تین دن گزر گئے۔ نصیر کو اتار کی رٹ لگانے اور رونے کے سوا اور کوئی  
 کام نہ تھا۔ وہ بے ضرر رہتا جو ایک لمحہ کے لیے اس کی گود سے جدا نہ ہوتا تھا۔ وہ بے  
 زبان بلی جسے طاق پر بیٹھے دیکھ کر وہ خوشی سے پھولا نہ سماتا تھا۔ وہ طائر بے پرواز جس پر  
 وہ جان دیتا تھا۔ سب اس کی نظروں سے گر گئے۔ وہ ان کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ  
 دیکھتا۔ اتار جیسی جیتی جاگتی پیار کرنے والی۔ گود میں لے کر گھمانے والی۔ تھپک تھپک کر  
 سنانے والی گا جا کر خوش کرنے والی چیز کی جگہ ان بے جان۔ بے زبان چیزوں سے پُر نہ  
 ہو سکتی تھی۔ وہ اکثر سوتے سوتے چونک پڑتا۔ اور اتار پکار کر رونے لگتا۔ کبھی دروازہ پر

جاتا اور انا انا پکار کر ہاتھوں سے اشارہ کرتا۔ گویا اسے نکلا رہا ہے۔ انا کی خالی کوٹھڑی میں جا کر گھنٹوں بیٹھا رہتا۔ اُسے امید ہوتی تھی کہ انا یہاں آتی ہوگی۔ اس کوٹھڑی کا دروازہ بند پاتا۔ تو جا کر کواڑ کھٹکھٹاتا۔ کہ شاید انا اندر چھپی بیٹھی ہو۔ صدر دروازہ کھلتے سنتا۔ تو انا کہہ کر دوڑتا۔ سمجھتا کہ انا آگئی۔ اس کا گدرا یا ہوا بدن گھٹل گیا۔ گلاب کے سے رخسار سُکھ گئے۔ ماں اور باپ دونوں اس کی موہنی ہنسی کے لیے ترس ترس کر رہ جاتے۔ اگر بہت سگدگانے اور چھیڑنے سے ہنستا بھی۔ تو ایسا معلوم ہوتا دل سے نہیں محض دل رکھنے کے لیے ہنس رہا ہے۔ اسے اب دودھ سے رغبت تھی نہ مصری سے۔ نہ میوہ سے نہ بیٹھے بسکت سے۔ نہ تازی امرتوں سے، اُن میں مزہ تھا۔ جب انا اپنے ہاتھوں سے کھلاتی تھی۔ اب ان میں مزہ نہ تھا۔ دو سال کا ہونہار لہلہاتا ہوا شاداب پودا مڑجھا کر رہ گیا۔ وہ لڑکا جسے گود میں اٹھاتے ہی نرمی گرمی اور وزن کا احساس ہوتا تھا۔ اب استخوان کا ایک پٹھارہ رہ گیا تھا۔ شاکرہ بچہ کی یہ حالت دیکھ دیکھ کر اندر ہی اندر گڑھتی اور اپنی حماقت پر چپستانی۔ صابر حسین جو فطرتاً خلوت پسند آدمی تھے اب نصیر کو گود سے جدا نہ کرتے تھے۔ اسے روز ہوا کھلانے جاتے۔ نت نئے کھلونے لاتے۔ پر مڑجھایا ہوا پودا کسی طرح نہ چپتا تھا۔ دایہ اس کی دنیا کا آفتاب تھی۔ اس قدرتی حرارت اور روشنی سے محروم ہو کر سبزی کو بہار کیوں کر دکھاتا؟ دایہ کے بغیر اسے چاروں طرف اندھیرا سناٹا نظر آتا تھا۔ دوسری انا تیسرے ہی دن رکھ لی تھی۔ پر نصیر اس کی صورت دیکھتے ہی منہ پھپھالیتا تھا۔ گویا وہ کوئی دیوٹی یا بھٹتی ہے۔

عالم وجود میں دایہ کو نہ دیکھ کر نصیر اب زیادہ تر عالم خیال میں رہتا۔ وہاں اس کی اپنی انا چلتی پھرتی نظر آتی تھی۔ اس کی وہی گود تھی۔ وہی محبت۔ وہی پیاری باتیں۔ وہی پیارے پیارے گیت۔ وہی مزے دار مٹھائیاں۔ وہی سہانا سنسار وہی دل کش لیل و نہار۔ اکیلے بیٹھے انا سے باتیں کرتا۔ انا کتا بھونکے انا گائے دودھ دیتی۔ انا اُجلا اُجلا گھوڑا دوڑتا۔ سویرا ہوتے ہی لوٹا لے کر دایہ کی کوٹھڑی میں جاتا اور کہتا۔ ”انا پانی پی۔“ دودھ کا گلاس لے کر اس کی کوٹھڑی میں رکھ آتا۔ اور کہتا۔ ”انا دودھ پلا۔“ اپنی چارپائی پر تکیہ رکھ کر چادر سے ڈھانک دیتا۔ اور کہتا۔ ”انا سوتی۔“ شاکرہ کھانے بیٹھتی تو رکابیاں اٹھا اٹھا انا کی کوٹھڑی میں لے جاتا اور کہتا انا کھانا کھائے گی“ انا اس کے لیے اب ایک آسمانی وجود تھی۔ جس کی واپسی کی اُسے مطلق اُمید نہ تھی۔ وہ محض گزشتہ خوشیوں کی دل کش یادگار تھی۔



جس کی یاد ہی اس کا سب کچھ تھی۔ نصیر کے انداز میں رفتہ رفتہ طفلانہ شوخی اور بے تابی کی جگہ ایک حسرتناک توکل ایک مایوسانہ خوشی نظر آنے لگی۔ اس طرح تین ہفتے گزر گئے۔ برسات کا موسم تھا۔ کبھی شدت کی گرمی۔ کبھی ہوا کے ٹھنڈے جھونکے۔ بخار اور زکام کا زور تھا۔ نصیر کی نحافت ان موسمی تغیرات کو برداشت نہ کر سکی۔ شاکرہ احتیاطاً اسے فلائین کا کرتا پہنائے رکھتی۔ اُسے پانی کے قریب نہ جانے دیتی ننگے پاؤں ایک قدم نہ چلنے دیتی۔ مگر رطوبت کا اثر ہو ہی گیا۔ نصیر کھانسی اور بخار میں مبتلا ہو گیا۔

(۴)

صبح کا وقت تھا۔ نصیر چارپائی پر آنکھیں بند کیے پڑا تھا۔ ڈاکٹروں کا علاج بے سود ہو رہا تھا۔ شاکرہ چارپائی پر بیٹھی اس کے سینہ پر تیل کی مالش کر رہی تھی۔ اور صابر حسین صورت غم بنے ہوئے بچہ کو پُر درد نگاہوں سے دیکھ رہے تھے۔ اس طرف وہ شاکرہ سے بہت کم بولتے تھے۔ انھیں اُس سے ایک نفرت سی ہوتی تھی۔ وہ نصیر کی اس بیماری کا سارا الزام اسی کے سر رکھتے تھے۔ وہ ان کی نگاہوں میں نہایت کم ظرف۔ سفلہ مزاج بے حس عورت تھی۔

شاکرہ نے ڈرتے ڈرتے کہا۔ ”آج بڑے حکیم صاحب کو بلا لیتے۔ شاید انھیں کی دوا سے فائدہ ہو۔“ صابر حسین نے کالی گٹھاؤں کی طرف دیکھ کر ترشی سے جواب دیا ”بڑے حکیم نہیں۔ لقمان بھی آئیں تو اُسے کوئی فائدہ نہ ہوگا۔“

شاکرہ۔ ”تو کیا اب کسی کی دوا ہی نہ ہوگی؟“

صابر۔ بس اس کی ایک ہی دوا ہے اور وہ نایاب ہے۔

شاکرہ۔ تمہیں تو وہی دھن سوار ہے۔ کیا عباسی امرت پلا دے گی؟

صابر۔ ہاں وہ تمہارے لیے چاہے زہر ہو۔ لیکن بچے کے لیے امرت ہی ہوگی۔

شاکرہ۔ میں نہیں سمجھتی کہ اللہ کی مرضی میں اسے اتنا دخل ہے۔

صابر۔ اگر نہیں سمجھتی ہو۔ اور اب تک نہیں سمجھا تو رووگی۔ بچے سے ہاتھ دھونا پڑے گا۔

شاکرہ۔ چپ بھی رہو۔ کیا شکون زبان سے نکالتے ہو۔ اگر ایسی جلی کئی سنائی ہیں تو یہاں

سے چلے جاؤ۔

صابر۔ ہاں تو میں جاتا ہوں۔ مگر یاد رکھو یہ خون تمہاری گردن پر ہوگا۔ اگر لڑکے کو پھر



تندرست دیکھنا چاہتی ہو۔ تو اس عباسی کے پاس جاؤ۔ اس کی منت کرو۔ التجا کرو۔ تمہارے بچے کی جان اسی کے رحم پر منحصر ہے۔  
 شاکرہ نے کچھ جواب نہ دیا۔ اس کی آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔  
 صابر حسین نے پوچھا۔ ”کیا مرضی ہے۔ جاؤں اسے تلاش کروں؟“  
 شاکرہ۔ تم کیوں جاؤ گے۔ میں خود چلی جاؤں گی۔

صابر۔ نہیں۔ معاف کرو۔ مجھے تمہارے اوپر اعتبار نہیں ہے۔ نہ جانے تمہارے منہ سے کیا نکل جائے کہ وہ آتی بھی ہو۔ تو نہ آئے۔

شاکرہ نے شوہر کی طرف نگاہ ملامت سے دیکھ کر کہا۔ ”ہاں اور کیا۔ مجھے اپنے بچے کی بیماری کا قلق تھوڑے ہی ہے۔ میں نے شرم کے مارے تم سے کہا نہیں لیکن میرے دل میں بار بار یہ خیال پیدا ہوا ہے۔ اگر مجھے دایہ کے مکان کا پتہ معلوم ہوتا تو میں اسے کب کی منا لائی ہوتی۔ وہ مجھ سے کتنی ہی ناراض ہو۔ لیکن نصیر سے اُسے محبت تھی۔ میں آج ہی اس کے پاس جاؤں گی۔ اس کے قدموں کو آنسوؤں سے تر کر دوں گی۔ اور وہ جس طرح راضی ہوگی اُسے راضی کروں گی۔“

شاکرہ نے بہت ضبط کر کے یہ باتیں کہیں۔ مگر اُٹے ہوئے آنسو اب نہ رُک سکے۔  
 صابر حسین نے بیوی کی طرف ہمدردانہ نگاہ سے دیکھا اور نادم ہو کر بولے۔ ”میں تمہارا جانا مناسب نہیں سمجھتا۔ میں خود ہی جاتا ہوں۔“

## (۵)

عباسی دنیا میں اکیلی تھی۔ کسی زمانے میں اس کا خاندان گلاب کا سرسبز شاداب درخت تھا۔ مگر رفتہ رفتہ خزاں نے سب پتیاں گرا دیں۔ بادِ حوادث نے درخت کو پامال کر دیا۔ اور اب یہی ایک سوکھی ٹہنی ہرے بھرے درخت کی یادگار باقی تھی۔  
 مگر نصیر کو پا کر اس کی سوکھی ٹہنی میں جان سی پڑ گئی تھی۔ اس میں ہری ہری پتیاں نکل آئی تھیں۔ وہ زندگی جو اب تک خشک اور پامال تھی۔ اس میں پھر رنگ و بو کے آثار پیدا ہو گئے تھے۔ اندھیرے بیابان میں بسکے ہوئے مسافر کو شمع کی جھلک نظر آنے لگی تھی۔ اب اس کا بجوئے حیات سنگ ریزوں سے نہ ٹکراتا تھا۔ وہ اب ایک گلزار کی آبیاری کرتا تھا۔ اب اس کی زندگی مہمل نہیں تھی۔ اس میں معنی پیدا ہو گئے تھے۔

عباسی نصیر کی بھولی بھولی باتوں پر ثار ہو گئی۔ مگر وہ اپنی محبت کو شاکرہ سے چھپاتی تھی۔ اس لیے کہ ماں کے دل میں رشک نہ ہو۔ وہ نصیر کے لیے ماں سے چھپ کر مٹھائیاں لاتی اور اُسے کھلا کر خوش ہوتی۔ وہ دن میں دو دو تین تین بار اُسے اٹھن ملتی۔ کہ بچہ خوب پردان چڑھے۔ وہ اسے دوسروں کے سامنے کوئی چیز نہ کھلاتی۔ کہ بچے کو نظر نہ لگ جائے۔ ہمیشہ دوسروں سے بچے کی کم خوری کا رونا رویا کرتی۔ اسے نظر بد سے بچانے کے لیے تعویذ اور گنڈے لاتی رہتی۔ یہ اس کی خالص مادرانہ محبت تھی۔ جس میں اپنے روحانی احتفاظ کے سوا اور کوئی غرض نہ تھی۔

اس گھر سے نکل کر آج عباسی کی وہ حالت ہو گئی۔ جو تھیز میں یکایک بجلیوں کے گُل ہو جانے سے ہوتی ہے۔ اس کی آنکھوں کے سامنے وہی صورت ناچ رہی تھی۔ کانوں میں وہی پیاری پیاری باتیں گونج رہی تھیں۔ اسے اپنا گھر پھاڑے کھاتا تھا۔ اس کال کو ٹھڑی میں دم گھٹا جاتا تھا۔

رات جوں توں کر کے کٹی۔ صبح کو وہ مکان میں جھاڑو دے رہی تھی۔ یکایک تازے حلوے کی صدا سن کر بے اختیار باہر نکل آئی۔ معاً یاد آگیا۔ آج حلوہ کون کھائے گا؟ آج گود میں بیٹھ کر کون چبکے گا؟ وہ نغمہ مسرت سننے کے لیے جو حلوا کھاتے وقت نصیر کی آنکھوں سے ہونٹوں سے اور جسم کے ایک ایک عضو سے برستا تھا۔ عباسی کی رُوح تڑپ اُٹھی۔ وہ بے قراری کے عالم میں گھر سے نکلی کہ چلوں۔ نصیر کو دیکھ آؤں۔ پر آدھے راستہ سے لوٹ گئی۔

نصیر عباسی کے دھیان سے ایک لمحہ کے لیے بھی نہیں اُترتا تھا۔ وہ سوتے سوتے چونک پڑتی۔ معلوم ہوتا۔ نصیر ڈنڈے کا گھوڑا دبائے چلا آتا ہے۔ پڑوسنوں کے پاس جاتی تو نصیر ہی کا چرچا کرتی۔ اس کے گھر کوئی آتا۔ تو نصیر ہی کا ذکر کرتی۔ نصیر اس کے دل اور جان میں بسا ہوا تھا۔ شاکرہ کی بے رُخی اور بدسلوکی کے ملال کے لیے اس میں جگہ نہ تھی۔

وہ روز ارادہ کرتی کہ آج نصیر کو دیکھنے جاؤں گی۔ اس کے لیے بازار سے کھلونے اور مٹھائیاں لاتی۔ گھر سے چلتی۔ لیکن کبھی آدھے راستہ سے لوٹ آتی۔ کبھی دوچار قدم سے آگے نہ بڑھا جاتا۔ کون منہ لے کر جاؤں؟ جو محبت کو فریب سمجھتا ہو۔ اُسے کون منہ

دکھاؤں۔ کبھی سوچتی کہیں نصیر مجھے نہ پہچانے تو بچوں کی محبت کا اعتبار کیا؟ نئی دایہ سے پرچ گیا ہو۔ یہ خیال اس کے پیروں پر زنجیر کا کام کر جاتا تھا۔

اس طرح دو ہفتے گزر گئے۔ عباسی کا دل ہردم اچاٹ رہتا۔ جیسے اُسے کوئی لمبا سفر درپیش ہو۔ گھر کی چیزیں جہاں کی تہاں پڑی رہتیں۔ نہ کھانے کی فکر نہ کپڑے کی۔ بدنی ضروریات بھی خلاء دل کو پُر کرنے میں لگی ہوئی تھیں۔ اتفاق سے اسی اثنا میں حج کے دن آگئے۔ محلہ میں کچھ لوگ حج کی تیاریاں کرنے لگے۔ عباسی کی حالت اس وقت پالتو چڑیا کی سی تھی۔ جو قفس سے نکل کر پھر کسی گوشہ کی تلاش میں ہو۔ اُسے اپنے تئیں بھلا دینے کا یہ ایک بہانہ مل گیا۔ آمادہ سفر ہو گئی۔

(۶)

آسمان پر کالی گھٹائیں چھائی ہوئی تھیں۔ اور ہلکی ہلکی پھواریں پڑ رہی تھیں۔ دہلی اسٹیشن پر زائرین کا ہجوم تھا۔ کچھ گاڑیوں میں بیٹھے تھے۔ کچھ اپنے گھر والوں سے رخصت ہو رہے تھے۔ چاروں طرف ایک کہرام سا مچا ہوا تھا۔ دنیا اس وقت بھی جانے والوں کے دامن پکڑے ہوئے تھی۔ کوئی بیوی سے تاکید کر رہا تھا۔ دھان کٹ جائے تو تالاب والے کھیت میں مٹر بو دینا اور باغ کے پاس گیہوں۔ کوئی اپنے جوان لڑکے کو سمجھا رہا تھا۔ اسامیوں پر بقایا لگان کی نالش کرنے میں دیر نہ کرنا اور دو روپیہ سیکڑہ سود ضرور مجرا کر لینا۔ ایک بوڑھے تاجر صاحب اپنے منیم سے کہہ رہے تھے۔ مال آنے میں دیر ہو تو خود چلے جائے گا۔ اور چلتو مال لیجے گا۔ ورنہ روپیہ پھنس جائے گا۔ مگر خال خال ایسی صورتیں بھی نظر آتی تھیں جن پر مذہبی ارادت کا جلوہ تھا۔ وہ یا تو خاموش آسمان کی طرف تاکتی تھیں یا محو تسبیح خوانی تھیں۔ عباسی بھی ایک گاڑی میں بیٹھی سوچ رہی تھی۔ ان بھلے آدمیوں کو اب بھی دنیا کی فکر نہیں چھوڑتی۔ وہی خرید و فروخت لین دین کے چرچے نصیر اس وقت یہاں ہوتا تو بہت روتا۔ میری گود سے کسی طرح نہ اُترتا۔ لوٹ کر ضرور اسے دیکھنے جاؤں گی۔ یا اللہ کسی طرح گاڑی چلے۔ گرمی کے مارے کلیجہ بھٹنا جاتا ہے۔ اتنی گھٹا اٹھی ہوئی ہے۔ برسنے کا نام ہی نہیں لیتی۔ معلوم نہیں۔ یہ ریل والے کیوں دیر کر رہے ہیں؟ جھوٹ موٹ ادھر ادھر دوڑتے پھرتے ہیں یہ نہیں۔ کہ چٹ پٹ گاڑی کھول دیں۔ مسافروں کی جان میں جان آئے۔ یکایک اس نے صابر حسین کو بائیکل لیے پلیٹ فارم پر آتے دیکھا۔ ان کا چہرہ



اُترا ہوا تھا اور کپڑے تر تھے۔ وہ گاڑیوں میں جھانکنے لگے۔ عباسی محض یہ دکھانے کے لیے کہ میں بھی جج کرنے جا رہی ہوں۔ گاڑی سے باہر نکل آئی۔ صابر حسین اُسے دیکھتے ہی لپک کر قریب آئے اور بولے۔ ”کیوں عباسی تم بھی جج کو چلیں؟“

عباسی نے فخریہ انکار سے کہا۔ ”ہاں! یہاں کیا کروں؟ زندگی کا کوئی ٹھکانا نہیں۔ معلوم نہیں کب آنکھیں بند ہو جائیں۔ خدا کے یہاں منہ دکھانے کے لیے بھی تو کوئی سامان چاہیے۔ نصیر میاں تو اچھی طرح ہیں؟“

صابر۔ اب تو تم جا ہی رہی ہو۔ نصیر کا حال پوچھ کر کیا کروگی۔ اس کے لیے دُعا کرتی رہنا۔

عباسی کا سینہ دھڑکنے لگا۔ گھبرا کر بولی۔ ”کیا دشمنوں کی طبیعت اچھی نہیں ہے؟“ صابر۔ ”اس کی طبیعت تو اسی دن سے خراب ہے۔ جس دن تم وہاں سے نکلیں۔ کوئی دو ہفتہ تک تو شب و روز لالچا کی رٹ لگاتا رہا۔ اور اب ایک ہفتہ سے کھانسی اور بخار میں مبتلا ہے۔ ساری دوائیں کر کے ہار گیا۔ کوئی نفع ہی نہیں ہوتا۔ میں نے ارادہ کیا تھا۔ چل کر تمہاری منت سماجت کر کے لے چلوں۔ کیا جانے تمہیں دیکھ کر اس کی طبیعت کچھ سنبھل جائے۔ لیکن تمہارے گھر پر آیا۔ تو معلوم ہوا۔ کہ تم جج کرنے جاری ہو۔ اب کس منہ سے چلنے کو کہوں۔ تمہارے ساتھ سلوک ہی کون سا اچھا کیا تھا؟ کہ اتنی جرأت کر سکوں اور پھر کارِ ثواب میں رخنہ ڈالنے کا بھی خیال ہے۔ جاؤ! اس کا خدا حافظ ہے۔ حیات باقی ہے۔ تو صحت ہو ہی جائے گی۔ ورنہ مشیت ایزدی سے کیا چارہ؟“

عباسی کی آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔ سامنے کی چیزیں تیرتی ہوئی معلوم ہوئیں۔ دل پر ایک عجیب وحشت کا غلبہ ہوا۔ دل سے دعا نکلی۔ ”اللہ میری جان کے صدقے۔ میرے نصیر کا بال بیکا نہ ہو۔“ رقت سے گلا بھر آیا۔ میں کیسی سنگ دل ہوں۔ پیارا بچہ رو رو کر ہلکان ہو گیا۔ اور میں اُسے دیکھنے تک نہ گئی۔ شاکرہ بدمزاج سہی۔ بد زبان سہی۔ نصیر نے میرا کیا بگاڑا تھا؟ میں نے ماں کا بدلہ نصیر سے لیا۔ یا خدا میرا گناہ بخشو! پیارا نصیر میرے لیے ہڑک رہا ہے (اس خیال سے عباسی کا کلیجہ مسوس اٹھا اور آنکھوں سے آنسو بہہ نکلے) مجھے کیا معلوم تھا کہ اسے مجھ سے اتنی محبت ہے۔ ورنہ شاکرہ کی بھوتیاں کھاتیں اور گھر سے



قدم نہ نکالتی۔ آہ! نہ معلوم بچارے کی کیا حالت ہے؟ اندازِ وحشت سے بولی۔ ”دودھ تو پیتے ہیں نا؟“

صابر۔ تم دودھ پینے کو کہتی ہو۔ اس نے دو دن سے آنکھیں تو کھولیں نہیں۔ عباسی۔ یا میرے اللہ! ارے او فُکلی قُلی! بیٹا!! آکے میرا اسباب گاڑی سے اُتار دے۔ اب مجھے حج و حج کی نہیں سوجھتی۔ ہاں بیٹا! جلدی کر۔ میاں دیکھیے کوئی یکہ ہو تو ٹھیک کر لیجیے!

یکہ روانہ ہوا۔ سامنے سڑک پر کئی بگلیاں کھڑی تھیں۔ گھوڑا آہستہ آہستہ چل رہا تھا۔ عباسی بار بار جھنجھلاتی تھی۔ اور یکہ بان سے کہتی تھی۔ بیٹا جلدی کر! میں تجھے کچھ زیادہ دے دوں گی۔ راستے میں مسافروں کی بھیڑ دیکھ کر اُسے غصہ آتا تھا اس کا جی چاہتا تھا۔ گھوڑے کے پر لگ جاتے۔ لیکن جب صابر حسین کا مکان قریب آگیا۔ تو عباسی کا سینہ زور سے اُچھلنے لگا۔ بار بار دل سے دعاء نکلتے لگی۔ خدا کرے۔ سب خیر و عافیت ہو۔

یکہ صابر حسین کی گلی میں داخل ہوا۔ دفعۃً عباسی کے کان میں کسی کے رونے کی آواز آئی۔ اس کا کلیجہ منہ کو آگیا۔ سر تیرا گیا۔ معلوم ہوا۔ دریا میں ڈوبی جاتی ہوں جی چاہا۔ یکہ سے کود پڑوں۔ مگر ذرا دیر میں معلوم ہوا کہ عورت میکہ سے بدا ہو رہی ہے۔ تسکین ہوئی۔

آخر صابر حسین کا مکان آپہنچا۔ عباسی نے ڈرتے ڈرتے دروازے کی طرف تاکا۔ جیسے کوئی گھر سے بھاگا ہوا یتیم لڑکا شام کو بھوکا پیاسا گھر آئے۔ اور دروازے کی طرف سہی ہوئی نگاہ سے دیکھے کہ کوئی بیٹھا تو نہیں ہے۔ دروازہ پر سناٹا چھایا ہوا تھا۔ باورچی بیٹھا حقہ پی رہا تھا۔ عباسی کو ذرا ڈھارس ہوئی۔ گھر میں داخل ہوئی۔ تو دیکھا کہ نئی دایہ بیٹھی پولس پکا رہی ہے۔ کلیجہ مضبوط ہوا۔ شاکرہ کے کمرے میں گئی۔ تو اس کا دل گرما کی دوپہری دُھوپ کی طرح کانپ رہا تھا۔ شاکرہ نصیر کو گود میں لیے دروازے کی طرف ہٹکنکی لگائے تاک رہی تھی۔ غم اور یاس کی زندہ تصویر۔

عباسی نے شاکرہ سے کچھ نہیں پوچھا۔ نصیر کو اس کی گود سے لے لیا۔ اور اس کے منہ کی طرف پشیم پر غم سے دیکھ کر کہا۔ ”بیٹا! نصیر آنکھیں کھولو۔“ نصیر نے آنکھیں کھولیں۔ ایک لمحہ تک دایہ کو خاموش دیکھتا رہا۔ تب یکا یک دایہ کے

گلے سے لپٹ گیا۔ اور بولا۔ ”قا آئی۔ قا آئی۔“

نصیر کا زرد مر جھایا ہوا چہرہ روشن ہو گیا۔ جیسے بجھتے ہوئے چراغ میں تیل جائے۔ ایسا معلوم ہوا۔ گویا وہ کچھ بڑھ گیا ہے۔

ایک ہفتہ گزر گیا۔ صبح کا وقت تھا۔ نصیر انگن میں کھیل رہا تھا۔ صابر حسین نے آکر اُسے گود میں اٹھا لیا۔ اور پیار کر کے بولے۔ ”تمہاری اتا کو مار کر بھگا دیں؟“  
نصیر نے منہ بنا کر کہا۔ ”نہیں روئے گی۔“

عباسی بولی۔ ”کیوں بیٹا! مجھے تو تو نے کعبہ شریف نہ جانے دیا۔ میرے حج کا ثواب کون دے گا؟“

صابر حسین نے مسکرا کر کہا۔ ”تمہیں اس سے کہیں زیادہ ثواب ہو گیا۔ اس حج کا نام حج اکبر ہے۔“

---

اردو ماہنامہ کبکشاں نومبر 1918 میں شائع ہوئی۔ پریم بیتی میں شامل ہے۔ ہندی میں ’مہاتیر تھ‘ کے

عنوان سے مان سرور نمبر 7 میں شامل ہے۔

## خنجر وفا

جے گڈھ اور بجے گڈھ دو نہایت سرسبز، مہذب، وسیع اور مستحکم سلطنتیں تھیں۔ دونوں ہی میں علم و ہنر کی گرم بازاری تھی۔ دونوں کا مذہب ایک، معاشرت ایک، رسم رواج ایک، فلسفہ ایک، اصول ترقی ایک، معیار زندگی ایک، اور زبان میں بھی برائے نام فرق تھا۔ جے گڈھ شعرا کے کلام پر بجے گڈھ والے سر دھنتے، اور بجے گڈھ فلسفیوں کے مسائل جے گڈھ کا ایمان تھے۔ جے گڈھ حسینوں سے بجے گڈھ کے خاندانے روشن ہوتے اور بجے گڈھ کی دیویاں جے گڈھ میں بچتی تھیں۔ تاہم دونوں سلطنتوں میں ہمیشہ چشمک رہتی تھی۔ چشمک ہی نہیں بلکہ مغائرت، کدورت، سوئے ظن، اور حسد۔ دونوں ہی ہمیشہ ایک دوسرے کے خلاف خنجر بکف رہتی تھیں۔ جے گڈھ میں اگر کوئی ملکی اصلاح عمل میں آتی تو بجے گڈھ میں واویلا مچ جاتا کہ ہماری زندگی معرض خطر میں ہے۔ علیٰ ہذا بجے گڈھ میں کوئی تجارتی ترقی صورت پذیر ہوتی تو جے گڈھ میں شور محشر برپا ہو جاتا تھا۔ جے گڈھ اگر ریلوے کی کوئی شاخ نکالتا تو بجے گڈھ اسے اپنے لیے مار سیاه سمجھتا اور بجے گڈھ میں کوئی نیا جہاز تیار ہوتا تو جے گڈھ کو وہ مہنگ خون آشام نظر آتا تھا۔ اگر یہ بدگمانیاں جہلا یا عوام میں پیدا ہوتیں تو ایک بات تھی۔ لطف یہ تھا کہ یہ کدورتیں علم اور بیداری، ثروت اور وقار کی سرزمین ہی میں نشوونما پاتی تھیں۔ جہالت اور جمود کی اوسر زمین ان کے لیے موافق نہ تھی۔ بالخصوص تدبیر اور آئین کے زرخیز علاقے میں تو اس ختم کی بالیدگی خیال کی سبک روی کو بھی مات کر دیتی تھی۔ ننھا سا بیچ چشم زدن میں تناور درخت ہو جاتا تھا۔ دارالعواموں میں آہ وزاری کی صدائیں گونجنے لگتیں، ملکی انجمنوں میں ایک زلزلہ سا آجاتا، جرائد اور اخبارات کے فغان دل سوز قلمرو کو زیر و زبر کر دیتے۔ کہیں سے آواز آتی۔ ”جے گڈھ، پیارے جے گڈھ، مقدس جے گڈھ، کے لیے یہ سخت آزمائش کا موقع ہے۔ رقیب نے جو نصاب تعلیم تیار کیا ہے وہ ہمارے لیے پیام مرگ



ہے۔ اب ضرورت اور اشد ضرورت ہے کہ ہم کمر ہمت چست باندھیں اور ثابت کریں کہ بچے گڈھ لافانی ہے۔ ان حملوں سے جانبر ہو سکتا ہے، نہیں ان کا دندان شکن جواب دے سکتا ہے۔ اگر ہم اس وقت بیدار نہ ہوئے تو بچے گڈھ، پیارا بچے گڈھ پردہ ہستی سے محو ہو جائے گا۔ اور روایتیں بھی اسے فراموش کر دیں گی۔ دوسری جانب سے صدا آتی ”بچے گڈھ کے بیخبر سونے والوں، ہمارے مہربان پڑوسیوں نے اپنے اخباروں کی زبان بند کرنے کے لیے جو نئے قواعد نافذ کیے ہیں ان پر ناراضگی کا اظہار کرنا ہمارا فرض ہے۔ ان کا منشا بجز اس کے اور کچھ نہیں کہ ہمیں وہاں کے معاملات سے بیخبر رکھا جائے اور اس تاریکی کے پردے میں ہمارے اوپر دھوائے کیے جائیں، ہمارے گلوں پر پھیرنے کے لیے نئے نئے اسلحے تیار کیے جائیں اور بالآخر ہمارا نام و نشان مٹا دیا جائے۔ لیکن ہم اپنے دوستوں کو جتا دینا اپنا فرض سمجھتے ہیں کہ اگر انھیں آگہ شر کی ایجاد میں مدد ملے تو ہمیں بھی دفعیہ بلیات میں کمال ہے۔ اگر شیطان ان کا مددگار ہے تو ہم کو بھی تائید ربانی حاصل ہے اور اگر اب تک ہمارے دوستوں کو نہیں معلوم ہے تو اب معلوم ہو جانا چاہیے کہ تائید ایزدی ہمیشہ شیطان پر غالب آتی ہے۔“

## (۲)

بچے گڈھ باکمال کلاوتوں کا اکھاڑا تھا۔ شیریں بائی اس اکھاڑے کی سبز پری تھی۔ اس کے کمال کا دور دور شہرہ تھا۔ قلمرو نغمہ کی ملکہ تھی۔ جس کے آستانے پر بڑے بڑے نامور آکر سر جھکاتے تھے۔ چاروں طرف فتح کا نقارہ بجا کر اس نے بچے گڈھ کا رخ کیا جس سے اب تک اسے خراج تحسین نہ حاصل ہوا تھا۔ اس کے آتے ہی بچے گڈھ میں ایک انقلاب سا برپا ہو گیا۔ تعصب اور تکبر اور تقاضا بجا ہوا سے اڑنے والی سوکھی پتیوں کی طرح منتشر ہو گئے۔ بازار حسن و نشاط میں خاک اڑنے لگی، تھیمڑوں اور رقص گاہوں میں ایک دیرانی کا عالم نظر آنے لگا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا ساری خلقت مسموم ہو گئی۔ شام ہوتے ہی بچے گڈھ کے صغیر و کبیر، برنا و پیر شیریں بائی کے مجلس عام کے طرف دوڑتے تھے۔ سارا ملک شیریں کے نشہ عبودیت میں مخمور ہو گیا۔

بچے گڈھ کے جانبر حلقے میں اہل وطن کے اس جنون سے ایک اضطراب کی حالت پیدا ہوئی محض یہی نہیں کہ ان کے ملک کی دولت زائل ہو رہی تھی۔ بلکہ ان کا قومی وقار



اور غرور خاک میں ملا جاتا تھا۔ بے گڈھ کی ایک رقاہہ ایک معمولی فنیار خواہ وہ کتنی ہی شیریں ادا کیوں نہ ہو، بچے گڈھ کی دلچسپیوں کا مرکز بن جائے۔ یہ ستم تھا، قہر تھا۔ باہم مشورے ہوئے اور قاضیانِ وطن کی جانب سے وزارتِ ملک کی خدمت میں اس خاص امر کے متعلق ایک دند حاضر ہوا۔ بچے گڈھ کے اراکینِ نشاط کی جانب سے بھی محضر نامے پیش ہونے لگے۔ اخباروں نے قومی ذلت اور کثرت کے ترانے چھیڑے۔ دارالعوام میں سوالات کی یورش ہونے لگی۔ یہاں تک کہ وزراء مجبور ہو گئے۔ شیریں بائی کے نام شاہی فرمان پہنچا۔ ”چونکہ تمہارے قیام سے ملک میں ایک شورش پیدا ہونے کا اندیشہ ہے اس لیے تم فی الفور بچے گڈھ سے رخصت ہو جاؤ۔“ مگر یہ حکم سراسر آئینِ بین الاقوام، باہمی عہد نامے اور اصولِ تمدن کے خلاف تھا۔ بچے گڈھ کے سفیر نے جو بچے گڈھ میں متعین تھا اس حکم سے تعریض کی، اور شیریں بائی نے بالآخر اس کی تعمیل سے انکار کیا کیونکہ اس سے اس کی آزادی اور خودداری، اور اس کے وطن کے حقوق اور وقار پر حرف آتا تھا۔

### (۳)

بچے گڈھ کے کوچہ و بازار خاموش تھے، سیرگاہیں خالی، تفریح و تماشے در بستہ، قصر شاہی کے وسیع صحن اور دارالعوام کے پُر فضا سبزہ زار میں آدمیوں کا ہجوم تھا۔ مگر ان کی زبانیں بند تھیں اور آنکھیں سرخ۔ بشرے تند اور سخت، تیوریاں چڑھی ہوئی، ماتھے پر شکن۔ اڑی ہوئی کالی گھٹا تھی، ہڈتاک، خاموش اور سیلاب کو دامن میں چھپائے ہوئے۔ مگر دارالعوام میں ایک ہنگامہ عظیم برپا تھا۔ کوئی صلح کا حامی تھا، کوئی جنگ کا طالب، کوئی مصالحت کا معین، کوئی تحقیقاتی کمیشن کا محرک۔ معاملہ نازک تھا، موقع تنگ۔ تاہم باہمی رد و کد، تعریض و تردید، ذاتی حملے اور بدگمانیوں کا بازار گرم تھا۔ آدھی رات گزر گئی۔ مگر کوئی فیصلہ نہ ہو سکا۔ سرمایہ کی متفق طاقت، اس کا رسوخ اور وقار اور رعب فیصلہ کی زبان بند کیے ہوئے تھا۔

تین پہر رات جا چکی تھی۔ ہوا نیند سے متوالی ہو کر انگڑائیاں لے رہی تھی۔ اور درختوں کی آنکھیں جھپکی جاتی تھیں۔ آسمان کی شمعیں بھی جھلملانے لگی تھیں۔ اراکینِ دربار بھی دیواروں کی طرف تاکتے تھے، کبھی سقف کی طرف۔ لیکن مفر نہ سوجھتا تھا۔ دفعتاً باہر سے آواز آئی۔ ”جنگ! جنگ! دارالعوام اس صدائے بلند سے گونج اٹھا۔“

دیواروں نے زبان خاموش سے جواب دیا ”جنگ! جنگ!“

یہ معرہ غیب تھا جس نے جلد میں حرکت پیدا کر دی۔ اب ساکن میں تہوج پیدا ہو گیا۔ اراکین گویا خواب غفلت سے چونک پڑے۔ جیسے کوئی بھولی ہوئی بات یاد آتے ہی اچھل پڑے۔ وزیر جنگ سید عسکری نے فرمایا۔ ”کیا اب بھی آپ لوگوں کو اعلان جنگ میں تامل ہے۔ زبان خلق حکم خدا ہے اور اس کی صدا ابھی آپ کے کانوں میں آئی۔ اس کی تعمیل ہمارا فرض ہے۔ ہم نے آج اس طولانی نشست میں یہ ثابت کیا ہے کہ ہم زبان کے دھنی ہیں پر زبان تلوار ہے سپر نہیں۔ ہمیں اس وقت سپر کی ضرورت ہے۔ آئیے ہم اپنے سینوں کو سپر بنالیں اور ثابت کر دیں کہ ہم میں ابھی وہ جوہر باقی ہے جس نے ہمارے بزرگوں کا نام روشن کیا۔ غیرت قومی زندگی کی روح ہے۔ وہ نفع و نقصان سے بالاتر ہے، وہ ہنڈی اور روکٹر، وصول اور باقی، تیزی و مندی، کی پابندیوں سے آزاد ہے۔ سارے کانوں کی چھپی ہوئی دولت، ساری دنیا کی منڈیاں، ساری دنیا کی صنعتیں، اس کے پانگ ہیں۔ اسے بچائیے ورنہ آپ کا یہ سارا نظام منتشر ہو جائے گا۔ شیرازہ بکھر جائے گا۔ آپ فنا ہو جائیں گے۔ ہمارا اہل زر سے سوال ہے۔ کیا اب بھی آپ کو اعلان جنگ میں تامل ہے؟“

باہر سے صدا آوازیں آئیں۔ ”جنگ! جنگ!“

ایک سیٹھ صاحب نے فرمایا۔ ”آپ جنگ کے لیے تیار ہیں؟“

عسکری۔ ہمیشہ سے زیادہ۔“

خواجہ صاحب۔ ”آپ کو فتح کا یقین ہے؟“

عسکری۔ ”کامل یقین ہے۔“

دور و قریب سے جنگ جنگ کی گرجتی ہوئی پیہم صدائیں آنے لگیں۔ گویا ہمارے کے کسی اتھاہ غار سے ہتھوڑوں کی جھنکار آرہی ہو۔ دارالعوام کانپ اٹھا۔ زمین تھرانے لگی۔ رايوں کی تقسیم شروع ہوئی اراکین نے بالاتفاق جنگ کا فیصلہ کیا۔ غیرت جو کچھ نہ کر سکتی تھی۔ وہ نعرہ خلق نے کر دکھایا۔

(۴)

آج سے تیس سال پہلے ایک زبردست انقلاب نے بے گڈھ کو ہلا ڈالا تھا۔

برسوں تک خانہ جنگیوں کا دور رہا۔ ہزاروں خاندان مٹ گئے۔ سیکڑوں قصبے ویران ہو گئے۔ باپ بیٹے کے خون کا پیسا تھا۔ بھائی بھائی کی جان کا گاہک۔ جب بالآخر حریت کی فتح ہوئی تو اس نے فدا یان تاج کو چن چن کر مارا۔ ملک کے زنداں خانے سیاسی فدا یوں سے پر ہو گئے۔ انھیں جانبازوں میں ایک مرزا منصور بھی تھا۔ اسے قنوج کے قلعے میں قید کیا گیا جس کے تین طرف اونچی دیواریں تھیں اور ایک طرف گنگا ندی۔ منصور کو سارے دن ہتھوڑے چلانا پڑتے۔ صرف شام کو آدھ گھنٹہ کے لیے نماز کی فرصت ملتی تھی۔ اس وقت منصور گنگا کے کنارے آبیٹتا اور ابنائے وطن کی حالت پر روتا۔ وہ سارا ملکی اور معاشرتی نظام جو اس کے خیال میں قومی نشو و نما کا جزو اعظم تھا اس شورش کے سیلاب میں غارت ہو رہا تھا۔ وہ ایک آہ سرد بھر کر کہتا۔ بے گدھ! اب تیرا خدا ہی حافظ ہے۔ تو نے خاک کو اکسیر بنایا اور اکسیر کو خاک۔ تو نے کسب و جواہر، آداب و اخلاق کو، علم و کمال کو مٹا دیا، پامال کر دیا۔ اب ہم تیرے عناندار ہیں، چرواہے تیرے پاسبان، اور یہ تیرے اراکین دربار۔ مگر دیکھ لینا یہ ہوا ہے اور چرواہے اور ساہوکار ایک دن تجھے خون کے آنسو رلائیں گے۔ ثروت اپنی رفتار نہ چھوڑے گی، حکومت اپنا رنگ نہ بد لے گی۔ اشخاص چاہے بدل جائیں لیکن نظام وہی رہے گا۔ یہ تیرے نئے چارہ گر جو اس وقت مجسم انکسار اور حق و انصاف کے پتلے بنے ہوئے ہیں ایک دن نفثہ ثروت میں متوالے ہوں گے۔ ان کی سختیاں تاج کی تختیوں سے کہیں زیادہ سخت ہوں گی اور ان کے مظالم اس سے کہیں زیادہ شدید!

انھیں خیالوں میں ڈوبے ہوئے منصور کو اپنے وطن کی یاد آجاتی۔ گھر کا نقشہ آنکھوں میں کھینچ جاتا، معصوم بچے عسکری کی پیاری پیاری صورت آنکھوں میں پھر جاتی جسے تقدیر نے ماں کے ناز و پیار سے محروم کر دیا تھا۔ تب منصور ایک آہ سرد کھینچ کر اٹھ کھڑا ہوتا اور وحشت اشتیاق میں اس کا جی چاہتا کہ گنگا میں گود کر پار نکل جاؤں۔

رفتہ رفتہ اس خواہش نے ارادے کی صورت اختیار کی۔ گنگا اٹدی ہوئی تھی۔ اور چھوڑ کا کہیں پتہ نہ تھا۔ تند اور گرجتی ہوئی لہریں دوڑتے ہوئے پہاڑوں کے مشابہ تھیں۔ پاٹ دیکھ کر سر میں چکر سا آجاتا تھا۔ منصور نے سوچا ندی اترنے دوں۔ لیکن ندی اترنے کی جگہ کسی ہولناک مرض کی طرح بڑھتی جاتی تھی۔ یہاں تک کہ منصور کو یارائے صبر نہ



رہا۔ ایک دن وہ رات کو اٹھا اور اس پر شور ممتوج تاریکی میں کود پڑا۔

منصور ساری رات لہروں کے ساتھ زیر و زبر ہوتا رہا، جیسے کوئی ننھا سا طائر طوفان میں تھپڑے کھا رہا ہو۔ کبھی لہروں پر سوار اچھلتا، جھولتا۔ کبھی ان کی گود میں چھپا ہوا۔ کبھی ایک ریلے میں دس قدم آگے، کبھی ایک دھکے میں دس قدم پیچھے۔ زندگی نقش بر آب کی زندہ مثال! جب وہ ندی کے پار ہوا تو لاشے بے جان تھیں۔ صرف سانس باقی تھی اور سانس کے ساتھ شوق دیدار۔

اس کے تیسرے دن منصور بجے گڈھ جا پہنچا۔ ایک گود میں عسکری تھا اور دوسرے ہاتھ میں اپنی بیٹوائی کا لپٹہ۔ وہاں اس نے اپنا نام مرزا جلال بتلایا۔ وضع و قطع بھی تبدیل کر لی تھی۔ تناور اور سجیلا جوان تھا۔ چہرے پر شرافت اور نجابت کا نور جھلکتا تھا۔ ملازمت کے لیے کسی مزید سفارش کی ضرورت نہ تھی۔ سپاہیوں میں داخل ہو گیا۔ اور پانچ سال میں اپنے حسن خدمات اور اعتماد کی بدولت مندور کے سرحدی کوہستانی قلعہ کا قلعہ دار بنادیا گیا۔ لیکن مرزا جلال کو وطن کی یاد ہمیشہ ستایا کرتی۔ وہ عسکری کو گود میں لے لیتا اور فیصلوں پر چڑھ کر اسے بے گڈھ کے وہ مسکراتے ہوئے سبزہ زار اور متوالے چشے اور حلیم بستیاں دکھاتا جن کے سواد قلعے سے نظر آتے تھے۔ اس وقت بے اختیار اس کے جگر سے ایک آہ سرد نکل جاتی اور آنکھیں آگوں ہو جاتیں۔ وہ عسکری کو گلے لگا لیتا اور کہتا: بیٹا وہ تمھارا دیس ہے۔ وہی تمھارا اور تمھارے بزرگوں کا آشیانہ ہے۔ تم سے ہو سکے تو اس کا نام روشن کرنا۔ اس کی خدمت کرنا۔ اور کچھ نہ ہو سکے تو اس کے ایک گوشے میں بیٹھے ہوئے اپنی عمر ختم کر دینا۔ مگر کبھی اس کی آن میں بیٹہ نہ لگانا۔ کبھی اس سے دعا مت کرنا، کیونکہ تم اسی کے آب و گل سے پیدا ہوئے ہو۔ اور تمھارے بزرگوں کی پاک رو میں اب بھی وہاں منڈلا رہی ہیں۔“ اس طرح بچپن سے عسکری کے دل پر وطن کی خدمت اور محبت کا نقش ہو گیا تھا۔ وہ جوان ہوا تو بے گڈھ پر جان دیتا تھا۔ اس کے وقار کا دلدادہ، اس کی ہیبت و شان کا چلہ کش، اس کی سرسبزی کا عامل، اس کے پھریرے کو نئی سرزمینوں میں نصب کرنے کا فدائی۔ بیس سال کا جوان رعنا تھا۔ ارادہ مضبوط، حوصلے بلند، ہمت و سجع، قوا آہنی، آکر بے گڈھ کی فوج میں داخل ہو گیا۔ اور اس وقت بے گڈھ سپاہ کا مہر درخشاں بنا ہوا تھا۔



جے گڈھ نے الٹی میٹم دے دیا۔ ”اگر ۲۴ گھنٹوں کے اندر شیریں بائی جے گڈھ نہ پہنچ جائے گی تو اس کے استقبال کے لیے جے گڈھ کی فوج روانہ ہوگی۔“ بجے گڈھ نے جواب دیا۔ ”جے گڈھ کی فوج آئے ہم اس کی پیشوائی کے لیے حاضر ہیں۔ شیریں بائی جب تک یہاں کی عدالت سے حکم عدولی کی سزا نہ پائے وہ رہا نہیں ہو سکتی۔ اور جے گڈھ کو ہمارے اندورنی معاملات میں دخل دینے کا کوئی مجاز نہیں۔“

عسکری نے منہ مانگی مراد پائی۔ خفیہ طور پر ایک قاصد مرزا جلال کی خدمت میں روانہ کیا اور خط لکھا۔

”آج بجے گڈھ سے ہماری جنگ چھڑ گئی۔ اب خدا نے چاہا تو دنیا جے گڈھ کی تلوار کا لوہا مان جائے گی۔ عسکری ابن منصور بزم فاتحان، حاشیہ نشین بن سکے گا۔ اور شاید میری وہ دلی تمنا بھی بر آئے جو ہمیشہ میری روح کو تزیلا کرتی ہے۔ شاید مرزا منصور کو پھر جے گڈھ کے دارالعوام میں ایک ممتاز درجے پر بیٹھے ہوئے دیکھ سکوں۔ ہم مندور سے نہ بولیں گے۔ اور آپ بھی ہمیں نہ چھیڑے گا۔ لیکن اگر خدا نخواستہ کوئی افتاد آہی پڑے تو آپ یہ مہر جس سپاہی یا افسر کو دیکھا دیں گے وہ آپ کی تعظیم کرے گا اور آپ کو بخیریت تمام میرے کیمپ میں پہنچا دے گا۔ مجھے یقین ہے کہ اگر ضرورت پڑے تو اس جے گڈھ کے لیے جو آپ کو اتنا پیارا ہے اور اس عسکری کی خاطر جو آپ کا لختِ جگر ہے، آپ تھوڑی سی تکلیف سے (ممکن ہے وہ روحانی تکلیف ہو) دریغ نہ فرمائیں گے۔“

اس کے تیسرے دن جے گڈھ کی فوج نے بجے گڈھ پر حملہ کیا۔ اور مندور سے پانچ میل کے فاصلے پر دونوں فوجوں کا مقابلہ ہوا۔ بجے گڈھ کو اپنے جہازوں، زہریلے غاروں، دور انداز توپوں کا غرور تھا۔ جے گڈھ کو اپنے سپاہ کی شجاعت اور جفاکشی، فہم اور ادراک کا بھروسہ۔ بجے گڈھ کی سپاہ حکم اور رضا کی غلام تھی۔ جے گڈھ والے ذمے داری اور تمیز کے قائل۔

ایک مہینے تک شب و روز کشت و خون کے معرکے ہوتے رہے۔ ہمیشہ آگ اور فلزات اور زہریلی ہواؤں کا طوفان سا اٹھا رہتا۔ انسان تھک جاتا تھا، پر کلیں اٹھک تھیں۔ جے گڑھیوں کے حوصلے پست ہو گئے۔ متواتر زکیں کھائیں۔ عسکری کو معلوم ہوا کہ

ذست داری فتح میں چاہے معجزے کر دکھائے پر شکست میں میدان حکم ہی کے ہاتھ رہتا ہے۔

بے گڈھ کے اخباروں نے ارباب حل و عقد پر حملے کرنے شروع کیے۔ عسکری ساری قوم کا تودہ ملامت بن گیا۔ وہی عسکری جس پر بے گڈھ ندا ہوتا تھا سب کی نظروں میں خار ہو گیا۔ قیدیوں کے آنسو، بیواؤں کی آہیں، مجروحوں کی جانکاپیاں، تاجروں کی تباہی، قوم کی ذلت، ان سب کا سبب وہی ایک فرد واحد، عسکری تھا۔ قوم کی امامت تخت زرنگار چاہے ہو، پر پھولوں کا بیج ہرگز نہیں۔

اب بے گڈھ کی جاں بری کی بجز اس کے اور کوئی صورت نہ تھی کہ کسی طرح مخالف سپاہ کا تعلق مندور کے قلعہ سے قطع کر دیا جائے جو سامان جنگ و رسد اور رسائل نقل و حرکت کا مرکز تھا۔ مہم دشوار تھی۔ نہایت خطرناک۔ کامیابی کی امید موہوم، ناکامی کا اندیشہ غالب، کامیابی اگر سوکھے دھان کا پانی تھی! تو ناکامی سوکھی دھان کی آگ۔ مگر نجات کی اور کوئی دوسری تدبیر نہ تھی۔ عسکری نے مرزا جلال کو لکھا۔

”پیارے ابا جان! اپنے سابق نیاز نامے میں میں نے جس ضرورت کا اشارہ کیا تھا بد قسمتی سے وہ ضرورت آپڑی۔ آپ کا پیارا بے گڈھ ہنجرے گرگ میں پھنسا ہوا ہے اور آپ کا پیارا عسکری درطہ یاس میں۔ دونوں آپ کی طرف نگاہ التجا سے تاک رہے ہیں۔ آج ہماری آخری کوشش ہے۔ ہم مخالف سپاہ کو مندور کے قلعہ سے علاحدہ کرنا چاہتے ہیں۔ نصف شب کے بعد یہ معرکہ شروع ہوگا۔ آپ سے صرف اتنی درخواست ہے کہ اگر ہم سربکف ہو کر قلعہ کے مقابل تک پہنچ سکیں تو ہمیں آہنی دروازے سے سر ٹکرا کر واپس نہ ہونا پڑے۔ ورنہ آپ اپنی قوم کی عزت اور اپنے بیٹے کی لاش کو اسی مقام پر تڑپتے دیکھیں گے۔ اور بے گڈھ آپ کو کبھی معاف نہ کرے گا۔ اس سے آپ کو کتنی ہی ایذا پہنچی ہو مگر آپ اس کے حقوق سے سبکدوش نہیں ہو سکتے۔“

شام ہو چکی تھی۔ میدان جنگ ایسا نظر آتا تھا گویا جنگل آگ سے جل گیا ہو۔ بے گڈھی سپاہ ایک خون ریز معرکے کے بعد خندقوں میں آ رہی تھی۔ مجروحین قلعہ مندور کے شفاخانے میں پہنچائے جا رہے تھے۔ توپیں تھک کر چپ ہو گئیں تھیں۔ اسی وقت بے گڈھی سپاہ کے ایک افسر بے گڈھی وردی پہنے ہوئے عسکری کے خیمے سے

نکلا۔ شکستہ توپیں، سرنگوں طیارے، گھوڑوں کی لاشیں، اوندھی پڑی ہوئی ہوا گاڑیاں اور متحرک پر اعضا شکستہ قلعے اس کے لیے پردے کا کام کرنے لگے۔ ان کی آڑ میں چھپتا ہوا وہ بچے گڈھی مجروحوں کی صف میں جا پہنچا اور چپ چاپ زمین پر لیٹ گیا۔

(۶)

نصف شب گزر چکی تھی۔ مندور کا قلعہ دار مرزا جلال قلعے کی فیصلہ پر بیٹھا ہوا میدان جنگ کا تماشہ دیکھ رہا تھا اور سوچتا تھا کہ عسکری کو مجھے ایسا خط لکھنے کی جرأت کیوں کر ہوئی۔ اُسے سمجھنا چاہیے تھا کہ جس شخص نے اپنے اصول و عقائد پر اپنی زندگی نثار کر دی۔ جلاوطن ہوا اور غلامی کا طوق گردن میں ڈالا، وہ اب اپنے حیات کے دور آخر میں جاوہ مستقیم سے منحرف نہ ہوگا، اپنے اصولوں کو نہ توڑے گا۔ خدا کے دربار میں وطن اور فرزند، اور اہل وطن ایک بھی ساتھ نہ دیں گے۔ اپنے اعمال کی سزا و جزا آپ ہی جھگکتی پڑے گی۔ روزِ حساب سے کوئی نہ بچا سکے گا۔“

”توبہ! بچے گڑھیوں سے پھر وہی حماقت ہوئی۔ خواہ مخواہ گولہ باری کر کے دشمن کو خبردار کر دینے کی کیا ضرورت تھی۔ اب ادھر سے بھی جواب دیا جائے گا۔ اور ہزاروں جانیں ضائع ہوں گی۔ شبنوں کے معنی تو یہ ہیں کہ غنیم سر پر آجائے اور کانوں کان خبر نہ ہو، چو طرف کھلبلی پڑ جائے۔ مانا کہ موجودہ حالات میں اپنے حرکات کو پوشیدہ رکھنا دشوار ہے۔ اس کا علاج غارِ تاریک سے کرنا چاہیے تھا۔ مگر آج شاید ان کی گولہ باری معمول سے زیادہ شدید ہے۔ بچے گڈھ کی صفوں کو اور متعدد استحکامات کو چیر کر بظاہر ان کا یہاں تک آنا تو محال معلوم ہوتا ہے، لیکن بفرض محال آہی جائیں تو مجھے کیا کرنا چاہیے؟ اس مسئلے کو طے کیوں نہ کر لوں۔ خوب! اس میں طے کرنے کی بات ہی کیا ہے۔ میرا راستہ صاف ہے۔ میں بچے گڈھ کا نمک خوار ہوں، میں جب خانما برباد، خستہ حال، آوارہ وطن تھا تو بچے گڈھ نے مجھے اپنے دامن میں پناہ دی اور میری خدمات کا مناسب اعتراف کیا۔ اس کی بدولت تیس سال تک میری زندگی نیک نامی سے گزری۔ اس سے دغا کرنا حد درجے کی نمک فراموشی ہے، ایسا گناہ جس کی کوئی سزا نہیں، وہ اوپر شور ہو رہا ہے۔ ہوائی جہاز ہوں گے۔ وہ گولہ گرا مگر خیریت ہوئی۔ کوئی نہیں تھا۔

”مگر کیا دغا ہر ایک حالت میں گناہ ہے؟ ایسی حالتیں بھی تو ہیں جب دغا وفا سے



بھی زیادہ مستحسن ہو جاتی ہے۔ اپنے دشمن سے دغا کرنا کیا گناہ ہے؟ اپنی قوم کے دشمن سے دغا کرنا کیا گناہ ہے؟ کتنے ہی فعل جو ذاتی حیثیت سے ناقابلِ غنو ہیں، قومی حیثیت سے عین ثواب ہو جاتے ہیں۔ وہی خون بے گناہ جو ذاتی حیثیت سے سخت ترین سزا کا مستوجب ہے، مذہبی حیثیت سے شہادت کا درجہ پاتا ہے اور قومی حیثیت سے فدائیت کا۔ کتنی بے رحمیاں اور سفاکیاں، کتنی دغاائیں اور روباہ بازیاں قومی اور مذہبی نقطہ نگاہ سے محض روا نہیں، فرائض میں داخل ہو جاتی ہیں۔ حال کے یورپی معرکہ عظیم میں اس کی کتنی ہی مثالیں مل سکتی ہیں۔ دنیا کی تاریخ ایسی دغا کاریوں سے پُر ہے۔ اس نئے دور میں ذاتی احساس نیک و بد قومی مصلحت کے سامنے کوئی حقیقت نہیں رکھتا۔ قومیت نے ذات کو مٹا دیا ہے۔ ممکن ہے یہی منشاء ایزدی ہو اور خدا کے دربار میں بھی ہمارے افعال قومی معیار ہی پر کسے جائیں۔ یہ مسئلہ اتنا آسان نہیں ہے جتنا میں سمجھتا تھا۔

”پھر عالم بالا میں شور ہوا، مگر شاید یہ ادھر ہی کے طیارے ہیں۔ آج بے گڈھ والے بڑے دم خم سے لڑ رہے ہیں ادھر والے دبتے نظر آتے ہیں آج یقیناً میدان انھیں کے ہاتھ رہے گا۔ جان پر کھیلے ہوئے ہیں۔ بے گڑھی دلاؤروں کے جوہر مالوسی ہی میں خوب کھلتے ہیں، ان کی شکست فتح سے بھی شاندار ہوتی ہے۔ بلاشک عسکری نقل و حرکت کا استاد ہے۔ کس خوبصورتی سے اپنی فوج کا رخ باب قلعہ کی طرف پھیر دیا، مگر سخت غلطی کر رہے ہیں، اپنے ہاتھوں اپنی قبر کھود رہے ہیں۔ سامنے کا میدان دشمن کے لیے خالی کیے دیتے ہیں۔ وہ چاہے تو بلا روک ٹوک بڑھ سکتا ہے اور صبح تک بے گڈھ کی سرزمین میں داخل ہو سکتا ہے۔ بے گڑھیوں کے لیے واپسی یا تو غیر ممکن ہے یا نہایت خطرناک، قلعے کا دروازہ نہایت مستحکم ہے۔ فصیلوں کی شکافوں سے ان پر بے شمار بندوقوں کے نشانے پڑیں گے۔ ان کا اس آگ میں ایک گھنٹہ بھی ٹھہرنا ممکن نہیں۔ کیا اتنے ہم وطنوں کی جانیں محض ایک اصول پر، محض روزِ حساب کے خوف پر، محض اپنے اخلاقی احساس پر، قربان کر دوں؟ اور محض جانیں ہی کیوں؟ اس سپاہ کی تباہی بے گڈھ کی تباہی ہے۔ کل بے گڈھ کی پاک سرزمین غنیم کے نقارۂ فتح کی صداؤں سے گونج اٹھے گی۔ میری مائیں اور بہنیں اور بیٹیاں اس کی حیا سوز بدعتوں کا شکار ہوں گی، سارے ملک میں قتل اور غارت گری کے ہنگامے برپا ہوں گے، پرانی عداوت اور کدورت کے شعلے بھڑکیں



گئے، کج مرقد میں سوئی ہوئی روہیں دشمن کے قدموں سے پامال ہوں گی، وہ تعمیرات جو ہماری گذشتہ عظمت کی زندہ روایتیں ہیں، وہ یادگاریں جو ہمارے بزرگوں کی تبرکات ہیں، جو ہمارے کارناموں کا دفتر، ہمارے کمالات کا خزانہ، اور ہمارے اکتسابات کی روشن شہادتیں ہیں، جن کی آرائش اور ترتیب اور جامعیت کی دنیا کو قومیں رشک کی نگاہوں سے دیکھتی ہیں وہ نیم وحشی، کندہ ناتراش لشکریوں کا فرود گاہ بنیں گی اور ان کے جوش انہدام کا شکار۔ کیا اپنی قوم کو ان ستم شعاریوں کا تختہ مشق بننے دوں؟ محض اس لیے کہ میرا بیان وفا نہ ٹوٹے!

”اف! یہ قلعے میں زہریلے گیس کہاں سے آگئے۔ کسی بے گڑھی طیارے کی حرکت ہوگی۔ سر میں چکر سا آرہا ہے۔ یہاں سے کمک بھیجی جا رہی ہے۔ فسیل کی روزنوں میں بھی توپیں چڑھائی جا رہی ہیں۔ بے گڑھ والے قلعہ کے سامنے آگئے۔ ایک دھاوے میں وہ باب ہمایوں تک آپہنچیں گے۔ بچے گڑھ والے اس سیلاب کو اب نہیں روک سکتے۔ بچے گڑھ والوں کے سامنے کون ٹھہر سکتا ہے۔ یا اللہ کسی طرح دروازہ خود بخود کھل جاتا، کوئی بچے گڑھی ہوا باز آکر مجھ سے بزور کنبی چھین لیتا، مجھے ہلاک کر ڈالتا۔ آہ! میرے اتنے عزیز ہم وطن، پیارے بھائی، ایک آن میں تودہ خاک ہو جائیں گے۔ اور میں بے بس ہوں۔ ہاتھوں میں زنجیر ہے، پیروں میں بیڑیاں، ایک ایک رویاں رسیوں سے جکڑا ہوا ہے۔ کیوں نہ اس زنجیر کو توڑ دوں، ان بیڑیوں کے ریزے ریزے کر دوں، اور دروازے کے دونوں بازو اپنے عزیز فاتحوں کے خیر مقدم کے لیے کھول دوں۔ بالفرض یہ گناہ سہی۔ پر یہ موقع گناہ سے ڈرنے کا نہیں۔ جہنم کے مارِ آتشیں، اور خون آشام بہائم اور لپکتے ہوئے شعلے میری روح کو تڑپائیں، کوئی مضائقہ نہیں۔ اگر محض میری روح کی تباہی میرے قوم اور وطن کو قعر ہلاکت سے بچا سکے تو وہ مبارک ہے۔ بچے گڑھ نے زیادتی کی ہے۔ اس نے محض بچے گڑھ کو ذلیل کرنے کے لیے، محض اس کے اشتغال کے لیے شیریں بائی کو شہر بدر ہونے کا حکم جاری کیا۔ جو سراسر ناروا تھا۔ ہائے افسوس! میں نے اسی وقت استعفا کیوں نہ دے دیا۔ اور اس قفسِ اطاعت سے کیوں نہ نکل گیا۔

ہائے غضب بچے گڑھی سپاہ خندقوں تک پہنچ گئی۔ خدا ان جانبازوں پر رحم کر ان کی مدد کر کلدار توپوں سے گولے کیسے برس رہے ہیں گویا آسمان کے بیشمار تارے ٹوٹے

پڑتے ہیں۔ آلاہاں باب ہمایوں پر گولوں کی کیسی ضرر میں پڑ رہی ہیں۔ کان کے پردے پھٹے جاتے ہیں۔ کاش دروازہ ٹوٹ جاتا۔ ہائے میرا عسکری، لختِ جگر، وہ گھوڑے پر سوار دوڑا آ رہا ہے۔ کیسا شجاع، کیسا جانباز، کیسا قوی ہمت، آہ! مجھ روسیہ کو موت کیوں نہیں آجاتی، میرے سر پر کوئی گولہ کیوں نہیں آگرتا۔ جس پودے کو اپنے خون جگر سے پالا۔ جو میری خزاں نصیب زندگی کا سدا بہار تھا۔ ہائے جو میرے شبِ تار کا چراغ، میری زندگی کی امید، میرے وجودِ کائنات، میری آرزو کی انتہا تھا۔ وہ میری آنکھوں کے سامنے آگ کے بھنور میں پڑا ہوا ہے اور میں حرکت نہیں کر سکتا۔ اس قاتل زنجیر کو کیونکر توڑوں؟ اس دلِ سرکش کو کیونکر سمجھاؤں؟ مجھے روسیہ بننا منظور ہے۔ مجھے دوزخ کی عقوبتیں سہنی منظور ہیں، میں ساری دنیا کے گناہ کا بار سر پر لینے کو تیار ہوں۔ صرف اسوقت مجھے گناہ کرنے کی، پیانِ وفا توڑنے کی، نمک حرام بننے کی توفیق عطا کر، ایک لمحے کے لیے مجھے گنہ گار بنادے۔ مجھے مدہوش کر دے، نیک و بد کا احساس میرے دل سے مٹا دے۔ ایک لمحے کے لیے مجھے شیطان کے حوالے کر دے۔ میں نمک حرام بنوں گا، دغا باز بنوں گا، پر قوم فروش نہیں بن سکتا!

”آہ! ظالم سرنگیں اڑانے کی تیاری کر رہے ہیں۔ سپہ سالار نے حکم دے دیا۔ وہ تین آدمی تہہ خانے کی طرف چلے۔ جگر کانپ رہا ہے۔ جسم میں رعشہ آ رہا ہے، یہ آخری موقع ہے۔ ایک لمحہ اور بس! پھر تاریکی ہے اور تباہی، ہائے ان مخرف اعضا میں اب بھی حرکت نہیں ہوتی، یہ خون اب بھی نہیں گرم ہوتا، آہ! وہ دھماکے کی آواز ہوئی۔ خدا کی پناہ زمین میں لرزہ آگیا۔ ہائے عسکری عسکری! رخصت، میرے پیارے بیٹے رخصت! اس ظالم بے رحم باپ نے تجھے اپنی وفا پر قربان کر دیا۔ میں تیرا باپ نہ تھا۔ تیرا دشمن تھا۔ میں نے تیرے گلے پر چھری چلائی۔ اب دھواں صاف ہو گیا۔ آہ! وہ فوج کہاں ہے جو سیلاب کی طرح بڑھتی آئی تھی اور ان دیواروں سے ٹکرا رہی تھی؟ خندقیں لاشوں سے بھری پڑی ہیں۔ اور وہ جس کا میں دشمن تھا، جس کا قاتل، وہ بیٹا، وہ میرا دلدارا عسکری کہاں ہے؟ کہیں نظر نہیں آتا ..... آہ! آہ!

---

اردو ماہنامہ زمانہ نومبر 1918ء میں شائع ہوئی۔ پریم بیتی میں شامل ہے۔ ہندی میں ’وفا کا خنجر‘ کے عنوان سے گیت دھن 1 میں شامل ہے۔

## سچائی کا اُپہار

تحصیل مدرسہ براؤں کے پرنسپل ادھیپک منشی بھوانی سہائے کو باغبانی کا کچھ زیادہ وسوسہ (شوق) تھا۔ کیاریوں میں بھانتی بھانتی کے پھول اور چٹیاں لگا رکھی تھیں۔ دروازوں پر لتائیں چڑھادی تھیں۔ اس سے مدرسے کی شوبھا ادھیک ہو گئی تھی۔ وہ مڈل ککشا کے لڑکوں سے بھی اپنے باغیچے کے سینچنے اور صاف کرنے میں مدد لیا کرتے تھے۔ ادھیپک انش لڑکے اس کام کو روچی پوروک (رغبت کے ساتھ) کرتے۔ اس سے ان کا منور بن جاتا تھا۔ کتنو (لیکن) درجے میں چار پانچ لڑکے زمینداروں کے تھے۔ ان میں کچھ ایسی ذر جتنا (کینٹی) تھی کہ یہ منور تنگ کار یہ بھی انھیں بے گار پر تیت (معلوم) ہوتا۔ انھوں نے بالیہ کال سے آلیہ (کالیت) میں جیون ویتیت (بسر) کیا تھا۔ امیری کا جھوٹا بھیمان دل میں بھرا ہوا تھا۔ وہ ہاتھ سے کوئی کام کرنا بند کی بات سمجھتے تھے۔ انھیں اس باغیچے سے گھرنا (نفرت) تھی۔ جب ان کے کام کرنے کی باری آتی تو کوئی نہ کوئی بہانہ کر کے اڑ جاتے۔ اتنا ہی نہیں دوسرے لڑکوں کو بھی بہکاتے اور کہتے واہ! پڑھیں فارسی بیچیں تیل۔ یدی (اگر) گھر پی، کدال ہی کرنا ہے تو مدرسے میں کتابوں سے سرمارنے کی کیا ضرورت؟ یہاں پڑھنے آتے ہیں کچھ مزدوری کرنے نہیں آتے۔ منشی جی اس ادھیپک (نافرمانی) کے لیے انھیں کبھی کبھی ڈنڈ دے دیتے تھے۔ اس سے ان کا ڈو بیٹ (عداوت) اور بڑھتا تھا۔ آنت میں یہاں تک نوبت پہنچی کہ ایک دن ان لڑکوں نے صلاح کر کے اس پشپ وازیکا (باغیچہ) کو دودھونس (برباد) کرنے کا نچہ (ارادہ) کیا۔ دس بجے مدرسہ لگتا تھا۔ کتنو (لیکن) اس دن وہ آٹھ ہی بجے آگئے اور باغیچے میں گھس کر اسے اجاڑنے لگے۔ کہیں پودے اکھاڑ پھینکے، کہیں کیاریوں کو روند ڈالا۔ پانی کی نالیاں توڑ ڈالیں۔ کیاریوں کی میٹریں کھود ڈالیں۔ مارے بھے کے چھاتی دھڑک



رہی تھی کہ کوئی دیکھتا نہ ہو۔ لیکن ایک چھوٹی سی پھلوری کو اجاڑتے کتنے دیر لگتی ہے۔ دس منٹ میں ہر ابھرا باغ ٹٹھ ہو گیا۔ تب یہ لڑکے شیکھر تا (جلدی) سے نکلے۔ لیکن دروازے تک آئے تھے کہ انھیں اپنے ایک سہمہ پانھی کی صورت دکھائی دی۔ یہ ایک دبلا پتلا دریدر (مفلس) اور چتر (چالاک) لڑکا تھا۔ اس کا نام بانج بہادر تھا۔ بڑا گنہگار شانت لڑکا تھا۔ اُدھم پارٹی کے لڑکے اس سے جلتے تھے۔ اسے دیکھتے ہی ان کا رقت (خون) سوکھ گیا۔ دُشواں ہو گیا کہ اس نے ضرور دیکھ لیا۔ یہ منشی جی سے کہے بنانہ رہے گا۔ بُرے پھنے، آج گٹھل نہیں ہے۔ یہ راکش اس سے یہاں کیا کرنے آیا تھا۔ آپس میں اشارے ہوئے۔ یہ صلاح ہوئی کہ اسے ملا لینا چاہیے۔ جگت سنگھ ان کا مکھیا تھا۔ آگے بڑھ کر بولا۔ بانج بہادر سویرے کیسے آگئے؟ ہم نے تو آج تم لوگوں کے گلے کی پھانسی چھوڑ دی۔ لالا بہت دق کیا کرتے تھے۔ یہ کرو۔ وہ کرو۔ مگر یار دیکھو کہیں منشی جی سے جُزمت دینا نہیں تو لینے کے دینے پڑ جائیں گے۔

جے رام نے کہا۔ کہہ کیا دیں گے اپنے ہی تو ہیں۔ ہم نے جو کچھ کیا ہے۔ وہ سب کے لیے کیا ہے۔ کیول (صرف) اپنی بھلائی کے لیے نہیں۔ چلو یار تمہیں بازار کی سیر کرادوں منھ بیٹھا کرادیں۔

بانج بہادر نے کہا۔ نہیں مجھے آج گھر پر پاٹھ یاد کرنے کا ادکاش (موقعہ) نہیں ملا۔ یہیں بیٹھ کر پڑھوں گا۔

جگت سنگھ۔ اچھا منشی جی سے کہو گے تو نہ؟

بانج بہادر۔ میں سویم (خود) کچھ نہ کہوں گا لیکن انھوں نے مجھ سے پوچھ لیا تو؟

جگت سنگھ۔ کہہ دینا مجھے نہیں معلوم۔

بانج بہادر۔ یہ جھوٹ مجھ سے نہ بولا جائے گا۔

جے رام۔ اگر تم نے چغلی کھائی اور ہمارے اوپر مار پڑی تو ہم تمہیں پیٹے بنانہ چھوڑیں گے۔

بانج بہادر۔ ہم نے کہہ دیا کہ چغلی نہ کھائیں گے لیکن منشی جی نے پوچھا تو جھوٹ بھی نہ بولیں گے۔

جے رام۔ تو ہم تمہاری ہڈیاں بھی تو زدیں گے۔

بانج بہادر۔ اس کا تمہیں ادھیکار ہے۔



دس بجے جب مدرسہ لگا اور منشی بھوانی سہائے نے باغ کی یہ دُرُشا دیکھی تو کرودھ سے آگ ہو گئے۔ باغ کے اُجڑنے کا اتنا کھید (دکھ) نہ تھا جتنا لڑکوں کی شرارت کا۔ یدی (اگر) کسی ساڈن نے یہ دنگرتیہ (تاہی) کیا ہوتا تو وہ کیول (صرف) ہاتھ مل کر رہ جاتے۔ کُتھو (لیکن) لڑکوں کے اس آتیچار کو سہن نہ کر سکے۔ جوں ہی لڑکے درجے میں بیٹھ گئے۔ وہ تیور بدلے ہوئے آئے اور پوچھا۔ یہ باغ کس نے اجازا ہے؟

کمرے میں سناٹا چھا گیا۔ اُپرادیوں کے چہرے پر ہوائیاں اڑنے لگیں۔ مڈل نکشا (درجہ) کے بچپیس ودھیارتھیوں (طالب علموں) میں کوئی ایسا نہ تھا جو اس گھٹنا کو نہ جانتا ہو۔ کُتھو (لیکن) کسی میں یہ سانس (جرات) نہ تھی کہ اٹھ کر صاف صاف کہہ دے۔ سب سر جھکائے مون دھارن کیے بیٹھے تھے۔

منشی جی کا کرودھ (غصہ) اور بھی پُرچنڈ (تیز) ہوا۔ چلا کر بولے۔ مجھے وشواس ہے کہ تمہیں لوگوں میں کسی کی شرارت ہے۔ جسے معلوم ہوئے اسپٹ (ظاہر) کر دے۔ نہیں تو میں ایک سرے سے پینا شروع کروں گا پھر کوئی یہ نہ کہے کہ ہم زپر اداہ (بے قصور) مارے گئے۔

ایک لڑکا بھی نہ بولا وہی سناٹا۔

منشی۔ دیوی پرساد تم جانتے ہو؟

دیوی۔ جی نہیں۔ مجھے کچھ نہیں معلوم۔

شیوداس۔ تم جانتے ہو؟

جی نہیں۔ مجھے کچھ نہیں معلوم۔

بانج بہادر تم کبھی جھوٹ نہیں بولتے۔ تہ

بانج بہادر کھڑا ہو گیا اس

شیتروں (آنکھوں) میں سانس جھلک رہا

اُپرادیوں نے بانج بہادر کی اُور ر

میں کہا۔ اچھا۔

بھوانی سہائے بڑے ڈھیریہ وان مٹش تھے۔ ستھا شکتی (حسب طاقت) لڑکوں کو پاشنا (سزا) نہیں دیتے تھے۔ کیتو ایسی دُشمننا (رزالت) کا ڈنڈ دینے میں وہ لیٹ مائٹر (تھوڑا سا) بھی دیا (رحم) نہ دکھاتے تھے۔ چھتری منگا کر پانچوں اُپرادیہوں کو دس دس چھڑیاں لگائیں۔ سارے دن بیٹج پر کھڑا رکھا اور چال چلن کے رجسٹر میں ان کے نام کے سامنے کالے چنہ بنا دیئے۔

بانج بہادر سے شرارت پارٹی والے لڑکے یونہی جلا کرتے تھے۔ آج اس کی سچائی کے کارن اس کے خون کے پیاسے ہو گئے۔ ستترنا (دکھ) میں سہانہ بھوتی (ہمدردی) پیدا کرنے کی شکتی ہوتی ہے۔ اس سے درجے کے اُدھیکار (زیادہ) لڑکے اُپرادیہوں کے مٹر ہو رہے تھے۔ ان میں شڈینٹر (سازش) رچا جانے لگا کہ آج بانج بہادر کی خبر لی جائے۔ ایسا مارو کہ پھر مدرسہ میں منہ نہ دکھاوے۔ یہ ہمارے گھر کا بھیدی ہے۔ دغا باز بڑا بچے کی دُم بنا ہے۔ آج سچائی کا حال معلوم ہو جائے گا۔ بے چارے بانج بہادر کو اس گُپت لیلّا کی ذرا بھی خبر نہ تھی۔ وڈروہیوں (باغیوں) نے اسے اندھکار میں رکھنے کا پورا پورا یقین (کوشش) کیا تھا۔ چھٹی ہونے کے بعد بانج بہادر گھر کی طرف چلا۔ راستے میں ایک امرود کا باغ تھا۔ وہاں جگت سنگھ اور بے رام کئی لڑکوں کے ساتھ کھڑے تھے۔ بانج بہادر چونکا۔ سمجھ گیا کہ یہ لوگ مجھے چھیڑنے پر اُتارو ہیں۔ کیتو بچنے کا کوئی اُپائے نہ تھا۔ کچھ ہچکتا ہوا آگے بڑھا۔ جگت سنگھ بولا۔ آؤ لالا! بہت راہ دکھائی۔ آؤ سچائی کا انعام لیتے جاؤ۔

بانج بہادر۔ راستے سے ہٹ جاؤ۔ مجھے جانے دو!

بے رام۔ ذرا سچائی کا مزہ تو چکھتے جائیے۔

بانج بہادر۔ میں نے تم سے کہہ دیا تھا کہ جب میرا نام لے کر پوچھیں گے تو میں بتا دوں گا۔

بے رام۔ ہم نے بھی تو کہہ دیا تھا کہ تمہیں اس کام کا انعام دیئے بنا نہ چھوڑیں گے۔ یہ کہتے ہی وہ بانج بہادر کی طرف گھونسا تان کر بڑھا جگت سنگھ نے اس کے دونوں چھوٹے بچوں کو چاہے۔ بے رام کا چھوٹا بھائی شیورام امرود کی ایک پیٹ لے کر جھپٹا۔ شیٹ (پتھر) کے چاروں طرف کھڑے ہو کر تماشہ دیکھنے لگے۔ یہ ریزرو (زائد) سینا تھی جو

میرا بھائی  
چھوٹے بچوں کا  
شیٹ (پتھر) لے کر  
جھپٹا تھا  
بے رام کا  
چھوٹا بھائی  
شیورام  
امرود کی  
ایک پیٹ  
لے کر  
جھپٹا  
تھا  
شیٹ  
(پتھر) کے  
چاروں  
طرف  
کھڑے  
ہو کر  
تماشہ  
دیکھنے  
لگے۔  
یہ  
ریزرو  
(زائد)  
سینا  
تھی  
جو

آوشکتا (ضرورت) پڑنے پر مٹر دل کی سہایتا کے لیے تیار تھی۔ باج بہادر دُر بل (کنزور) لڑکا تھا۔ اس کی مرمت کرنے کو وہ تین مضبوط لڑکے کافی تھے۔ سب لوگ بھی سمجھ رہے تھے کہ چھن (لمحہ) بھر میں یہ تینوں اسے گرائیں گے۔ باج بہادر نے جب دیکھا کہ شتروں نے ششتر پر ہار (اسلحے سے حملہ) کرنا شروع کر دیا تو اس نے نکلیوں سے ادھر ادھر دیکھا تب تیزی سے جھپٹ کر شیورام کے ہاتھ سے اُمرود کی ٹہنی چھین لی اور دو قدم پیچھے ہٹ کر ٹہنی تانے ہوئے بولا۔ تم مجھے سچائی کا انعام یا سزا دینے والے کون ہوتے ہو؟

دونوں اُور سے داکو پٹخ ہونے لگا۔ باج بہادر تھا تو کنزور پر اسخت چپل (انتہائی تیز) اور سترک (ہوشیار) اس پر ستیہ کا وشواس ہر دیے کو اور بھی بلوان بنائے ہوئے تھا۔ ستیہ چاہے، سر کٹا دے لیکن قدم پیچھے نہیں ہٹاتا۔ کئی منٹ تک باج بہادر اچھل اچھل کر وار کرتا اور ہٹاتا رہا۔ لیکن اُمرود کی ٹہنی کہاں تک تھام سکتی۔ ذرا دیر میں اس کی دھجیاں اڑ گئیں۔ جب تک وہ اس کے ہاتھ میں رہی تلوار رہی کوئی اس کے رکت آنے کی ہمت نہ کرتا تھا۔ نہتھا (خالی ہاتھ) ہونے پر وہ ٹھوکروں اور گھونسوں سے جواب دیتا رہا۔ مگر انت میں اُدھیک (زیادہ) سکھیا نے وجے پائی۔ باج بہادر کی پبلی میں شیورام کا ایک گھونسا ایسا پڑا کہ وہ بے دم ہو کر گر گیا پڑا۔ آنکھیں پتھرا گئیں اور مورچھا (غشی) سی آگئی۔ شتروں (دشمنوں) نے یہ دشا دیکھی تو ان کے ہاتھوں کے توتے اڑ گئے۔ سمجھے اس کی جان نکل گئی بے تحاشا بھاگے۔

کوئی دس منٹ کے پیچھے باج بہادر سچیت ہوا۔ کلیجے پر چوٹ لگ گئی! گھلاؤ اُوچھا پڑا تھا۔ تس پر بھی کھڑے ہونے کی شکتی نہ تھی۔ سانس کر کے اٹھا اور لنگڑاتا ہوا گھر کی اُور چلا۔

ادھر یہ وجے دل بھاگتے بھاگتے جے رام کے مکان پر پہنچا۔ راستے ہی میں سارا دل ترتر۔ ہتیر ہو گیا۔ کوئی ادھر سے نکل بھاگا۔ کوئی اُدھر سے۔ کٹھن سمیا (مشکل مسئلہ) آپڑی تھی۔ جے رام کے گھر تک کیول (صرف) تین سدرڑھ (مستحکم) لڑکے پہنچے۔ وہاں پہنچ کر ان کی جان میں جان آئی۔

جے رام۔ کہیں مر نہ گیا ہو۔ میرا گھونسا بیٹھ گیا تھا۔ جگت سنگھ۔ تمہیں پبلی میں نہیں مارنا تھا۔ اگر نلی پھٹ گئی ہوگی تو نہ بچے گا۔



جے رام۔ یار میں نے جان کے تھوڑے ہی مارا تھا۔ سنیوگ ہی تھا۔ اب بتاؤ کیا کیا جائے؟

جگت۔ کرنا کیا ہے چپ چاپ بیٹھے رہو۔

جے رام۔ کہیں میں اکیلا تو نہ بچوں گا۔

جگت۔ اکیلے کون پھنسے گا۔ سب کے ساتھ چلیں گے۔

جے رام۔ اگر بانج بہادر مرا نہیں ہے تو اٹھ کر سیدھے منشی جی کے پاس جائے گا۔

جگت۔ اور منشی جی کل ہم لوگوں کی کھال اوشیہ (یقیناً) اودھڑیں گے۔

جے رام۔ اسی لیے میری صلاح ہے کہ کل مدرسے جاؤ ہی نہیں۔ نام کٹا کے دوسری جگہ

چلے چلیں۔ نہیں تو بیماری کا بہانہ کر کے بیٹھے رہیں۔ مہینے مہینے دو مہینے کے بعد جب

معاملہ ٹھنڈا پڑ جائے گا تو دیکھا جائے گا۔

شیو رام۔ اور جو پریکشا ہونی والی ہے۔

جے رام۔ او۔ ہو۔ اس کا تو خیال ہی نہ تھا۔ ایک ہی مہینہ تو اور رہ گیا ہے۔

جگت۔ تمہیں اب کی ضرورت وظیفہ ملتا۔

جے رام۔ ہاں میں نے بہت پریشرم کیا تھا۔ تو پھر؟

جگت۔ کچھ نہیں ترقی تو ہو ہی جائے گی۔ وظیفے سے ہاتھ دھونا پڑے گا۔

جے رام۔ بانج بہادر کے ہاتھ لگ جائے گا۔

جگت۔ بہت اچھا ہو گا بے چارے نے مار بھی تو کھائی ہے۔

دوسرے دن مدرسہ لگا۔ جگت سنگھ، جے رام اور شیو رام تینوں غائب تھے۔ ولی محمد

پیر میں پٹی باندھے آئے تھے۔ لیکن بھنے کے مارے بُرا حال تھا۔ کل درشک گن بھی

تھر تھرا رہے تھے کہ کہیں ہم لوگ بھی گےہوں کے ساتھ گھٹن کی طرح نہ پس جائیں۔ بانج

بہادر نیا نو سار (حسب معمول) اپنے کام میں لگا ہوا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ مانو اسے کل کی

باتیں یاد ہی نہیں ہیں۔ کسی نے ان کی چرچا نہ کی۔ ہاں آج وہ اپنے سو بھاء کے پرتی کول

(برعکس) کچھ پرستہ چیت (خوش دل) دیکھ پڑتا تھا۔ وحیشتہ (خاص کر) کل کے یودھاؤں

(جنگجوؤں) سے وہ ادھیک ہلا ملا ہوا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ یہ لوگ میری اُور سے بہہ سنک

ہو جائیں رات بھر کی ویوہچنا (تفتیش) کے پٹچات (بعد) اس نے یہی نٹچے کیا تھا۔ اور جب

سندھیا کے وہ گھر چلا تو اسے اپنی اُودارتا (روداداری) کا پھل مل چکا تھا۔ اس کے شترو بلجیت



(شرمندہ) تھے اور اس کی پُرخشا (تعریف) کرتے تھے۔

مگر وہ تینوں اپرا دھی دوسرے دن بھی نہ آئے۔ تیسرے دن بھی ان کا کہیں پتہ نہ تھا وہ گھر سے مدرسے کو چلتے لیکن دیہات کی طرف نکل جاتے۔ وہاں دن بھر کسی بریکچہ (درخت) کے نیچے بیٹھے رہتے۔ اُتھوا (یا) گلی ڈنڈے کھیلتے۔ شام کو گھر چلے آتے۔ انھوں نے یہ پتہ لگا لیا تھا کہ اس سُر (جنگ) کے اُنیہ (دیگر) سبھی یودھاگن (جنگجو) گروہ (مدرسے) آتے ہیں اور منشی جی ان سے کچھ نہیں بولتے۔ کتو (لیکن) چت سے شککا دور نہ ہوتی تھی۔ بانج بہادر نے ضرور کہا ہوگا۔ ہم لوگوں کے جانے کی دیر ہے۔ گئے اور بے بھاؤ کی پڑی۔ یہی سوچ کر مدرسے آنے کا سانس (ہمت) نہ کر سکتے۔

(۴)

چوتھے دن پرات کال تینوں اپرا دھی بیٹھے سوچ رہے تھے کہ آج کدھر چلنا چاہیے۔ اتنے میں بانج بہادر آتا ہوا دکھائی دیا۔ ان لوگوں کو آٹھریہ (تعب) تو ہوا۔ پرتو (مگر) اسے اپنے دوار پر آتے دیکھ کر کچھ آشا بندھ گئی۔ یہ لوگ ابھی بولنے بھی نہ پائے تھے کہ بانج بہادر نے کہا۔ کیوں مژد تم لوگ مدرسے کیوں نہیں آتے؟ تین دن سے غیر حاضری ہو رہی ہے۔

جگت۔ مدرسے کیا جائیں جان بھاری پڑی ہے؟ منشی جی ایک ہڈی بھی نہ چھوڑیں گے۔ بانج بہادر۔ کیوں دلی محمد، دُرگا سبھی تو جاتے ہیں۔ منشی جی نے کسی سے بھی کچھ کہا؟ جے رام۔ تم نے ان لوگوں کو چھوڑ دیا ہوگا۔ لیکن ہمیں بھلا تم کیوں چھوڑنے لگے۔ تم نے ایک ایک کی تین تین جڑی ہوگی۔

بانج بہادر۔ آج مدرسے چل کر اس کی پریکشا ہی کرلو۔ جگت۔ یہ جھانے رہنے دیجیے۔ ہمیں پٹوانے کی چال ہے۔

بانج۔ تو میں کہیں بھاگا تو نہیں جاتا؟ اس دن سچائی کا سزا دی تھی۔ آج جھوٹ کا انعام دے دینا۔

جے رام۔ سچ کہتے ہو تم نے شکایت نہیں کی۔

بانج۔ شکایت کی کون بات تھی۔ تم نے مجھے مارا۔ میں نے تمہیں مارا۔ اگر تمہارا گھونسا نہ پڑتا تو میں تم لوگوں کو رن جھیتیر (میدان جنگ) سے بھاگا کر دم لیتا۔ آپس کے

جھگڑوں کی شکایت کرنے کی میری عادت نہیں ہے۔  
جگت۔ چلوں تو یار لیکن دشواس نہیں آتا۔ تم ہمیں جھانے دے رہے ہو کچومر نکلوا لو گے۔  
باج۔ تم جانتے ہو جھوٹ بولنے کی میری بان نہیں ہے۔

یہ شبد باج بہادر نے ایسی دشواسوتپادک (اعتماد پیدا کرنے والا طریقہ) سے کہے کہ ان لوگوں کا بھرم دور ہو گیا۔ باج بہادر کے چلنے آنے کے پشچات (بعد) تینوں دیر تک اس کی باتوں کی ویوچنا (تفتیش) کرتے رہے۔ انت میں یہی فٹپے ہوا کہ آج چلنا چاہیے۔  
ٹھیک دس بجے تینوں مٹر مدر سے پہنچ گئے۔ کتو (لیکن) چت میں آشکت تھے۔ چہرے کا رنگ اڑا ہوا تھا۔ منشی جی کمرے میں آئے۔ لڑکوں نے کھڑے ہو کر ان کا سواگت کیا انھوں نے تینوں مٹر و کی اور تیر و رشنی (تیز نظر) سے دیکھ کر کیول (صرف) اتنا کہا۔ تم لوگ تین دن سے غیر حاضر ہو۔ دیکھو درجے میں جو امتحان سوال ہوئے ہیں انھیں نقل کرلو۔ پھر پڑھنے میں لگن ہو گئے۔

### (۵)

جب پانی پینے کے لیے لڑکوں کو آدھے گھنٹے کا ادکاش (وقفہ) ملا تو تینوں مٹر اور ان کے سہہ یوگی جمع ہو کر باتیں کرنے لگے۔  
جے رام۔ ہم تو جان پر کھیل کر مدر سے آئے تھے۔ مگر باج بہادر ہے بات کا دھنی۔  
ولی محمد۔ مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے وہ آدمی نہیں دیوتا ہے۔ یہ آنکھوں دیکھی بات نہ ہوتی تو مجھے کبھی اس پر دشواس نہ آتا۔  
جگت۔ بھلنسی (ملنسار) اسی کو کہتے ہیں ہم سے بڑی بھول ہوئی کہ اس کے ساتھ ایسا انیائے کیا۔

ڈرگا۔ چلو اس سے ہچھما مانگیں۔

جے رام۔ ہاں، یہ تمہیں خوب سوچھی۔ آج ہی۔

جب مدر سے بند ہوا تو درجے کے سب لڑکے مل کر باج بہادر کے پاس گئے۔ جگت سنگھ ان کا نیتا بن کر بولا۔ بھائی صاحب۔ ہم سب کے سب تمہارے اپرادھی ہیں تمہارے ساتھ ہم لوگوں نے جو آتیچار (زیادتی) کیا ہے۔ اس پر ہم ہر دیئے (دل) سے لجت (شرمندہ) ہیں۔ ہمارا اپرادھ تمہما کرو تم سبتنا (شرافت) کی مورتی ہو۔ ہم لوگ اُجدھ، گنوار

اور مورکھ (بے وقوف) ہیں۔ ہمیں اب چھما پردان (عطا) کرو۔  
 بانج بہادر کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ بولا میں پہلے بھی تم لوگوں کو اپنا بھائی  
 سمجھتا تھا اور اب بھی وہی سمجھتا ہوں۔ بھائیوں کے جھگڑے میں چھما کیسی؟  
 سب کے سب اس کے گلے ملے۔ اس کی چرچا سارے مدرسے میں پھیل گئی۔ سارا  
 مدرسہ بانج بہادر کی پوجا کرنے لگا۔ وہ اپنے مدرسے کا مکھیہ، نیتا اور سر مور (سردار) بن گیا۔  
 پہلے اسے سچائی کا دنڈ ملا اب کی سچائی کا اُپہار ملا۔

---

ہندی میں پہلی بار، ہندی مجموعہ پریم پور نما میں شائع ہوا اور مان سرور 8 میں شامل ہے اردو  
 کے کسی مجموعے میں نہیں ہے۔ یہاں ہندی سے رسم خط بدل کر پیش کیا جا رہا ہے۔

## بینک کا دیوالہ

لکھنؤ انڈسٹریل بینک کے وسیع دفتر میں لالہ سائیں داس آرام کرسی پر لیٹے ہوئے انوسٹرس ریویو کا مطالعہ کر رہے تھے اور سوچ رہے تھے کہ اب کے معاملہ داروں کو منافع کہاں سے دیا جائے گا۔ چائے، کونسلے یا جوٹ کے حصے خریدنے یا چاندی سونے اور روٹی کا سہ کرنے کا ارادہ کرتے۔ مگر نقصان کا اندیشہ کوئی فیصلہ قائم نہ ہونے دیتا تھا۔ غلے کے کاروبار میں اب کے بڑا خسارہ رہا۔ حصہ داروں کی تشفی و اطمینان کے لیے فرضی حسابات تیار کرنا پڑے اور منافع اصل روپے سے دینا پڑا۔ اس وجہ سے پھر غلے کے کام میں ہاتھ ڈالتے ہوئے روح کا نپتی تھی۔

مگر روپے کا بے کار رکھنا غیر ممکن تھا۔ دو ایک روز میں اس کے استعمال کی کوئی نہ کوئی صورت نکالنی لازمی تھی۔ کیونکہ ڈائریکٹروں کا سہ ماہی اجلاس ایک ہی ہفتے میں ہونے والا تھا اور اگر اس وقت تک کوئی فیصلہ نہ ہو سکا تو پھر آئندہ تین ماہ تک کچھ نہ ہو سکے گا۔ اور ششماہی تقسیم منافع کے موقع پر پھر وہی فرضی کاروائی کرنا پڑے گی جس کا متواتر متحمل ہونا بینک کے لیے دشوار تھا۔ بہت دیر تک اسی خلجان میں پڑے رہنے کے بعد سائیں داس نے سٹھنی بجائی اور بغل کے دوسرے کمرے سے ایک بنگالی بابو نے سر نکال کر جھانکا۔

سائیں داس۔ ”ہانا اسٹیل کمپنی کو ایک خط لکھ دیجیے کہ وہ اپنا حال کا بیلنس شیٹ بھیج دیں۔“

بابو۔ ”ان لوگوں کو روپے کا گرج نہیں۔ چٹھی کا جباب نہیں دیتا۔“

سائیں داس۔ ”اچھا ناگپور کے سودیش مل کو لکھیے۔“

بابو۔ ”اس کا کاروبار اچھا نہیں ہے۔ ابھی اس کے مجوروں نے ہڑتال کیا تھا۔ دو مہینہ تک مل بند رہا۔“



سائیں داس۔ ”اجی تو کہیں لکھو بھی۔ تمہارے خیال میں تو ساری دنیا بے ایمانوں سے بھری ہوئی ہے۔“

بابو۔ ”بابا لکھنے کو تو ہم سب جگہ لکھ دیں۔ مگر کھالی لکھ دینے سے کچھ فائدہ تو نہیں ہوتا۔“

لالہ سائیں داس اپنے خاندانی رسوخ کے باعث بینک کے مینجنگ ڈائرکٹر ہو گئے تھے۔ مگر کاروباری دنیا سے بہت واقفیت نہ رکھتے تھے۔ یہی بنگالی بابو ان کے مشیر خاص تھے۔ اور بابو صاحب کو کسی کارخانے یا کمپنی پر اعتماد نہ تھا۔ انھیں کی بزدلانہ احتیاط کے باعث پچھلے سال بینک کا روپیہ صندوق سے باہر نہ نکل سکا تھا۔ اور اب وہی صورت درپیش تھی۔ سائیں داس کو اس مشکل سے عہدہ برآ ہونے کی کوئی تدبیر نہ سوجھی تھی اور نہ اتنی ہمت تھی کہ اپنی ذمہ داری پر کسی کاروبار میں بے خوف ہو کر کود پڑیں۔ پریشانی کے عالم میں اٹھ کر کمرے میں ٹہلنے لگے کہ دربان نے آکر خبر دی کہ ”برہل کی رانی صاحبہ کی سواری آئی ہے۔“

(۲)

لالہ سائیں داس چونک پڑے۔ برہل کی رانی صاحبہ کو لکھنؤ آئے تین چار دن ہوئے تھے اور ہر ایک زبان پر انھیں کے چرچے تھے۔ کوئی ان کی سادگی اور نفاست پر قربان تھا، کوئی ان کے حسن صورت پر، کوئی ان کی آزاد روی پر۔ یہاں تک کہ ان کی کنیریں، باڈی گارڈ سپاہی وغیرہ بھی اس عام توجہ کے شریک تھے۔ رائل ہوٹل کے دروازے پر تماشائیوں کا ایک جھوم سا لگا رہتا۔ کتنے ہی دیدہ باز بے فکرے لوگ عطر فروش، بزاز، تمباکوگر کا روپ بھر بھر کے ان کی خدمت میں باریاب ہو چکے تھے۔ جس طرف سے رانی صاحبہ کی سواری نکل جاتی، تماشائیوں کے ٹھٹ کے ٹھٹ کھڑے ہو جاتے تھے۔ واللہ کیا شان ہے! ایسی عراقی جوڑی لاٹ صاحب کے سوا اور کسی راجا رئیس کے ہاں تو شاید ہی نکلے۔ اور کیا سجاوٹ ہے! سبحان اللہ۔ بھی ایسے گورے پٹے آدمی تو یہاں کبھی نظر نہیں آتے۔ یہاں تو روساء بیضہ مرغ اور کشتہ شگرف اور ماء اللحم اور خدا جانے کیا کیا خاک بلا کھاتے رہتے ہیں۔ پر کسی کے چہرے پر سرخی یا تازگی کا نام نہیں۔ یہ لوگ نہ جانے کیا کھاتے ہیں اور کس کنوئیں کا پانی پیتے ہیں کہ جسے دیکھیے تازہ سیب بنا ہوا ہے۔

یہ سب آب و ہوا کی برکت ہے۔

برہل شمال کی طرف نیپال کے قریب انگریزی عملداری میں ایک ریاست تھی اور اگرچہ اس کے محاصل کی نسبت عوام میں مبالغہ آمیز روایتیں مشہور تھیں مگر فی الواقع اس ریاست کی آمدنی دو لاکھ سالانہ سے زائد نہ تھی۔ ہاں اس کا رقبہ بہت وسیع تھا۔ زیادہ تر زمین غیر آباد تھی۔ آباد حصہ بھی کوہستانی اور کم زراعت تھا اور زمین بہت سستی اٹھتی تھی۔

لالہ سائیں داس نے فوراً انگلی سے اتار کر ریشمی سوٹ پہن لیا اور میز پر آکر اس شان سے بیٹھ گئے گویا راجا رانیوں کا یہاں آنا غیر معمولی بات نہیں ہے۔ دفتر کے کلرک بھی ہوشیار ہو گئے۔ سارے بینک میں وہ خاموش بلچل پیدا ہو گئی جو ہمیشہ غیر معمولی آمدوں کا پیش خیمہ ہوا کرتی ہے۔ دربان نے گپڑی سنبھالی۔ چوکی دار نے تلوار نکالی اور اپنی جگہ پر کھڑا ہو گیا۔ پنکھا قلی بھی خواب خرگوش سے چونکا، اور بنگالی بابو رانی صاحبہ کی پیشوائی کے لیے دفتر سے باہر نکلے۔

سائیں داس نے بے نیازی کی شان تو بنا رکھی تھی۔ مگر دل امید و بیم سے کانپ رہا تھا۔ ایک والی ملک سے معاملہ کرنے کا یہ پہلا سابقہ تھا۔ گھبراتے تھے کہ بات کرتے بنے یا نہ بنے۔ رئیسوں کا مزاج عرش پر ہوتا ہے۔ معلوم نہیں میری کون سی بات ناگوار گزرے۔ انھیں اس وقت اپنے میں ایک خامی محسوس ہو رہی تھی۔ وہ والیان ملک کے آداب مجلس سے واقف نہ تھے۔ ان کی تعظیم کس انداز سے ہونی چاہیے؟ ان سے ہم کلام ہونے میں کس قسم کا لحاظ کرنا چاہیے؟ انھیں سخت تشویش ہو رہی تھی اور جی چاہتا تھا کہ کسی طرح اس امتحان سے جلد نجات ہو جائے۔ تاجروں اور معمولی زمین داروں یا رئیسوں سے معاملہ کرنے میں وہ بے رعایت صفائی کا برتاؤ کیا کرتے تھے۔ اور تعلیم یافتہ معزز آدمیوں سے اخلاق اور شرافت کا۔ ان موقعوں پر انھیں کسی مزید احتیاط کی ضرورت نہ تھی۔ لیکن اس وقت انھیں وہ پریشانی ہو رہی تھی جو لنکا کے باشندے کو تبت میں ہو۔ جہاں کے رسم و رواج، رفتار و گفتار کا اسے علم نہ ہو۔

دفعۃً ان کی نگاہ گھڑی پر پڑی۔ سہ پہر کے چار بج چکے تھے۔ پر گھڑی ابھی قیلولہ کر رہی تھی۔ تاریخ کی سوئی نے تیزروی میں وقت کو مات کر دیا تھا۔ وہ جلدی سے اٹھے

کہ گھڑی کو ٹھیک کر دیں کہ اتنے میں رانی صاحبہ نے کمرے میں قدم رکھا۔ سائیں داس نے گھڑی کو چھوڑا۔ اور رانی صاحبہ کے قریب پہلو میں کھڑے ہو گئے۔ تفسیہ نہ کر سکے کہ ہاتھ ملاؤں۔ اس فروگزاشت کا اثر ایک اضطراب کی صورت میں ان کے چہرے پر نمودار ہو گیا۔ بارے رانی صاحبہ نے خود ہاتھ بڑھا کر انھیں اس الجھن سے نجات دی۔

رانی صاحبہ کا لباس بہت سادہ تھا۔ جُستہ نحیف۔ اس رعب اور تحکم کا شائبہ بھی نہ تھا جو ثروت کے ساتھ مخصوص ہے۔ ان کی بڑی بڑی آنکھوں سے ایک بے کسی سی جھلکتی تھی۔ چہرہ درد اور التجا کی تصویر تھا۔ اور اس پر حسرت کا وہ شوخ رنگ تھا جو دوسروں کو جبراً رعایت، احسان، اعانت پر مائل کرتا تھا۔ کوئی انسان جس کے پہلو میں دل ہو اس کے جادو سے بے اثر نہ رہ سکتا تھا۔ ایک پیکرِ تالیف تھا جس پر حزن و یاس کی تاثیر منقوش تھی۔ شامِ غم تھی۔ خاموش، زرد اور بے ہوا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا زمانے کے جور و ستم نے اس میں شکوہ ستم کی آرزو بھی نہیں باقی رکھی۔ جذباتِ دل فنا ہو گئے۔ اور تسلیم و توکل کے سوا اور کوئی سہارا باقی نہیں رہا۔

جب لوگ کرسیوں پر بیٹھ گئے تو رانی کے پرائیوٹ سکریٹری نے معاملے کی بات چیت شروع کی۔ پہلے برہل کی پرانی عظمت کا قصہ کہنے کے بعد اس نے ان ترقیوں کا ذکر کیا جو رانی صاحبہ کی ذات سے عمل میں آئیں۔ چنانچہ فی الحال نہروں کی ایک شاخ نکالنے کے لیے دس لاکھ روپے کی ضرورت درپیش تھی۔ اور باوجودیکہ رانی صاحبہ کسی انگریزی بینک سے معاملہ کر سکتی تھیں، مگر انھوں نے ایک ہندوستانی بینک کے حق کو مرجع سمجھا۔ اب یہ فیصلہ انڈسٹریل بینک کے اختیار میں تھا کہ وہ اس موقع سے فائدہ اٹھانا چاہتا ہے یا نہیں؟

بنگالی بابو۔ ”ہم روپے دے سکتا ہے۔ مگر کاغذ پتر دیکھے بنا کچھ نہیں کر سکتا۔“

سکریٹری۔ ”آپ کوئی ضمانت چاہتے ہیں؟“

سائیں داس۔ فیاضانہ انداز سے بولے۔ ”جناب ضمانت کے لیے آپ کی زبان کافی ہے۔“

بنگالی بابو۔ ”آپ کے پاس ریاست کا کوئی حساب کتاب ہے؟“

لالہ سائیں داس کو اپنے ہیڈ کلرک کی یہ دنیا داری سخت ناگوار گزری۔ وہ اس وقت فیاضی کے نشے میں مخمور تھے۔ رانی صاحبہ کی صورتِ التجا کافی ضمانت تھی۔ ان کے سامنے



کاغذ اور حساب کتاب کا ذکر سفلہ پن معلوم ہو رہا تھا۔ صنف لطیف کے سامنے ہم فیاضی اور شرافت کے پتلے بن جاتے ہیں۔ بنگالی بابو کی طرف کڑی نگاہ سے دیکھ کر بولے۔  
 ”کاغذات کی جانچ کوئی لازمی امر نہیں ہے۔ شرط صرف ہمارا اطمینان ہے۔“  
 بنگالی بابو۔ ”ڈائزر کٹر لوگ کبھی نہ مانے گا۔“

سائیں داس۔ ”ہم کو اس کی پروا نہیں۔ ہم اپنی ذمہ داری پر روپے دے سکتے ہیں۔“  
 رانی نے سائیں داس کی طرف نگاہ تشکر سے دیکھا۔ ان کے ہونٹوں پر ایک خفیف سا تبسم نظر آیا۔ اس میں کچھ کامیابی کی مسرت تھی۔ کچھ صیاد کی سفاکی اور کچھ سودائے خام کی حقارت۔

(۳)

مگر ڈائزر کٹروں نے حساب کتاب، آمدنی اور خرچ دیکھنا ضروری سمجھا، اور یہ کام لالہ سائیں داس کے سپرد ہوا۔ کیونکہ اور کسی کو اپنے کاموں سے اتنی فرصت نہ تھی کہ ایک پورے دفتر کا معائنہ کرتا۔ سائیں داس نے ضابطے کی پابندی کی۔ تین چار دن تک کاغذات جانچتے رہے اور اپنے اطمینان کی رپورٹ پیش کی۔ معاملہ طے ہو گیا۔ دستاویز مرتب ہوئی۔ روپے دیا گیا۔ شرح سود نو فی صدی قرار پایا۔

تین سال تک بینک کے کاروبار کو خوب فروغ ہوا۔ چھٹے مہینے بے طلب و تقاضا بیئیتالیس ہزار کی رقم یک مشت دفتر آجاتی تھی۔ معاملہ داروں کو پانچ فیصدی منافع دے دیا جاتا تھا۔ حصہ داروں کو سات فی صدی۔ اس طرح اس نفع کی کسر پوری ہو جاتی تھی جو دوسرے وسائل سے حاصل ہوتا تھا۔ سائیں داس سے سب لوگ خوش تھے۔ سب ان کی معاملہ فہمی کے مداح۔ یہاں تک کہ بنگالی بابو بھی رفتہ رفتہ ان کے قائل ہوتے جاتے تھے۔ سائیں داس ان سے کہا کرتے۔ ”بابو جی! اعتبار دنیا سے کبھی عقدا نہ ہوا ہے اور نہ ہوگا۔ نیکی پر عقیدہ رکھنا ہر ایک انسان کا فرض ہے۔ جس شخص کے دل سے یہ عقیدہ اٹھ جاتا ہے اسے زندہ درگور سمجھنا چاہیے۔ اسے معلوم ہوتا ہے کہ میں چاروں طرف سے دشمنوں سے گھرا ہوں۔ بڑے سے بڑا کامل فقیر اسے رنگا ہوا سیار معلوم ہوتا ہے۔ سچے سے سچا محب وطن اسے بندہ شہرت نظر آتا ہے۔ اسے دنیا دعا اور فریب سے پر دکھائی دیتی ہے۔ یہاں تک کہ اس کے دل سے پرماتما کی عزت اور عظمت غائب ہو جاتی ہے۔“



ایک مشہور فلاسفر کا قول ہے کہ ہر ایک انسان کو شریف سمجھو تاوقت کہ اس کے خلاف کوئی صریح ثبوت نہ ہو۔ موجودہ قوانین سیاست اسی معرکہ الآراء اصول پر قائم ہیں اور نفرت تو کسی سے کرنی ہی نہ چاہیے۔ ہماری روحوں پاک ہیں۔ ان سے نفرت کرنا پرہیز ہے نفرت کرنے کے برابر ہے۔ میں یہ نہیں کہتا کہ دنیا میں دغا اور فریب نہیں ہے، ہے اور بہت کثرت سے ہے۔ مگر اس کا علاج بدگمانی نہیں، قیافہ شناسی ہے۔ اور یہ خاص عطیہ ہے جو ایٹور کے دربار سے خاص خاص آدمیوں کو عطا ہوتا ہے۔ میں اس کا دعویٰ نہیں کرتا۔ پر مجھے یقین ہے کہ انسان کی صورت دیکھ کر میں اس کے ضمیر کی تہ تک پہنچ جاتا ہوں۔ کوئی کتنا ہی بھیس بدلے۔ رنگ روپ بھرے۔ پر میری نگاہ باطن کو دھوکا نہیں دے سکتا۔ یہ بھی خیال رکھیے کہ اعتبار سے اعتبار پیدا ہوتا ہے۔ اور بے اعتباری سے بے اعتباری۔ یہ فطرت کا قانون ہے۔ جس شخص کو ابتدا ہی سے شاطر، حریف، فتنہ باز سمجھ لیں گے وہ کبھی آپ سے صفائی اور خوش معاملگی نہ برتے گا۔ وہ ضد آپ کو زک دینے کی کوشش کرے گا۔ اس کے برعکس آپ ایک چور پر بھی اعتماد کریں تو وہ آپ کا غلام ہو جائے گا۔ ساری دنیا کو لوٹے، پر آپ کو دغا نہ دے گا۔ وہ کتنا ہی بدکار، سیاہ کار، حرام کار کیوں نہ ہو، پر آپ اس کے گلے میں اعتبار کی زنجیر ڈال کر اسے جس طرف چاہیں لے جاسکتے ہیں۔ حتیٰ کہ وہ آپ کے ہاتھوں میں نیکی کا آلہ بن سکتا ہے۔“

بنگالی بابو کے پاس ان فلسفیانہ دلیلوں کا کوئی جواب نہ تھا۔

(۴)

چوتھے سال ششماہی کی آخری تاریخ تھی۔ لالہ سائیں داس اس بینک کے دفتر میں بیٹھے ہوئے ڈاکے کی راہ دیکھ رہے تھے۔ آج برہل سے پینتالیس ہزار روپے آئیں گے۔ اس لیے ششماہی منافع کا تخمینہ مرتب کر چکے تھے۔ اب کے ان کا ارادہ تھا کہ کچھ فرنیچر اور خرید لیں۔ اب تک بینک میں ٹیلی فون نہیں تھا۔ اس کا تخمینہ بھی طلب کر لیا تھا۔ امید کی مسرت چہرے پر جھلک رہی تھی۔ مذاقاً کبھی بنگالی بابو سے کہتے، اس تاریخ کو میرے ہاتھوں میں خواخواہ کھلی ہونے لگتی ہے۔ آج بھی ہتھیلی کھلا رہی ہے۔ کبھی دفتری سے کہتے۔ ارے میاں شفقت ذرا استخارہ تو کرو۔ محض سود ہی سود آرہا ہے یا دفتر والوں کے لیے کچھ نذرانہ شکرانہ بھی ہے۔ امید کا اثر شاید در و دیوار پر بھی ہوتا ہے بینک آج

تکلف نظر آتا تھا۔

ڈاکیہ عین وقت پر آیا۔ سائیں داس نے ایک شان استغنا سے اس کی طرف دیکھا۔ اس نے اپنے تھیلے سے کئی رجسٹرڈ لفافے نکالے۔ سائیں داس نے ان لفافوں کو اڑتی ہوئی نگاہ سے دیکھا۔ برہل کا کوئی لفافہ نہ تھا۔ نہ بیمہ، نہ مہرنہ تحریر۔ کچھ مایوسی سی ہوئی جی میں آیا ڈاکیہ سے پوچھیں، کوئی اور رجسٹری رہ تو نہیں گئی؟ پر ضبط کیا۔ دفتر کے کلرکوں کے روبرو اتنی بے صبری شان کے خلاف تھی۔ مگر ڈاکیہ چلنے لگا تو ان سے نہ رہا گیا۔ پوچھ ہی بیٹھے۔ ارے بھئی کوئی بیمہ لفافہ تو نہیں رہ گیا؟ آج اُسے آنا چاہیے تھا۔ ڈاکیہ نے کہا۔ سرکار بھلا ایسی بات ہے۔ اور کہیں بھول چوک ہو جائے پر حضور کے کام میں ایسی بھول ہو سکتی ہے؟

سائیں داس کا چہرہ اتر گیا۔ جیسے کچے رنگ پر پانی پڑ جائے۔ ڈاکیہ چلا گیا تو بنگالی بابو کی طرف خطا وار نگاہوں سے دیکھ کر بولے۔ یہ دیر کیوں ہوئی؟ پہلے تو کبھی ایسا نہ ہوتا تھا۔“

بنگالی بابو نے نا ہمدردانہ انداز سے جواب دیا۔ ”کسی سبب دیری ہو گیا ہو گا۔ گھبرانے کی کوئی بات نہیں ہے۔“

مایوسی محال کو ممکن بنا دیتی ہے۔ سائیں داس کو اس وقت یہ خیال ہوا کہ شاید پارسل سے روپے آتے ہوں۔ ہو سکتا ہے تین ہزار اشرفیوں کا پارسل کر دیا ہو۔ اگرچہ وہ کسی سے اس خیال کو ظاہر کرنے کی جرات نہ کر سکے پر انھیں یہ امید اس وقت تک لگی رہی جب تک کہ پارسل والا پوسٹ میں واپس نہ گیا۔ آخر شام کو وہ ایک پریشانی کی حالت میں اٹھ کر گھر چلے گئے۔ اب خط یا تار کا انتظار تھا۔ دو تین بار جھنجھلا کر اٹھے کہ ڈانٹ کر ایک خط لکھوں اور صاف صاف کہہ دوں کہ ایسے معاملات میں وعدہ خلافی سخت معاملگی کا ثبوت دیتی ہے۔ ایک دن کی تاخیر بھی بینک کے لیے مہلک ہو سکتی ہے۔ امید ہے کہ آئندہ ایسی شکایت کا موقع نہ ملے گا۔ مگر پھر کچھ سوچ کر نہ لکھا۔

شام ہو گئی تھی۔ کئی احباب آگئے۔ گپ شپ ہونے لگی کہ پوسٹ میں نے آکر شام کی ڈاک سائیں داس کو دی۔ یوں وہ پہلے اخبار کو کھولا کرتے تھے۔ پر آج چھٹیاں کھولیں۔ مگر برہل کا کوئی خط نہ تھا۔ تب بے دلی کے ساتھ ایک انگریزی اخبار کھولا اور پہلے

ہی تار کا عنوان دیکھ کر ان کا خون سرد ہو گیا۔

کل شام کو رانی صاحبہ برہل نے تین دن کی بیماری کے بعد وفات پائی۔ اس کے آگے ایک مختصر نوٹ میں یہ مضمون درج تھا۔

”رانی صاحبہ برہل کی مرگ بے ہنگام صرف اس ریاست کے لیے نہیں بلکہ کل صوبے کے لیے ایک افسوسناک سانحہ ہے۔ حکمائے حاذق مرض کی تشخیص بھی نہ کر سکے تھے کہ موت نے قصہ تمام کر دیا۔ رانی صاحبہ کو اپنی ریاست کی بہتری کا خیال ہمیشہ مد نظر رہتا تھا۔ ان کے مختصر دورانِ حکومت میں ان کی ذات سے ریاست کو جو فیوض حاصل ہوئے ہیں، وہ عرصے تک یادگار رہیں گے۔ اگرچہ یہ مسلمہ امر تھا کہ ریاست ان کے بعد دوسرے ہاتھوں میں جائے گی مگر یہ خیال رانی صاحبہ کے ادائے فرض میں کبھی مغل نہیں ہوا۔ قانوناً انھیں ریاست کی کفالت پر کسی قسم کے مالی معاملہ کرنے کا مجاز نہ تھا مگر رعایا کے فلاح و اصلاح نے کئی موقعوں پر اس پابندی کو نظر انداز کرنے پر مجبور کیا۔ ہم کو یقین ہے کہ اگر ان کی زندگی نے چند سال اور وفا کی ہوتی تو ریاست ان کی کفالتوں سے سبکدوش ہو جاتی۔ انھیں شب و روز اس کی فکر تھی۔ قانونی پیچیدگیوں سے مغالطہ دینے کا گمان بھی انھیں کبھی نہیں ہوا۔ مگر بے وقت موت نے اب فیصلہ دوسرے ہاتھوں میں دے دیا ہے۔ دیکھنا چاہیے ان کفالتوں کا کیا حشر ہوتا ہے۔ ہمیں معتبر وسائل سے معلوم ہوا ہے کہ نئے راجا صاحب نے جو آج کل لکھنؤ میں رونق افروز ہیں اپنے وکلاء کے مشورے کے مطابق مرحومہ کے مالی مواخذات سے انکار کر دیا ہے۔ ہمیں خوف ہے کہ عنقریب لکھنؤ کے مالی حلقے میں ایک زبردست ہلچل پیدا ہوگی۔ اور کتنے ہی اصحاب زر کو سبق مل جائے گا کہ سود کی ہوس حزم و احتیاط کی قیدوں سے آزاد ہو کر کتنی مضرت کا باعث ہوتی ہے۔“

لالہ سائیں داس نے اخبار میز پر رکھ دیا اور آسمان کی طرف تاکا۔ مایوسی کا آخری سہارا ہے۔ دوسرے احباب نے یہ خبر پڑھی۔ باہم اس مسئلے کے قانونی پہلو پر گفتگو ہونے لگی۔ نوبت تکرار و جہت تک پہنچی۔ سائیں داس پر چاروں طرف سے بوچھاڑ پڑنے لگی۔ سارا الزام اس کے سر منڈھا گیا۔ اور ان کی ایک مدت کی کاروائی، معاملہ فہمی اور مال اندیشی خاک میں مل گئی۔ بینک کے لیے اتنا زبردست نقصان برداشت کرنا غیر ممکن



تھا۔ اور اب یہ مسئلہ درپیش تھا کہ اس کا وجود کیوں کر قائم رہے۔

(۵)

اس کے بعد ہفتوں تک متواتر صبح سے شام تک بینک میں بازکش معاملہ داروں کا تانتا لگا رہا۔ جن لوگوں کی رقیں بغیر مدت کی قید کے جمع تھیں وہ ان کی واپسی پر بضد تھے۔ اور کوئی عذر نہ سنتے تھے۔ معلوم نہیں یہ اسی اخبار کے نوٹ کا اثر تھا یا رقیوں کی خفیہ ریشہ دوانیوں کا کہ انڈسٹریل بینک کے خلاف سارے شہر میں بدگمانی پھیلی ہوئی تھی۔ اس میں شک نہیں کہ اگر لوگ صبر سے کام لیتے تو ایسی صورتیں پیدا ہو جاتیں کہ بینک اس صدمہ سے جانبر ہو جاتا۔ مگر شورش اور طوفان میں کون سی کشتی سہکتی رہ سکتی ہے؟ آخر خزانچی نے انکاری جواب دینے شروع کر دیے۔ بینک کی رگوں سے خون کی اتنی دھاریں نکلیں کہ وہ بے جان ہو گیا۔

دواہ گزر گئے تھے۔ احاطے میں ہزاروں سوداگران بنک جمع تھے۔ مگر مرنے والے کی آنکھیں بند تھیں۔ نبض سہکت، زبان خاموش، آہ و بکا کی دل دوز صدائیں اٹھ رہی تھیں۔ پر یہ صدائے ماتم اس کے کانوں تک نہ پہنچتی تھیں۔ بینک کے دروازے پر مسلح سپاہیوں کا پہرہ تھا۔ دم دم پر طرح طرح کی انواہیں اڑتی تھیں اور ہر ایک انواہ اس مجمع کثیر کو ہمہ تن گوش و ہمہ تن چشم بنا دیتی تھی۔ کبھی خبر اڑتی تھی کہ لالہ سائیں داس نے زہر کھالیا۔ کوئی ان کی گرفتاری کی خبر لاتا تھا۔ کوئی کہتا تھا کہ ڈائریکٹر صاحبان زیر حراست ہو گئے۔

اور یہ کیفیت احاطے ہی تک محدود نہ تھی۔ شہر میں کہرام مچا ہوا تھا۔ رونے والوں سے زیادہ دردناک حالت ان کی تھی جن کی آنکھیں شرمندہ غم نہ ہو سکتی تھیں۔ جنہیں خاندانی وقار خودداری پر مجبور کیے ہوئے تھا۔

آفتاب غروب ہو گیا۔ صبر میں انتظار کی طاقت نہ رہی۔ ڈوبنے والے آفتاب کی طرح وہ بھی مایوسی کی تاریکی میں ڈوب گیا۔ مجمع رفتہ رفتہ کم ہونے لگا۔ دفعتاً سڑک پر سے ایک موٹر نکلا اور بینک کے سامنے آکر رُک گیا۔ کسی نے کہا۔ برہل کے راجا صاحب کا موٹر ہے۔ اتنا سنتے ہی سیکڑوں آدمی وحشت کے عالم میں موٹر کی طرف دوڑے۔ مگر شکوہ بے داد کے لیے نہیں۔ صرف اس شخص کی صورت دیکھنے کے لیے جو



ان کے کشتہ امید کا شر تھا۔ جس کے ہاتھوں ان کی قسمیں پامال ہو رہی تھیں۔  
 نوجوان کنور سنگھ رانی صاحبہ کی وفات کے بعد وکیلوں سے قانونی مشورہ لینے کے  
 لیے لکھنؤ آئے ہوئے تھے۔ ریسمانہ لوازمات کی خرید بھی ضروری تھی۔ وہ آرزوئیں جو  
 ایک مدت سے اسی موقع کی منتظر تھیں اب بندھے ہوئے پانی کی طرح راہ پاکر ابلی پڑتی  
 تھیں۔ یہ موٹر آج ہی لیا تھا۔ شہر میں ایک بنگلے کے متعلق بات چیت ہو رہی تھی۔ بیش  
 قیمت فرنیچر اور شیشہ آلات کی ایک گاڑی برلن روانہ ہو چکی تھی۔ انگریزی جوہری بھی ان  
 کی قدر دانیوں سے محروم نہ تھے۔ از باب نشاط کی مجلسیں روزانہ آراستہ ہوتیں۔ یہاں سے  
 فرصت ملتی تو تھیر کی باری آتی۔ چڑیا قفس سے آزاد ہو کر ہر ایک ڈالی پر چبکتی پھرتی  
 تھی۔ یہ مجمع دیکھا تو خیال کیا کہ کوئی نیا تماشا ہونے والا ہے۔ موٹر روک دیا کہ اتنے میں  
 صدمہ آدمیوں نے آکر موٹر کو گھیر لیا۔  
 کنور صاحب نے پوچھا۔ ”یہاں آپ لوگ کیسے جمع ہیں؟ کوئی تماشا ہونے والا ہے  
 کیا؟“

ایک صاحب جو وضع سے کوئی بگڑے رئیس معلوم ہوتے تھے۔ بولے۔ ”جی ہاں!  
 بڑا دلچسپ تماشا ہے۔“  
 کنور۔ ”کس کا تماشا ہے؟“  
 ”قسمت کا“

کنور صاحب کو اس جواب پر حیرت تو ہوئی مگر سنتے آئے تھے کہ لکھنؤ والے بات  
 بات پر شاعری کیا کرتے ہیں۔ اس لیے اسی انداز سے جواب دینا بھی ضروری معلوم ہوا۔  
 بولے۔ ”قسمت کا تماشا دیکھنے کے لیے یہاں آنا تو ضروری نہیں۔“  
 لکھنؤی حضرت نے فرمایا۔ جناب کا فرمانا بجا ہے۔ مگر دوسری جگہ یہ لطف کہاں؟  
 یہاں آج صبح سے شام تک قسمت نے کتنوں ہی کو امیر سے غریب اور کتنوں ہی کو  
 غریب سے فقیر بنا دیا۔ صبح کو جو لوگ محلوں میں بیٹھے تھے، اس وقت انھیں درخت کی  
 چھاؤں بھی میسر نہیں۔ جن کے دروازے پر زکوٰۃ بنتی تھی، اس وقت روٹیوں کو نتائج  
 ہیں۔ ابھی ایک ہفتے قبل جو لوگ شکوہ روزگار اور نیرنگی تقدیر اور جور فلک کو شاعرانہ  
 استعارات سمجھا کرتے تھے۔ اس وقت ان کی آہ و زاری، نالہ عشق کو بھی شرمندہ کر رہی

ہے۔ ایسے عبرت خیز تماشے اور کہاں دیکھنے میں آئیں گے؟“

کنور صاحب اب اپنی حیرت کو نہ چھپاسکے۔ پوچھا۔ ”جناب آپ نے تو معے کو اور بھی پیچیدہ کر دیا۔ میں دہقانی آدمی ہوں۔ مجھ سے نثر میں بات کیجیے۔“

اس پر ایک جنٹلمین نے فرمایا۔ ”حضرت! یہ انڈسٹریل بینک ہے۔ اس کا دیوالہ ہو گیا ہے۔ آداب عرض ہے۔ بندہ کو پہچانا؟ کنور صاحب نے ان کی طرف دیکھا تو موٹر سے اچھل پڑے اور نیچے آکر ان سے ہاتھ ملاتے ہوئے بولے۔ ”ارے مسٹر نسیم؟ تم یہاں کہاں؟ یار تم سے مل کر روح تازہ ہو گئی۔“

مسٹر نسیم کنور صاحب کے ساتھ دہرادون کالج میں پڑھتے تھے۔ دونوں ساتھ ساتھ دہرادون کی پہاڑیوں کی سیر کرنے جایا کرتے۔ مگر جب سے کنور صاحب نے خاندانی حالات سے مجبور ہو کر کالج چھوڑا، دونوں دوستوں میں ملاقات نہ ہوئی تھی۔ نسیم بھی ان کے آنے کے تھوڑے ہی دنوں بعد اپنے وطن لکھنؤ چلے آئے تھے۔

نسیم نے جواب دیا۔ ”شکر ہے۔ آپ نے پہچانا تو۔ کیسے اب تو پو بارہ ہیں۔ کچھ دوستوں کی بھی خبر ہے؟“

کنور۔ ”یار مبالغہ نہیں۔ تمھاری یاد ہمیشہ آیا کرتی تھی۔ کہو آرام سے تو ہو؟ میں رائل ہوٹل میں ٹھہرا ہوا ہوں۔ آج آؤ تو اطمینان سے باتیں ہوں۔“

نسیم۔ ”جناب اطمینان تو انڈسٹریل بینک کے ساتھ رخصت ہوا۔ اب تو فکرِ معاش سر پر سوار ہے۔ جو کچھ جمع جتھا تھی وہ آپ کے نذر ہوئی۔ اس دیوالہ نے فقیر بنا دیا۔ اب آپ کے آستانوں پر آکر دھرنا دوں گا۔“

کنور۔ ”یار تمھارا گھر ہے۔ بے تکلف آؤ۔ میرے ساتھ ہی کیوں نہ چلو؟ کیا بتاؤں مجھے مطلق معلوم نہ تھا کہ میری دست کشی کا یہ اثر ہوگا۔ معلوم ہوتا ہے بینک نے بہتروں کو تباہ کر دیا۔“

نسیم۔ ”گھر گھر کہرام مچا ہوا ہے۔ میرے پاس اس جسم پر کے کپڑوں کے سوا اور کچھ نہیں رہا۔“

اتنے میں ایک تلک دھاری پنڈت جی آگئے اور بولے۔ ”مہازاج! آپ کے جسم پر کپڑے تو ہیں۔ یہاں تو دھرتی آکاش کہیں ٹھکانا نہیں ہے۔ میں راگھوجی پاٹ سالا کا

ادھیپک ہوں۔ پاٹ سالہا کا سب روپیہ بینک میں جمع تھا۔ پچاس دویار تھی اس کی بدولت سنسکرت پڑھتے تھے، اور بھوجن پاتے تھے۔ کل سے پاٹ سالہا بند ہو جائے گا۔ دور دور کے دویار تھی ہیں۔ وہ اپنے گھر کیسے پہنچیں گے، یہ ایشور ہی جانے۔“

ایک صاحب جن کے سر پر پنجابی وضع کی گڑی تھی۔ گاڑھے کاکوٹ اور چمردھا جوتا پہنے ہوئے تھے، آگے بڑھ آئے اور ایک شان نیابت سے بولے۔ ”جناب اس بینک کے فلیور نے کتنے ہی انسی ٹیوشنوں کا خاتمہ کر دیا۔ لالہ دینا تھ کا یتیم خانہ اب ایک دن بھی نہیں چل سکتا۔ اس کا ایک لاکھ روپے ڈوب گیا۔ ابھی پندرہ دن ہوئے ہیں۔ ڈیوٹیشن سے لوٹا تو پندرہ ہزار روپے یتیم خانے کے فنڈ میں جمع کیے گئے تھے۔ مگر اب کہیں کوڑی کا بھی ٹھکانا نہیں۔“

ایک کہن سال بوڑھے نے کہا۔ ”صاحب میری تو عمر بھر کی کمائی مٹی میں مل گئی۔ اب کفن کا بھی بھروسہ نہیں۔“

رفتہ رفتہ اور لوگ جمع ہو گئے۔ اور عام گفتگو ہونے لگی۔ ہر شخص اپنے قریب کے آدمی کو اپنی مصیبت کی داستان سنانے لگا۔ کنور صاحب آدھ گھنٹے تک نسیم کے ساتھ کھڑے یہ فسانہ غم سنتے رہے۔ جوں ہی موٹر پر بیٹھے اور ہوٹل کی طرف چلنے کا حکم دیا، ان کی نگاہ ایک خستہ حال آدمی کی طرف گئی جو زمین پر سر جھکائے بیٹھا تھا۔ یہ ایک اہیر تھا۔ کنور صاحب کے ساتھ بچپن میں کھیلا تھا۔ اس وقت ان میں رتبہ کی یہ تمیز نہ تھی۔ کنور صاحب نے بار بار اس کی دھولیں کھائی تھیں۔ اس کی گالیاں سنی تھیں۔ دونوں ساتھ کبڑی کھیلتے تھے۔ ساتھ پیڑوں پر چڑھ کر چڑیوں کے بچے پڑاتے تھے۔ جب کنور صاحب دہرادون پڑھنے گئے۔ تو یہ اہیر کا لڑکا شیو داس اپنے باپ کے ساتھ لکھنؤ چلا آیا۔ جس نے یہاں ایک دودھ کی دکان کھول لی تھی۔ کنور صاحب نے اسے پہچانا اور زور سے پکارا۔ ”ارے شیو داس! ادھر دیکھو۔“ شیو داس نے آواز سنی مگر سر اوپر نہ اٹھایا۔ وہ اپنی جگہ پر بیٹھا ہوا کنور صاحب کو دیکھ رہا تھا۔ بچپن کے وہ دن یاد آرہے تھے جب وہ جگدیش کے ساتھ گلی ڈنڈا کھیلتا تھا۔ جب دونوں بڑھے غفور میاں کا منہ چڑا کر گھر میں چھپ جاتے تھے۔ جب وہ اشارے سے جگدیش کو ماسٹر کے پاس سے بلالیا کرتا اور دونوں رام لیلہ دیکھنے چلے جاتے۔ اسے یقین تھا کہ کنور صاحب مجھے بھول گئے ہوں گے۔ وہ بچپن کی باتیں اب



کہاں؟ کہاں میں اور کہاں وہ! لیکن جب کنور صاحب نے اس کا نام لے کر پکارا تو بجائے اس کے کہ وہ خوش ہو کر ان سے ملے، اس نے اور بھی سر جھکا لیا اور وہاں سے سرک جانا چاہا۔ کنور صاحب کا اخلاق اب اس خلیج پر حاوی نہیں ہو سکتا جو ان کے اور اس کے درمیان حائل تھی۔ مگر کنور صاحب اسے کھسکتے دیکھ کر موٹر سے اتر کر اس کے پاس گئے۔ اور اس کا ہاتھ پکڑ کر بولے۔ ”ارے شیوداس کیا مجھے بھول گئے؟“

شیوداس کو اس آواز میں پرانی بے تکلفی کا احساس ہوا۔ اس کی آنکھیں بھر آئیں۔ کنور صاحب کے گلے سے لپٹ گیا اور بولا۔ ”بھولا تو نہیں۔ پر آپ کے سامنے آتے ہوئے شرم آتی ہے۔“

کنور۔ ”یہاں دودھ کی دکان کرتے ہو کیا؟ مجھے معلوم ہی نہ تھا۔ نہیں تو ایک ہفتے سے پانی پیتے پیتے زکام کیوں ہوتا؟ آؤ اس موٹر پر بیٹھ جاؤ۔ میرے ساتھ ہوٹل تک چلو۔ تم سے باتیں کرنے کو جی چاہتا ہے۔ تمہیں برہل لے چلوں گا۔ اور ایک بار پھر گلی ڈنڈے کھیلیں گے۔“

شیوداس۔ ”ایسا نہ کیجیے۔ نہیں تو دیکھنے والے نہیں گے۔ میں ہوٹل میں آجاؤں گا۔ وہی حضرت گنج والے ہوٹل میں ٹھہرے ہوئے ہیں نا۔“

کنور۔ ”ضرور آؤ گے نا؟“

شیوداس۔ ”آپ بلائیں گے اور میں نہ آؤں گا؟“

کنور۔ ”یہاں کیسے بیٹھے ہو؟ دکان تو چل رہی ہے نا؟“

شیوداس۔ ”آج صبح تک تو چلتی تھی۔ پر آگے کا حال تو نہیں معلوم۔“

کنور۔ ”تمہارے روپے بھی بینک میں جمع تھے کیا؟“

شیوداس۔ ”اب آؤں گا تو بتاؤں گا۔“

کنور صاحب موٹر پر آ بیٹھے۔ اور شوفر سے کہا۔ ”ہوٹل کی طرف چلو۔“

شوفر۔ ”حضور نے وہاں وے کمپنی کی دکان پر چلنے کا حکم دیا تھا۔“

کنور۔ ”اب ادھر نہ جاؤں گا۔“

شوفر۔ ”جیک صاحب بالشر کے یہاں بھی نہ چلو؟“

کنور۔ ”(جھنجھلا کر) نہیں کہیں مت چلو۔ مجھے سیدھے ہوٹل پہنچا دو۔“



یاس و درد کے ان نظاروں نے جگدیش سنگھ کے دل میں سوال پیدا کر دیا تھا۔  
 ”اب میرا فرض کیا ہے؟“

(۶)

آج سے سات برس پہلے جب برہل کے راجا صاحب نے عین عالم شباب میں گھوڑے سے گر کر وفات پائی اور وراثت کا مسئلہ پیش ہوا تو راجا صاحب کے کوئی اولاد نہ تھی۔ خاندانی سلسلہ میں ان کے حقیقی چچازاد بھائی ٹھاکر رام سنگھ کو وراثت کا حق پہنچتا تھا۔ انھوں نے دعویٰ کیا۔ مگر عدالتوں نے راجا صاحب کی بیوی کے حق میں فیصلہ کیا۔ ٹھاکر صاحب نے اپیلیں کیں۔ پریوی کونسل تک گئے۔ مگر کامیاب نہ ہوئے۔ مقدمے بازی میں لاکھوں روپے صرف ہو گئے۔ اپنے حصے کی جائداد بھی ہاتھ سے نکل گئی۔ مگر مقدمہ ہارنے پر بھی وہ اطمینان سے نہیں بیٹھے۔ بیوہ رانی صاحبہ کو چھیڑتے رہتے۔ کبھی اسامیوں کو بھڑکاتے۔ کبھی حکام کو رانی صاحبہ سے بدظن کرتے۔ کبھی فرضی مقدمات میں پھنسانے کی کوشش کرتے۔ مگر رانی صاحبہ بھی بڑے جیوٹ کی عورت تھیں۔ وہ ٹھاکر صاحب کے ہر ایک وار کا دندان شکن جواب دیتیں۔ ہاں اس کشمکش میں انھیں یا تو اس قانونی پیچیدگی کو چھپانا پڑتا تھا۔ یا سود کی بہت اونچی شرح قبول کرنا پڑتی تھی۔

کنور جگدیش سنگھ کا زمانہ طفولیت تو ناز و نعمت میں کٹا تھا۔ مگر جب ٹھاکر رام سنگھ ان مقدمہ بازیوں سے بہت برباد ہو گئے اور یہ اندیشہ بھی ہوا کہ کہیں رانی صاحبہ کی سازشوں سے کنور صاحب کی جان خطرے میں نہ پڑ جائے تو انھوں نے مجبور ہو کر کنور صاحب کو دہرادون بھیج دیا۔ کنور صاحب وہاں دو سال تک آرام سے رہے۔ لیکن جوں ہی وہ کالج کی پہلی جماعت میں داخل ہوئے ٹھاکر صاحب راہی ملکِ عدم ہو گئے۔ کنور صاحب کو سلسلہٴ تعلیم قطع کرنا پڑا۔ برہل چلے آئے۔ سرپر خاندان کی پرورش اور رانی صاحبہ سے پرانی عداوت نبھانے کا بار آپڑا۔ اس وقت سے رانی صاحبہ کی وفات تک ان کی حالت بہت اتر رہی۔ آمدنی کا ذریعہ یا تو قرض تھا یا مستورات کے زیور۔ اس پر خاندانی وقار کے قائم رکھنے کی فکر۔ یہ تین سال ان کے لیے سخت آزمائش کے دن تھے۔ ساہوکاروں سے آئے دن سابقہ رہتا تھا۔ ان کے تیر ستم سے جگر میں ناسور پڑ گیا تھا۔ حکام کی سخت گیریاں اور بدعتیں بھی برداشت کرنا پڑتیں۔ مگر سب سے دل خراش اپنے

عزیزوں اور یگانوں کا برتاؤ تھا۔ جو سامنے وار نہ کر کے بغلی چوٹیں کرتے تھے۔ دوستی اور یگانگت کے پردے میں دغا کے ہاتھ چلاتے تھے۔ ان تجربات تلخ نے کنور صاحب کو اختیار اور ثروت اور دولت کا جانی دشمن بنا دیا تھا۔ وہ نہایت ذکی الحس آدمی تھے اور یگانوں کی بے مہریاں اور ابنائے وطن کی بے وفائیاں ان کے دل پر داغ سیاہ بنتی جاتی تھیں۔ ادبیات کے ذوق نے انھیں انسانی فطرت کے مطالعہ کا خوگر بنا دیا تھا اور یہ مطالعہ جہاں انھیں روز بروز مہذب طبقے سے دور لیے جاتا تھا، وہاں ان کے دل میں جمہوریت اور غریب دوستی کے خیالات راسخ کرتا جاتا تھا۔ ان پر روشن ہو گیا تھا کہ سچی انسانیت اگر زندہ ہے تو جمہوپیروں میں اور افلاس میں۔ یہیں اس مصیبت کے زمانے میں جب چاروں طرف تاریکی چھائی ہوئی تھی، انھیں کبھی کبھی سچی ہمدردی اور خلوص کی روشنی نظر آ جاتی تھی۔ اسی طبقے میں وفادار اور غم گسار دوست ملتے تھے۔ دولت اور ثروت ان کی نگاہ میں ظاہرداری اور تکلف کا مترادف تھی۔ وہ اسے نعمت عظمیٰ کے بجائے قہر الہی سمجھتے تھے۔ جو انسان کے دل سے انسانیت اور محبت کے جذبات مٹا دیتی ہے۔ وہ ابر سیاہ ہے جو دل کے روشن تاروں پر چھا جاتی ہے۔

مگر رانی صاحبہ کی وفات کے بعد جوں ہی دولت اور ثروت نے ان پر وار کیا، فلسفیانہ خیالات کی یہ سپر پاش پاش ہو گئی۔ دل پر ایک خود فراموشی کا نشہ چھا گیا۔ تحقیق باطن کی قوت زائل ہو گئی۔ وہ لوگ دوست ہو گئے جنہیں وہ دشمن سمجھتے تھے۔ اور جو سچے ہمدرد اور دوست تھے وہ تغافل اور سرد مہری کی زد میں آ گئے۔ جمہوریت کے دلائل میں حیرت انگیز ترمیم شروع ہوئی۔ اور متحملانہ رواداری کا احساس رونما ہوا۔ فلسفہ یاس نے فلسفہ امید کو جگہ دی۔ حفظ وقار اور مناسبت حال کی زنجیر گلے میں پڑی۔ شعلہ درد انگیز قفس بلوریں میں رو پوش ہوا۔ دولت اور ثروت کے مینار بلند نے افلاس کے جمہوپیروں کو نظر سے پوشیدہ کر دیا۔ آئین و مراسم نے زبان پر مہر احتیاط لگا دی۔ وہ ارباب اختیار جنہیں دیکھ کر ان کے تیور بدل جاتے تھے، اب ان کے مشیر ہو گئے۔ بے نوائی اور برہنگی اور قناعت جو ان کی دل سوزیوں کی منظور نظر تھی۔ اب اسے دیکھ کر ان کی آنکھیں جھک جاتی تھیں۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ کنور صاحب اب بھی جمہوریت کے قائل تھے۔ مگر ان

کے اظہار میں وہ پہلے کی سی آزادی نہ تھی۔ قول اب فعل سے قریب تر ہو جانے کے باعث باہر نکلتے ہوئے ڈرتا تھا۔ وہ پہلے کی سی طرار و تیز شمیر برہنہ نہ تھی۔ اس میں اب رنگ لگ گیا تھا۔ قول کے عملی پہلو کو اب وہ نظر انداز نہ کر سکتے تھے اور میدانِ عمل انھیں دشواریوں سے پر نظر آتا تھا۔ بیگار کے وہ جانی دشمن تھے۔ مگر بیگار کو بند کرنا مشکل معلوم ہوتا تھا۔ صحت و صفائی کے زبردست موید تھے۔ مگر اب خرچ سے قطع نظر باشندوں ہی کی طرف سے انحراف کا لگان ہوتا تھا۔ اسامیوں کے ساتھ لگان کے لیے سختی و جبر کو وہ شرک سمجھتے تھے۔ مگر اب وہ ضروری نظر آتی تھی۔ غرض کتنے ہی اصول جو پہلے جزوِ ایمان بن چکے تھے اب دائرہٴ عمل سے خارج ہوتے جاتے تھے۔

مگر آج بینک کے احاطے میں جو دردناک نظارے ان کی نگاہ سے گزرے، ان کے خفیہ جذبات درد کے لیے بانگِ سحر کا کام کر گئے۔ بے کسی اور مجبوری کے وہ دل نگار نالے گوشہٴ جگر میں چھ گئے۔ اس شخص کی سی حالت ہو گئی جو کشتی پر بیضا دریا کے پُر فضا ساحل کی سیر کرتا ہوا یکایک مرگٹ کے سامنے آجائے۔ چتا پر لاشیں جلتے ہوئے دیکھے۔ سوگواروں کی آہ و زاریاں سنے اور کشتی سے اتر کر سوگواروں کے ماتم میں شریک ہو جائے۔ رات کے دس بج گئے تھے۔ کنور صاحب پانگ پر لیٹے ہوئے تھے۔ احاطہ بینک کا منظر آنکھوں کے سامنے پھر رہا تھا۔ وہی صدائیں کانوں میں گونج رہی تھیں۔ دل میں سوال ہو رہا تھا، کیا اس تباہی کا باعث میں ہوں؟ میں نے وہی کیا جس کا مجھے قانوناً اور اخلاقاً پورا مجاز تھا۔ یہ بینک کے کارکن لوگوں کی غلطی ہے کہ انھوں نے بغیر کافی ضمانت کے اتنی بڑی رقم قرض دے دی۔ معاملہ داروں کو انھیں کی گردن پکڑنی چاہیے۔ میں کوئی خدائی فوجدار نہیں ہوں کہ دوسروں کی حماقتوں کا خمیازہ اٹھاؤں۔ ناحق اس ہوٹل میں ٹھہرا۔ چالیس روپے روز دینے پڑیں گے۔ کوئی چار سو روپے کے متھے جائے گی۔ اتنا سامان بھی بیکار لیا۔ کیا ضرورت تھی؟ مٹلی گدے کی کرسیوں سے یا شیشہ آلات کی سجاوٹ سے میری حقیقی شان نہیں بڑھ سکتی۔ کوئی معمولی مکان پانچ روپے روزانہ پر لے لیتا تو کیا کام نہ چلتا؟ میں اور ساتھ کے سب آدمی آسائش سے نہ رہتے۔ یہی ہوتا کہ لوگ بد نام کرتے۔ اس کی کیا پروا۔ جن لوگوں کے ماتھے پر ٹھٹھ کر رہا ہوں وہ غریب تو روٹیوں کو بھی محتاج ہیں۔ یہ دس بارہ ہزار روپے لگا کر اگر کنویں بنوا دیتا تو ہزاروں غریبوں کا بچاؤ



ہو جاتا۔ اب آئندہ سے لوگوں کے چکے میں نہ آؤں گا۔ یہ موٹر کار بالکل فضول ہے۔ میرا وقت اتنا قیمتی نہیں ہے کہ گھنٹہ آدھ گھنٹہ کی کفایت کی خاطر دو سو روپے خرچ بڑھالوں۔ فاقہ کش آسامیوں کے سامنے موٹر دوڑانا ان کی چھاتیوں پر مونگ دلنا ہے۔ مانا کہ وہ رعب میں آجائیں گے، جدھر سے نکل جاؤں گا سینکڑوں بچے اور عورتیں تماشا دیکھنے کے لیے گھروں سے نکل آئیں گی۔ پر محض اتنی سی تسکینِ نخوت کے لیے اتنا خرچ بڑھانا حماقت ہے۔ اگر دوسرے روسا ایسا کرتے ہیں تو کریں۔ میں ان کی ریس کیوں کروں۔ اب تک دو ہزار روپے سالانہ میں میرا گزر ہو جاتا تھا۔ اب دو کے بدلے چار ہزار بہت ہیں۔ اور پھر مجھے دوسروں کی کمائی کو یوں اڑانے کا مجاز ہی کیا ہے؟ میں کوئی محنت نہیں کرتا، کوئی تجارت کوئی کاروبار نہیں کرتا، جس کا یہ نفع ہو۔ اگر میرے بزرگوں نے اپنی ہٹ دھرمی اور زبردستی سے کچھ علاقہ اپنے قبضے میں کر لیا تو مجھے ان کے مالِ غنیمت میں شریک ہونے کا کیا حق ہے؟ جو لوگ محنت کرتے ہیں۔ انھیں اپنی محنت کا پوار ثمرہ ملنا چاہیے۔ سلطنت انھیں صرف دوسروں کی دست برد سے بچاتی ہے۔ اس خدمت کا اسے مناسب معاوضہ ملنا چاہیے۔ بس میں تو سلطنت کی طرف سے یہ معاوضہ وصول کرنے کے لیے مامور ہوں۔ اس کے سوا میرا ان غریبوں کی کمائی میں اور کوئی حق نہیں ہے۔ یہ بے چارے مفلس ہیں۔ جاہل ہیں۔ بے زبان ہیں۔ اس لیے فی الحال ہم انھیں جتنا چاہیں ستالیں۔ انھیں اپنے حقوق کی خبر نہیں۔ اپنی اہمیت کو نہیں سمجھتے۔ ہم انھیں جتنا چاہیں پامال کر لیں۔ پر ایک دن ضرور آئے گا جب ان کے منہ میں بھی زبان ہوگی۔ اپنے حقوق سمجھیں گے اور تب دوائے بر حال ما۔ یہ تکلفات مجھے اپنی آسامیوں سے دور کیے دیتے ہیں۔ میری شان اسی میں ہے کہ انھیں میں رہوں۔ انھیں کی معاشرت اختیار کروں اور ان کی مدد کروں۔

ہاں تو اسی بینک کو کیا کروں؟ کوئی چھوٹا موٹا معاملہ ہوتا تو کہتا، لاؤ جہاں اور سر پر بہت سے بوجھ ہیں، وہاں اتنا اور سہی۔ پر دس لاکھ بہت ہوتے ہیں۔ پچاس ہزار سود کے الگ ہوئے۔ اور پھر مہاجنوں کے بھی تو تین لاکھ روپے آتے ہیں۔ ریاست کی آمدنی ڈیڑھ دو لاکھ روپے سالانہ سے زیادہ نہیں ہے۔ میں اتنا بڑا حوصلہ کروں بھی تو کس برتے پر؟ ہاں اگر فقیری اختیار کرلوں تو البتہ شاید میری زندگی میں (بشرطیکہ ناگہانی موت نہ



آجائے) یہ قضیہ پاک ہو سکے۔ آرزوؤں کو خاکستر کرنا ہے۔ آہ! اس دن کے انتظار میں ہم نے کیا کیا مصیبتیں نہیں جھیلیں۔ والد صاحب نے اسی کوفت میں جان دی۔ یہ روزِ سعید ہمارے ایامِ تاریک کی دور افتادہ مشعل تھی۔ ہم اسی کے سہارے زندہ تھے۔ سوتے جاگتے ہمیشہ اسی کے چرچے رہتے تھے۔ اس سے دل کو کتنی تقویت، کتنا غرور تھا۔ فاقہ کشی میں بھی ہمارے تیور نہ میلے ہوتے تھے۔ جب صبر و انتظار کے بعد ایامِ نیک آئے تو میں اس سے بے رخی کیونکر کروں؟ زندگی کی تمناؤں پر پانی کیونکر پھیروں؟ اور کچھ اپنی ذاتی تمناؤں تک تو خاتمہ نہیں۔ ریاست کی ترقی اور اصلاح کی کتنی تجویزیں دل میں قائم کر چکا ہوں۔ کیا اپنی تمناؤں کے ساتھ ان تجویزوں کو بھی ڈبو دوں؟ اس کم بخت رانی نے مجھے بری طرح پھانسا ہے۔ جب تک وہ زندہ رہی، کبھی چین سے نہ بیٹھنے دیا۔ مری تو تباہی کا سامان کر گئی۔ مگر میں افلاس سے اتنا ڈرتا کیوں ہوں؟ افلاس کوئی گناہ نہیں۔ اگر میری آرزوؤں کا خون، اگر میری زندگی کی قربانی ہزاروں خاندانوں کو تباہی اور خستہ حالی سے بچا لے تو مجھے اس قربانی سے دریغ نہ ہونا چاہیے۔ آسائش سے زندگی بسر کرنا ہی تو ہماری زندگی کا مقصد نہیں ہے۔ کیا یہ تسکین کا باعث نہیں کہ میری خانہ دیرانی صدہا گھروں کی آبادی کا وسیلہ ہو؟ ہماری عزت اور شہرت اور یادگار ہماری تن آسانیوں سے نہیں ہوا کرتی۔ محلوں میں رہنے والے اور دنیا کی نعمتوں کا لطف اٹھانے والے رانا پر تاپ کو کون جانتا؟ یہ اس کی تکلیفیں، اس کی قربانیاں، اس کی فاقہ کشیاں ہیں جنہوں نے اسے ہماری قوم کا آفتاب بنا دیا ہے۔ رام چندر نے اگر اپنے زندگی عیش و عشرت میں بسر کی ہوتی تو آج ہم ان کا نام بھی نہ جانتے۔ ان کی قربانیوں ہی نے انھیں زندہ جاوید بنا دیا ہے۔ ہماری عظمت، ہماری دولت اور ہمارے سامانِ عیش سے بے نیاز ہے۔ میں موٹر پر سوار ہوا تو کیا اور ٹٹو پر سوار ہوا تو کیا؟ ہوٹل میں ٹھہرا تو کیا اور کسی معمولی مکان میں ٹھہرا تو کیا؟ بہت ہوگا تو میرے تعلق دار بھائی مجھ سے کنارہ کش رہیں گے۔ میرے حوالی موالی مجھ سے الگ ہو جائیں، اس کی مجھے پروا نہیں ہے۔ میں تو دل سے چاہتا ہوں کہ ان لوگوں سے الگ تھلگ رہوں۔ اگر محض اپنی تکلیف سے صدہا خاندانوں کا بھلا ہو جائے۔ تو میں انسان نہیں ہوں، اگر اسے شوق سے قبول نہ کروں۔ اگر اپنے گھوڑے اور فٹن، سیر و شکار، نوکر چاکر اور زمانہ ساز اعزہ و آتش خواروں سے محروم ہو کر میں ہزاروں امیرو

غریب خاندانوں کا، بیواؤں کا، یتیموں کا بھلا کر سکوں تو مجھے اس میں مطلق تامل نہ ہونا چاہیے۔ ہزاروں خاندانوں کی قسمت اس وقت میری مٹھی میں ہے۔ میری تن پروری ان کا زہر قاتل اور میری نفس کشی ان کا آبِ حیات ہے۔ میں آبِ حیات بن سکتا ہوں تو زہر قاتل کیوں بنوں؟ اور پھر اسے نفس کشی سمجھنا بھی میری زیادتی ہے۔ یہ بالکل ناانصافی امر ہے کہ میں آج اس جائیداد پر قابض ہوں۔ میں نے اسے کیا نہیں۔ حاصل نہیں کیا۔ اس کے لیے خون نہیں گرایا۔ پسینہ نہیں گرایا۔ اگر مجھے یہ جائیداد نہ ملتی تو آج اپنے لاکھوں بھائیوں کی طرح میں بھی فکرِ معاش میں مصروف ہوتا۔ میں کیوں نہ بھول جاؤں کہ میں اس ریاست کا مالک ہوں۔ ایسی ہی آزمائشوں میں انسانیت کی پہچان ہوتی ہے۔ میں نے برسوں کتب بینی کی۔ برسوں انسانی فلاح کے اصول کا قائل رہا۔ یقیناً یہ میری انتہا درجے کی بزدلی، نفس پرستی ہے اگر اس موقع پر میں ان تمام اصولوں کو بھلا دوں۔ خود غرضی کو انسانیت اور اخلاق پر غالب آجانے دوں۔ خود غرضی کا سبق سیکھنے کے لیے مجھے گیتا اور مل اور انیس اور ارسطو کے شاگرد بننے کی کیا ضرورت تھی؟ یہ سبق تو مجھے اپنے دوسرے بھائیوں سے مفت مل جاتا۔ عام رواج سے بہتر اور کون استاد تھا؟ عام آدمیوں کی طرح میں بھی خود غرضی اور ہوس پرستی کے آگے سر جھکا دوں تو پھر خصوصیت کہاں رہی؟ نہیں، میں کونشن (رواج) کی غلامی نہ کروں گا۔ جہاں ثواب کر سکتا ہوں، عذاب نہ کروں گا۔ جہاں دعا مل سکتی ہے، آہ نہ لوں گا۔ ایثار تم میری مدد کرو۔ تم نے مجھے راجپوت کے گھر پیدا کیا ہے۔ میری ذات سے اس جانباز قوم کو شرمندہ مت کرو۔ نہیں ہرگز نہیں۔ یہ گردن خود غرضی کے آگے نہیں جھکے گی۔ میں رام اور بھشیم اور پرتاپ کا جانشین ہوں۔ تن پروری کا غلام نہ بنوں گا۔ نفس کی اطاعت نہ کروں گا۔

کنور جگدیش سنگھ کو اس وقت ایسا احساس ہوا گویا وہ کسی اونچے مینار پر چڑھ گئے ہیں۔ دل میں امنگ آگئی۔ آنکھیں روشن ہو گئیں۔ مگر ایک ہی لمحے کے بعد اس امنگ کا اتار ہونے لگا۔ اونچے مینار سے نیچے کی طرف آنکھیں گئیں۔ سارا جسم کانپ اٹھا۔ سر میں چکر سا آگیا۔ اس آدمی کی سی حالت ہوئی جو کسی ندی کے کنارے بیٹھا ہوا اس میں کودنے کا ارادہ کر رہا ہو۔

انھوں نے سوچا۔ کیا میرے گھر کے لوگ مجھ سے متفق ہوں گے؟ اور اگر وہ

میری خاطر سے متفق ہو بھی جائیں تو مجھے مجاز ہے کہ اپنے ساتھ ان کی تمناؤں کا بھی خزن کروں؟ اور تو اور ماما جی کبھی نہ مانیں گی۔ اور غالباً بھائی لوگ بھی گریز کریں۔ ریاست کی حیثیت کے لحاظ سے وہ کم سے کم دس ہزار سالانہ کے مستحق ہیں۔ اور ان کے حق کو میں کسی طرح نظر انداز نہیں کر سکتا۔ میں صرف اپنی ذات کا مختار ہوں۔ مگر میں بھی تو تنہا نہیں ہوں۔ ساوتری آپ چاہے میرے ساتھ آگ میں کودنے کو تیار ہو جائے مگر اپنے پیارے لختِ جگر کو کبھی اس آنچ کے قریب نہ آنے دے گی۔

کنور صاحب نہایت خطرناک زمین پر قدم رکھ رہے تھے اور ہر ایک قدم انہیں بلاتا تھا کہ آگے مت بڑھو۔ انہوں نے اپنے چھوٹے بچے کو بڑے ناز و نعمت سے پالا تھا۔ کبکٹ وادبار کے زمانے میں بھی اس کی پرورش میں کوئی کمی نہ ہونے پائی تھی۔ کنور صاحب خود چاہے ہیل گاڑیوں پر بیٹھنے کے لیے مجبور ہوں مگر یہ نوبت کبھی نہیں آئی کہ لڑکے کی سواری میں مانگن نہ رہا ہو۔ امارت و ریاست کا غرور اس کے دل میں کوٹ کوٹ کر بھرا گیا تھا۔ ساوتری اسے ہمیشہ راجا صاحب کہا کرتی۔ چار سال کا نادان بچہ غرور اور تمکنت کا پتلا بن گیا تھا۔ اس کی پیشانی سے اقبال کا نور جھلکتا تھا۔ اس کے انداز میں ایک تحکم اور باتوں سے ایک خودسری کی شان ٹپکتی تھی۔ کیا باغِ ریاست کی اس زینت کو باوجود حادث کا نشانہ بننے دوں؟ کون سا منہ لے کر ساوتری سے یہ باتیں کہوں گا۔ جب سے شادی ہوئی ہے، اس غریب کو کبھی آرام نہ نصیب ہوا۔ اب تک یہ امید تھی کہ شبِ غم کی کبھی نہ کبھی سحر ہوگی۔ اور جب کہ سحر ہوگئی، سوئی ہوئی خواہشیں بے دار ہونیں، خوشیوں نے چمکنا شروع کیا، تو یہ کتنا بڑا ستم ہے کہ وہ سحرِ شبِ غم سے بھی زیادہ تاریک ہو۔ جہاں امید کے ستارے بھی نہیں چمکتے۔ جہاں وہ رات کی ٹھنڈک نہیں، شبنم نہیں، وہ جاں بخش نیند نہیں۔ وہ پرمزہ خواب نہیں۔ وہ کیفیت انگیز سکوت نہیں۔ یہ ستم ہے۔ قہر ہے۔

کنور صاحب اور زیادہ نہ سوچ سکے۔ وہ ایک سراسیمگی کی حالت میں پلنگ پر سے اٹھ بیٹھے اور کمرے میں ٹہلنے لگے۔ ذرا دیر کے بعد انہوں نے جنگل سے باہر کی طرف جھانکا اور دروازہ کھول کر باہر نکل آئے۔ چاروں طرف اندھیرا تھا۔ ان کی پریشانیوں کی طرح۔ بے انتہا اور عمیق۔ سامنے گومتی ندی بہتی تھی۔ وہ آہستہ آہستہ ندی کے کنارے چلے گئے اور دیر تک وہاں ٹھپکتے رہے۔ دلِ مضطر کو امواجِ دریا سے کوئی مناسبت ہے شاید اس لیے



کہ لہریں بھی مضطرب ہیں۔

انھوں نے اپنے بھکتے ہوئے خیالات کو پھر مجتمع کیا۔ اگر ریاست کی خالص آمدنی سے یہ وشیٹے دیئے جائیں گے تو قرض کا سود ٹکنا بھی دشوار ہو جائے گا۔ اصل کا ذکر ہی کیا۔ کیا آمدنی میں اضافہ نہیں ہو سکتا؟ ابھی اصطبل میں میں گھوڑے ہیں۔ میرے لیے ایک کافی ہے۔ ملازموں کی تعداد سو سے کم نہ ہوگی۔ میرے لیے دو کافی سے زیادہ ہو سکتے ہیں۔ یہ انسانیت سے بعید ہے کہ اپنے ہی بھائیوں سے ذلیل خدمتیں کرائی جائیں ان آدمیوں کو میں اپنی سیر کی زمین دے دوں گا آرام سے کھیتی کریں گے۔ اور مجھے دعائیں دیں گے۔ بانچوں کے پھل اب تک ڈالیوں اور تھنوں کی نذر ہو جاتے تھے۔ اب انھیں فروخت کر دوں گا۔ اور سب سے بڑی رقم تو بیعائی کی ہے۔ صرف مہیش گنج کے بازار سے دس ہزار روپے وصول ہوتے ہیں۔ یہ سب رقم مہنت جی ہضم کر جاتے ہیں۔ ان کے لیے ایک ہزار روپے سال کافی ہونے چاہئیں۔ اب کی اس بازار کا ٹھیکہ کر دوں گا۔ آٹھ ہزار سے کم نہ ملیں گے۔ ان مدتوں سے پچیس ہزار سالانہ کی نکاسی ہو سکتی ہے۔ ساوتری اور لالا (لڑکا) کے لیے ایک ہزار روپے ماہوار بہت ہے۔ میں ساوتری سے صاف صاف کہہ دوں گا کہ یا تو ہزار روپے ماہوار لو، اور میرے ساتھ رہو۔ یا ریاست کی نصف آمدنی لے لو اور مجھے چھوڑ دو۔ رانی بننے کی ہوس ہے تو شوق سے رانی بنو۔ مگر میں راجا نہ بنوں گا۔

دفعۃً کنور صاحب کے کانوں میں آواز آئی۔ ”رام نام ست ہے“ انھوں نے چونک کر پیچھے کی طرف دیکھا۔ کئی آدمی سڑک پر ایک لاش لیے آتے تھے۔ ان لوگوں نے ندی کے کنارے چتا بنائی۔ اور آگ لگادی۔ دو عورتیں بین کر کے رو رہی تھیں۔ اس بین کا کنور صاحب کے دل پر کوئی اثر نہ ہوا۔ وہ دل میں شرمندہ ہو رہے تھے اور میرا دل ذرا بھی نہیں پیچھا۔ پتھر کی مورت کی طرح کھڑا دیکھ رہا ہوں۔ یکایک ایک عورت نے روتے ہوئے کہا۔ ”ہائے میرے راجا! تمہیں بس کیسے بیٹھا لگا۔“ یہ دل خراش بین سنتے ہی کنور صاحب کے جگر میں ایک ٹھیس سی لگ گئی۔ بے اثری کا برف پھٹ گیا۔ رقت اٹھ آئی۔ اور آنکھیں آب گوں ہو گئیں۔ غالباً اس غریب نے زہر کھا کر جان دی ہے۔ ہائے اسے زہر کیسے بیٹھا لگا؟ اس میں کتنا درد ہے۔ کتنی حسرت کتنی حیرت! زہر تو کڑوی چیز ہے۔ وہ کیوں کر بیٹھی ہو گئی؟ زہر تلخ کے بدلے جس شخص نے جان شیریں دے دی، اس



پر کوئی بڑا سانحہ آیا ہوگا۔ ایسی ہی حالت میں زہر بیٹھا ہو سکتا ہے۔ ان چند لفظوں میں تاثیر درد کا ایسا جادو بھرا ہوا تھا کہ کنور صاحب تڑپ گئے۔ یہی صدائیں بار بار ان کے تارِ جگر میں گونجتی تھیں۔ ان میں انھیں معنی و جذبات کا ایک دفتر چھپا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اب ان سے وہاں کھڑا نہ رہا گیا۔ وہ آہستہ آہستہ ان سوگواروں کے پاس آئے اور ایک آدمی سے پوچھا۔ کیا بہت دنوں سے بیمار تھے؟ اس آدمی نے کنور صاحب کی طرف ایک حسرت ناک انداز سے دیکھا اور بولا۔ نہیں صاحب کہاں کی بیماری۔ ابھی آج شام تک مزے میں باتیں کر رہے تھے۔ معلوم نہیں شام کو کیا کھالیا کہ خون کی قے آنے لگی۔ جب تک حکیم صاحب کے یہاں جائیں تب تک آنکھیں الٹ گئیں۔ نبض چھوٹ گئی۔ حکیم صاحب نے آکر دیکھا تو کہا اب کیا ہو سکتا ہے۔ اس نے زہر کھالیا۔ بس صاحب گھر میں رونا پیٹنا ہونے لگا۔ ابھی کل بائیس تیس سال کی عمر تھی۔ ایسا پٹھا سارے لکھنؤ میں نہیں تھا۔

کنور۔ ”کچھ معلوم نہیں، زہر کیوں کھلایا؟“

اس آدمی نے مشتہر نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ صاحب اور تو کوئی بات نہیں ہوئی۔ جب سے یہ بڑا بینک ٹوٹا ہے بہت اداس رہتے تھے۔ کئی ہزار روپے بینک میں جمع کیے تھے۔ گھی دودھ ملائی کی بڑی دکان تھی۔ برادری میں مان تھا۔ وہ ساری جمع ڈوب گئی۔ ہم لوگ منع کرتے تھے کہ بینک میں روپے نہ رکھو۔ مگر صاحب ہون ہار تو یہ تھی کہ کسی کی نہیں سنی۔ آج صبح کو بیوی سے گہنے مانگتے تھے کہ گرد رکھ کر امیروں کو دودھ کا دام دیں۔ اس سے باتوں باتوں میں تکرار ہو گئی۔ بس صاحب، نہ جانے کہاں سے زہر لا کے کھالیا۔

کنور صاحب کے جگر میں ایک رعشہ سا آگیا۔ معا خیال گزرا، شیو داس تو نہیں ہے؟ پوچھا۔ کیا ان کا نام شیو داس تو نہیں تھا؟ اس آدمی نے حیرت سے دیکھ کر کہا۔ ہاں صاحب یہی نام تھا۔ آپ سے جان پہچان تھی کیا؟

کنور۔ ”ہاں ہم اور وہ بہت دنوں تک برہل میں ساتھ ساتھ کھیلے تھے۔ آج شام کو وہ ہم سے بینک گھر کے احاطے میں ملے تھے۔ مگر انھوں نے مجھ سے ذرا بھی ذکر کیا ہوتا تو میں حتی الامکان ان کی مدد کرتا۔ افسوس!“

اس آدمی نے اب کنور صاحب کو غور سے دیکھا اور جا کر عورتوں سے بولا۔ چپ ہو جاؤ۔ برہل کے راجا صاحب آئے ہیں۔ اتنا سنتے ہی شیو داس کی ماں نے زور زور سے سر پیٹ۔ اور روتی ہوئی کنور صاحب کے پیروں پر گر پڑی۔ اس کی زبان سے صرف یہ الفاظ نکلے۔ ”بیٹا! بچپن میں تم اسے بھیا کہا کرتے تھے.....“ اور گلا بچس گیا۔ کنور صاحب کی آنکھوں سے بھی آنسو جاری تھے۔ شیو داس کی تصویر ان کے سامنے کھڑی تھی۔ مگر اس کے چہرے پر دوستانہ بے تکلفی اور خلوص کی جگہ ایک شکوہ بے کس تھا۔ جو زبان حال سے کہہ رہا تھا۔ ”تم نے دوست ہو کر میری جان لی!“

### (۷)

صبح ہو گئی۔ مگر کنور صاحب کی آنکھیں خواب سے آشنا نہ ہوئیں۔ جب سے وہ گومتی کے کنارے سے لوٹے تھے، ان کے دل پر ایک ویراگ سا چھایا ہوا تھا۔ وہ رقت انگیز نظارہ نفس کی خود غرضانہ دلیلوں کے لیے دیوارِ آہن بنا ہوا تھا۔ اس نے تزلزل کو استحکام کی صورت میں تبدیل کر دیا تھا۔ ساوتری کی دل شکنی، لالا کی مایوسانہ ضد اور ماں کی زبان جیسے ارادہ شکن اسلحہ اس دیوارِ آہن سے ٹکرا کر ناکام چلے جاتے تھے۔ ساوتری کڑھے گی۔ کڑھے۔ لالا کو کشمکشِ حیات میں کودنا پڑے گا۔ کوئی مضائقہ نہیں۔ اماں جان دینے پر آجائیں گی۔ بہتر ہے۔ میں اپنے زن و فرزند، خویش و برادر کے لیے ہزاروں خاندانوں کا خون نہ کروں گا۔ آہ! شیو داس کو زندہ رکھنے کے لیے میں ایسی ایسی کئی ریاستیں تار کر سکتا ہوں۔ ساوتری کو فاقہ کرنا پڑے۔ لالا کو مزدوری کرنا پڑے۔ مجھے در بدر بھیک مانگنا پڑے۔ تب بھی دوسروں کا گلا نہ دباؤں گا۔ اب دیر کرنے کا موقع نہیں۔ معلوم نہیں آج کل میں یہ خانہ بربادیاں کون سے پہلو اختیار کریں۔ کیا کیا ستم ڈھائیں..... مجھے اتنا پس و پیش کیوں ہو رہا ہے؟ محض نفس کی کمزوری ہے۔ ورنہ کوئی ایسا بڑا کام نہیں جو کسی نے نہ کیا ہو۔ آئے دن لوگ لاکھوں روپے خیرات کرتے رہتے ہیں۔ ابھی ابھی بہار کے ایک راجا نے اپنی بارہ لاکھ سالانہ نفع کی جائداد تعلیمِ نسواں کے لیے وقف کر دی ہے۔ میں اتنا پست ہمت کیوں ہو جاؤں؟ میں اپنا فرض سمجھتا ہوں۔ اس سے کیوں منہ موڑوں۔ جو کچھ ہو، چاہے سر پر جو کچھ پڑے۔ اس کی کیا فکر؟ (گھٹی بجائی) ایک لمحے میں اردلی آنکھیں ملتا ہوا حاضر ہوا۔

کنور صاحب بولے۔ ”ابھی جیکب صاحب بالٹر کے پاس جا کر میرا سلام دو۔ جاگ گئے ہوں گے۔ کہنا نہایت ضروری کام ہے۔ نہیں۔ یہ رقعہ لیتے جاؤ۔ موٹر تیار کرا لو۔“

(۸)

مسٹر جیکب نے کنور صاحب کو بہت سمجھایا کہ آپ اس دلدل میں قدم نہ رکھیے، ورنہ ٹکنا محال ہو جائے گا۔ معلوم نہیں ابھی اور کتنی ایسی رقتیں ہیں جن کی آپ کو خبر نہیں ہے۔ آپ کی جانب سے اعلان ہوتے ہی سب اپنے اپنے دعوے پیش کریں گے۔ اور آپ کو سبھی دعوے تسلیم کرنے پڑیں گے۔ اس وقت آپ کسی کو متشتی کرنے کے مجاز نہ ہوں گے۔ مگر دل میں قائم ہونے والا فیصلہ چونے کا فرش ہے جسے فہمائش کے تپیڑے کمزور کرنے کے بجائے اور بھی مضبوط کر دیتے ہیں۔ کنور صاحب اپنے فیصلے پر قائم رہے۔ اور دوسرے دن اخباروں میں اعلان کر دیا کہ ہم برل کی رانی صاحبہ مرحومہ کی کل مالی ذمے داریوں کو تسلیم کرتے ہیں اور معیاد وعدہ کے اندر انھیں ادا کریں گے۔

اس اعلان کے شائع ہوتے ہی سارے لکھنؤ میں ہلچل ہو گئی۔ باخبر لوگوں کی رائے میں یہ کنور صاحب کی صریح حماقت تھی۔ اور جو لوگ قانون سے بے خبر تھے، انھوں نے خیال کیا کہ اس میں ضرور کوئی نہ کوئی راز ہے۔ ایسے بہت کم آدمی تھے جنھوں نے کنور صاحب کی نیت صفائی اور اخلاقی احساس کی داد دی ہو۔ مگر داد چاہے نہ ملی ہو، دعاؤں کی کمی نہ تھی۔ بینک کے ہزاروں غریب معاملہ دار سچے دل سے کنور صاحب کو دعائیں دے رہے تھے۔

ایک ہفتے تک کنور صاحب کو سر اٹھانے کی فرصت نہیں ملی۔ مسٹر جیکب کا خیال درست نکلا۔ مطالبات کی فہرست روز بروز بڑھتی جاتی تھی۔ کتنے ہی پروٹوٹ ایسے ملے جن کا انھیں مطلق علم نہیں تھا۔ جوہریوں اور دوسرے بڑے بڑے دکانداروں کی یافتنی بھی کم نہ تھی۔ تخمینہ تیرہ چودہ لاکھ کا تھا۔ میزان بیس لاکھ کے قریب جا پہنچا۔ کنور صاحب گھبرائے۔ اندیشہ ہوا کہ ایسا نہ ہو، مجھے اپنے بھائیوں کو بھی وثیقہ سے محروم کرنا پڑے، جس کا انھیں کوئی مجاز نہیں تھا۔ یہاں تک کہ ساتویں دن انھوں نے کئی دکان داروں کو سخت ست کہہ کر سامنے سے دور کر دیا۔ جہاں شرح سود زیادہ تھی۔ اس کی تخفیف کروائی۔ اور انتصائے معیاد کی قید سے فائدہ اٹھانے میں مطلق تامل نہ کیا۔ انھیں مہاجنوں



کی سخت گیری پر غصہ آتا تھا۔ ان کے خیال میں مہاجنوں کو ڈوبتی ہوئی رقم کا ایک حصہ مل جانے پر بھی اپنی تقدیر کا مشکور ہونا چاہیے تھا۔ ان جز رسیوں کے باوجود کل مطالبات کی میزان انیس لاکھ سے کم نہ ہوگی۔

کنور صاحب ان کاموں سے فرصت پا کر ایک روز انڈسٹریل بینک کی طرف جا نکلے۔ بینک کھلا ہوا تھا۔ تن مردہ میں جان آگئی تھی۔ اس کا تنفس جاری ہو گیا تھا۔ بازکش معاملہ داروں کا ہجوم تھا۔ لوگ خوش خوش واپس جارہے تھے۔ کنور صاحب کو دیکھتے ہی صدمہ آدمی فرط عقیدت سے ان کی طرف دوڑے اور کسی نے رو کر، کسی نے ان کے قدموں کو بوسہ دے کر، کسی نے زیادہ مہذب طریق سے ان کا شکریہ ادا کیا۔ وہ بینک کے عملوں سے بھی ملے۔ لوگوں نے کہا کہ اس اعلان نے بینک کو زندہ کر دیا۔ بنگالی بابو نے سابق منیجر لالہ سائیں داس پر گل افشانی شروع کی۔ ”وہ سمجھتا تھا۔ دنیا میں سب آدمی بھلا مانس ہے۔ ہم کو نصیحت کرتا تھا۔ اب اس کا آنکھ کھل گیا ہے۔ اکیلا گھر میں بیٹھا رہتا ہے۔ کسی کو منہ نہیں دکھاتا۔ ہم سنتا ہے، وہ یہاں سے بھاگ جانا چاہتا تھا۔ پر بڑا صاحب بولا۔ بھاگے گا تو ہم لوگ تمھارے اوپر وارنٹ جاری کر دے گا۔“ اب سائیں داس کی جگہ بنگالی بابو منیجر ہو گئے تھے۔

اس کے بعد کنور صاحب برہل آئے۔ بھائیوں نے یہ قصہ سنا تو بگڑے۔ اور قانونی چارہ جوئی کی دھمکی دی۔ ماتاجی کو ایسا صدمہ ہوا کہ وہ اسی دن بیمار ہو گئیں اور ایک ہی ہفتے میں مایوس و الم زدہ اس دنیائے اسباب سے رخصت ہو گئیں۔ ساوتری کو بھی چوٹ لگی۔ پر اس نے محض صبر ہی نہیں کیا بلکہ شوہر کی فیاضی اور ایثار کی تعریف کی۔ رہ گئے لال صاحب۔ اس نے جب دیکھا کہ اصطبل سے گھوڑے نکلے جاتے ہیں، ہاتھی مکن پور کے میلے میں بکنے کے لیے بھیج دیے گئے، کہار برخاست کیے جارہے ہیں تو گھبرایا ہوا کنور صاحب کے پاس آکر بولا۔ ”بابو جی یہ سب آدمی گھوڑے ہاتھی کہاں لے جارہے ہیں؟“ کنور صاحب زہر خندہ سے بولے۔ ”یہ ایک راجا صاحب کے نوید میں شریک ہونے جارہے ہیں۔“

لال صاحب۔ ”کون سے راجا ہیں؟“

کنور۔ ”ان کا نام راجا غریب سنگھ۔“

لال صاحب۔ ”کہاں رہتے ہیں؟“



کنور۔ ”بے کس گنج میں۔“

لال صاحب۔ ”تو ہم بھی جائیں گے۔“

کنور۔ ”تمہیں بھی لے چلیں گے۔ مگر اس بار اس میں پیدل چلنے والوں کی عزت سواروں سے زیادہ ہوگی۔“

لال صاحب۔ ”تم ہم بھی پیدل چلیں گے۔“

کنور۔ ”وہاں محنتی آدمی کی تعریف ہوتی ہے۔“

لال صاحب۔ ”تو ہم خوب محنت کریں گے۔“

کنور صاحب کے دونوں بھائی پانچ پانچ ہزار روپے سالانہ لے کر الگ ہو گئے۔ کنور صاحب اپنے اور اپنے عیال کے لیے بہ مشکل تمام ایک ہزار روپے سالانہ کا انتظام کر سکے۔ مگر یہ رقم ایک رئیس کی شان اور وقار کے لیے کسی طرح کافی نہیں ہے۔ حاجت مند لوگ آتے ہی رہتے ہیں۔ ان سب کی خاطر کرنی پڑتی ہے۔ بڑی مشکل سے گزر ہوتی ہے۔ ادھر ایک سال سے شیو داس کے خاندان کا بار بھی سر پر آ پڑا ہے۔ مگر کنور صاحب کبھی اپنے فیصلے پر افسوس نہیں کرتے۔ انھیں کبھی کسی نے ملول نہیں دیکھا۔ ان کا چہرہ مراد نہ قناعت اور غرور صادق سے منور نظر آتا ہے۔ ادبیات کا شوق پہلے ہی سے تھا۔ اب باغبانی سے الفت ہو گئی ہے۔ اپنے باغ میں صبح اور شام پودوں کی دیکھ بھال کیا کرتے ہیں اور لال صاحب تو پکے کسان ہوتے نظر آتے ہیں۔ ابھی نو دس سال سے زیادہ عمر نہیں ہے۔ لیکن منہ اندھیرے کھیتوں میں پہنچ جاتے ہیں۔ کھانے پینے کی بھی سدھ نہیں رہتی۔ ان کا گھوڑا موجود ہے۔ مگر ہفتوں اس پر سوار نہیں ہوتے۔ ان کی یہ دھن دیکھ کر کنور صاحب بہت خوش ہوتے ہیں اور کہا کرتے ہیں۔ اب میں ریاست کے مستقبل کی طرف سے مطمئن ہوں۔ لال صاحب اس سبق کو کبھی فراموش نہ کریں گے۔ گھر میں دولت رہتی تو عیش اور شکار اور شرارت کے سوا اور کیا سوچھتی؟ دولت بیچ کر ہم نے محنت اور قناعت خرید لی اور یہ سودا برا نہیں ہے۔ مگر سادگری اتنی قانع نہیں۔ کنور صاحب کی ممانعت کے باوجود اسامیوں سے چھوٹے موٹے تحفے لے لیا کرتی ہے۔ اور خاندان کے رعب میں فرق نہیں آنے دیتی۔

---

اردو ماہنامہ کہکشاں فروری 1919ء میں شائع ہوا۔ پریم بھٹی میں شامل ہے۔ ہندی میں اسی عنوان

سے مان سرودر 7 میں شامل ہے۔

## سویتی ماں

بیوی کی وفات کے تین ہی ماہ بعد دوسری شادی کر لی۔ مرنے والی کے ساتھ ایسی بے وفائی اور اس کی روح پر ایسا ستم ناروا ہے، کہ اس کی تاویل عذر گناہ بدتر از گناہ ہے۔ میں یہ نہ کہوں گا کہ یہ مرحومہ کی آخری وصیت تھی اور نہ شاید میرا یہ عذر ہی قابل پذیرائی سمجھا جائے کہ ہمارے کم سن بچے کے لیے ماں ایک لازمی کیفیت تھی۔ پر اس معاملے میں میرا ضمیر بالکل صاف ہے۔ اور مجھے یقین ہے کہ برزخ میں میرا یہ فعل زیادہ سرزنش کے قابل نہ سمجھا جائے گا۔ خلاصہ یہ کہ میں نے شادی کی۔ اور باوجودیکہ ایک نویابی دلہن پر مادرانہ فرائض کی تلقین، صدائے بے ہنگام اور اس کی ناشگفتہ تمنائوں کے لیے ہوائے گرم تھی۔ پر میں نے پہلے ہی دن امبا سے صاف کہہ دیا کہ میں نے تم سے شادی صرف اس لیے کی ہے کہ تم میرے بھولے بچے کی ماں بنو۔ اور ماں کا غم اس کے دل سے بھلا دو۔

(۲)

دوماہ گزر گئے۔ میں شام کو منو کو ساتھ لے کر ہواخوری کے لیے جایا کرتا تھا۔ لوٹے وقت بعض احباب سے ملاقات بھی کر لیا کرتا تھا۔ ان صحبتوں میں منو بلبل کی طرح چبکتا۔ دراصل ان ملاقاتوں کی غرض لطفِ صحبت نہیں، منو کے طفلانہ کمالات کی نمائش تھی۔ جب احباب اسے پیار کرتے، اس کی ذہانت اور فطری فراست کو سراہتے، تو مجھ پر ایک نشہ طاری ہو جاتا تھا۔ خوشی کے مارے پھولا نہ ساتا۔

ایک روز میں منو کے ساتھ بابو جوالا سنگھ کے مکان پر بیٹھا ہوا تھا۔ یہ میرے بے تکلف دوستوں میں تھے۔ میرے اور ان کے درمیان کوئی راز نہ تھا۔ اس کے یہ معنی نہیں کہ ہم اپنی کمزوریاں اور خامیاں اپنے خاندانی تنازعے اور مالی پریشانیاں بیان کرتے تھے۔ نہیں۔ ہم ان بے تکلفی کے تذکروں میں بھی حفظِ وقار کو مد نظر رکھتے تھے۔ اپنی شکستوں کی داستانیں کبھی ہماری زبان پر نہ آتیں۔ سیاہ داغوں کو ہمیشہ چھپاتے تھے۔

رازداری میں بھی راز تھا۔ بے تکلفی میں تکلف۔

دفعاً بابو جوالا سنگھ نے منو سے پوچھا۔ کیوں منو! تمہاری نئی اماں تمہیں خوب پیار کرتی ہیں نا؟

میں نے مسکرا کر منو کی طرف دیکھا۔ اس کے جواب کی طرف سے مجھے کوئی اندیشہ نہ تھا۔ میں خوب جانتا تھا کہ امبا اسے دل سے پیار کرتی ہے۔ مگر مجھے کتنا تعجب ہوا جب منو نے اس سوال کا جواب زبان سے نہیں آنکھوں سے دیا۔ آنسو کے کئی قطرے اس کی آنکھوں سے ٹپک پڑے۔

مجھ پر شرم سے گھڑوں پانی پڑ گیا۔ ان چند قطروں نے امبا کے اس خوشنما اور دلاویز تصور کو مٹا دیا جو میں نے ان دو مہینوں میں تیار کیا تھا۔ جوالا سنگھ نے میری طرف ناہمردانہ انداز سے دیکھ کر منو سے کہا۔ کیوں روتے ہو بیٹا؟

منو نے برجستہ کہا۔ ”روتا نہیں ہوں۔ آنکھ میں دھواں لگ گیا تھا۔“  
جوالا سنگھ کا سوتیلی ماں کی مامتا پر شک کرنا ایک قدرتی امر تھا۔ مگر حق یہ ہے کہ میں بھی شبے سے خالی نہ تھا۔ مجھے یقین آگیا تھا کہ امبا وہ رحم اور محبت کی دیوی نہیں ہے جسے سراہتے میری زبان نہ تھکتی تھی۔ جب یہاں سے اٹھا تو میرا دل بھرا ہوا تھا اور خفت سے گردن نہ اٹھتی تھی۔

### (۳)

میں مکان کی طرف چلا تو سوچنے لگا کہ کیونکر اپنے غصے کا اظہار کروں؟ کیوں نہ منہ ڈھانپ کر لیٹ رہوں؟ امبا پوچھے۔ تو ترش ہو کر کہہ دوں۔ ”سر“ میں درد ہے۔ مجھے دق مت کرو۔“ کھانا کھانے کو اٹھائے۔ تو کرخت لہجے میں جواب دوں۔ امبا ضرور سمجھ جائے گی کہ کوئی بات میری طبیعت کے خلاف ہوئی ہے۔ خوشامد کرنے لگے گی۔ اس وقت طرز و طعن سے اس کا کلیجہ چھلنی کر دوں گا۔ ایسا زلاؤں گا کہ وہ بھی یاد کرے۔ پھر خیال آیا۔ اس کا ہنس مکھ چہرہ دیکھ کر مجھے اپنے دل پر قابو بھی رہے گا؟ اس کی ایک متبسم نگاہ، ایک میٹھی بات، ایک پڑمڑہ چٹکی، میرے اس سنگ گراں کے ریزے کر سکتی ہے۔ پر اس کمزوری پر میری طبیعت جھنجھلائی۔ یہ میری کیا حالت ہے؟ کیا اتنی جلدی ہوا کا رخ بدل گیا؟ مجھے دعویٰ تھا کہ میں شیریں اداؤں کے طوفان اور خن ہائے دلاویز کے سیلاب میں بھی اٹل رہ سکتا ہوں۔ کہاں اب یہ کیفیت ہے کہ ان ہلکے جھونکوں کا بھی



متمل ہونے کی تاب نہیں۔ اس ملامت نے میرے دل کو مضبوط کیا۔ تاہم ایک ایک قدم پر غصے کی باگ ڈھیلی ہوتی جاتی تھی۔ آخر میں نے طبیعت پر زور ڈال کر ایک فرضی، نقلی غصے کی کیفیت پیدا کی اور ارادہ کیا کہ چلتے ہی چلتے برس پڑوں گا۔ ایسا نہ ہو کہ تاخیر کی ہوائیں اس ابرِ خشک کو اڑا کر لے جائیں۔

مگر جوں ہی گھر پہنچا تو امبا نے دوڑ کر منو کو گود میں اٹھا لیا اور پیار کر کے بولی۔ ”تم آج اتنی دیر تک کہاں گھومتے رہے؟ چلو چلو دیکھو میں نے تمہارے لیے کیسی اچھی اچھی پھلوریاں بنائی ہیں۔“

اس کے انداز میں ایسا نوارانی خلوص تھا کہ میرے نقلی غصے کی دھندلی تاریکی بھی غائب ہو گئی۔ میں نے سوچا۔ اس دیوی پر بدگمانی کرنا انتہا درجے کا ظلم ہے۔ متو نادان بچہ ہے۔ ممکن ہے کہ ماں کو یاد کر کے رو پڑا ہو۔ امبا کی بے اعتنائی یا بے مہری ہرگز اس کی خطاوار نہیں۔

ہمارے جذبات پیش بندیوں کے مطیع نہیں ہوتے۔ ہم ان کے اظہار کے لیے کیسے کیسے الفاظ گھڑتے ہیں۔ کیسے کیسے انداز اختراع کرتے ہیں۔ مگر عین موقع پر ہمارے فقرے اور الفاظ دعا دے جاتے ہیں۔ اور جذبہ اپنے فطری اور طبعی رنگ میں نمودار ہو جاتا ہے۔ میں نے امبا کو نہ طعنے دیے۔ نہ اس پر بگڑا۔ نہ غصے سے منہ لپیٹ کر سویا۔ بلکہ اس سے بہت ملائم لہجے میں بولا۔ ”منو نے آج مجھے بہت شرمندہ کیا خزانچی صاحب نے اس سے پوچھا۔ کہ تمہاری نئی اماں تمہیں پیار کرتی ہیں یا نہیں؟ تو وہ رونے لگا۔ میں شرم کے مارے گڑ گیا۔ مجھے اس کا تو گمان بھی نہیں ہو سکتا کہ تم نے اسے کچھ کہا ہو گا۔ پر یتیم بچوں کا دل اس تصویر کی طرح ہے جس پر ہلکا پردہ پڑا ہو۔ ہوا کی ہلکی سی جنبش بھی پردہ کو ہٹا دیتی ہے۔ اور خوشنما تصویر آنکھوں کے سامنے کھل جاتی ہے۔“

یہ باتیں کتنی ملائم تھیں۔ تاہم امبا کا کھلا ہوا چہرہ کچھ افسردہ ہو گیا۔ وہ آبدیدہ ہو کر بولی۔ ”اس کا لحاظ تو مجھ سے جہاں تک ہو سکا پہلے ہی دن سے رکھا ہے۔ پر یہ غیر ممکن ہے کہ میں منو کے دل سے ماں کا غم مٹا دوں۔ میں چاہے جان ہی دے دوں پر میرے نام پر سوتیلی کا داغ لگا ہوا ہے اسے نہیں مٹا سکتی۔“

(۴)

مجھے خوف تھا کہ اس گفتگو کا کہیں معکوس اثر نہ ہو۔ مگر دوسرے ہی دن سے مجھے



امبا کے مزاج میں ایک نمایاں تغیر نظر آنے لگا۔ میں اسے صبح سے شام تک منو ہی کی ناز برداریوں میں مصروف دیکھتا۔ یہاں تک کہ اس دھن میں اسے میری آسائش کا بھی خیال نہ رہتا۔ لیکن میں ایسا بے نفس نہ تھا کہ اپنی فرمائشوں کو منو پر قربان کر دیتا۔ کبھی کبھی مجھے امبا کی بے اعتنائی ناگوار گزرتی۔ پر اس کا ذکر زبان پر نہ لاتا۔

ایک روز میں معمول سے قبل دفتر سے لوٹا تو منو کو دروازے پر دیوار کی طرف منہ کیے کھڑے دیکھا۔ مجھے اس وقت آنکھ پھولی کھیلنے کی شرارت سوجھی۔ میں نے دبے پاؤں جا کر پیچھے سے منو کی آنکھیں بند کر دیں۔ پر آہ! اس کے دونوں رخسار آنسوؤں سے تر تھے۔ میں نے فوراً ہاتھ ہٹا لیا۔ گویا سانپ نے کاٹ لیا ہو۔ دل پر ایک چوٹ سی لگی۔ منو کو گود میں لے کر بولا۔ ”منو کیوں رو رہے ہو؟“

یہ کہتے کہتے میری آنکھیں بھی بھر آئیں۔ منو آنسو پی کر بولا۔ جی نہیں روتا تو نہیں ہوں۔“

میں نے اسے گلے سے لگا کر کہا۔ ”اماں نے کچھ کہا تو نہیں؟“

منو نے سبک کر کہا۔ ”جی نہیں۔ وہ تو مجھے بہت پیار کرتی ہیں۔“

مجھے یقین نہ آیا۔ پوچھا۔ ”وہ پیار کرتیں تو تم روتے کیوں؟ اس دن خزانچی صاحب کے گھر بھی تم روتے تھے۔ تم مجھ سے چھپاتے ہو۔ شاید تمہاری اماں خفا ہوتی ہیں۔“ منو میری طرف طفلانہ متانت سے دیکھ کر بولا۔ جی نہیں۔ وہ مجھے پیار کرتی ہیں۔ اسی لیے مجھے بار بار رونا آتا ہے۔ میری ماں مجھے بہت پیار کرتی تھیں۔ وہ مجھے چھوڑ کر چلی گئیں۔ نئی اماں اس سے بھی زیادہ پیار کرتی ہیں۔ اس لیے مجھے ڈر لگتا ہے کہ کہیں یہ بھی اسی طرح مجھے چھوڑ کر نہ چلی جائیں۔“

یہ کہہ کر منو پھر زور زور سے سسکنے لگا۔ میرے آنسو بھی نہ رک سکے۔ امبا کے پیار نے اس ننھی سی معصوم جان پر کتنا ستم ڈھایا تھا۔ ذرا دیر کے لیے میں بھی سہم اٹھا۔ کسی شاعر کا یہ خیال یاد آیا کہ نیک رو میں اس مکروہ دنیا میں زیادہ دنوں تک نہیں ٹھہرتیں۔ کہیں تقدیر تو اس بھولے بچے کی زبان سے یہ الفاظ نہیں کہلا رہی ہے؟ الیٹور نہ کرے کہ وہ روز بد دیکھنا پڑے۔ مگر میں نے استدلال سے اس اندیشے کو دل سے دور کر دیا۔ ماں کی موت نے پیار اور جدائی میں ایک ذہنی تعلق پیدا کر دیا ہے اور کوئی بات نہیں۔

منو کو گود میں لیے ہوئے امبا کے پاس آیا اور مسکرا کر بولا۔ ان سے پوچھو۔ کیوں رو رہے ہیں؟ ”امبا چونک پڑی۔ اس کے تیور چڑھ گئے۔ بولی تمہیں پوچھو۔ میں نے کہا۔ ”یہ اس لیے روتے ہیں کہ تم انہیں بہت پیار کرتی ہو۔ اور ڈرتے ہیں کہ تم بھی پہلی اماں کی طرح چھوڑ کر نہ چلی جاؤ۔“

جس طرح گرد صاف ہوتے ہی آئینہ چمک اٹھتا ہے، اسی طرح امبا کا چہرہ روشن ہو گیا۔ اس نے منو کو میری گود سے چھین لیا۔ اور شاید پہلی بار سچی مادرانہ محبت سے اس کے رخساروں کا بوسہ لیا۔

### (۵)

افسوس! کیا خبر تھی کہ منو کے اندیشے اتنی جلد پورے ہوں گے؟ شاید وہ معصوم نگاہیں پردہ غیب کی محرم تھیں۔ شاید ان معصوم کانوں میں قضا کے فرشتے سرگوشیاں کرتے تھے۔ چھ مہینے بھی نہ گزرے تھے کہ امبا بیمار پڑی اور انفلوانزا نے دیکھتے دیکھتے اسے ہمارے ہاتھوں سے چھین لیا۔ پھر وہ باغ ویران ہو گیا۔ پھر وہ بسا ہوا گھر اجڑ گیا۔ امبا منو پر قربان ہو گئی۔ ہاں اس نے مادرانہ الفت کا حق ادا کر دیا۔ جاڑے کے دن تھے اور وہ گھڑی رات رہے منو کے لیے ناشتہ پکانے اٹھتی تھی۔ اس کی روز افزوں دل جوئیوں نے منو پر اپنا قدرتی اثر پیدا کر دیا تھا۔ وہ ضدی اور شریر ہو گیا تھا۔ جب تک امبا کھلانے نہ بیٹھے منہ میں لقمہ نہ ڈالتا۔ جب تک پنکھا نہ جھلے چارپائی پر بیٹھ نہ سکتا۔ اسے چھیڑتا۔ چڑاتا۔ دق کرتا۔ پر امبا کو ان شرارتوں میں کوئی روحانی لطف آتا۔ انفلوانزا سے کراہ رہی تھی۔ کروٹ لینے کی سکت نہ تھی۔ بدن توا ہو رہا تھا۔ پر منو کے ناشتے کی فکر سوار تھی۔ ہائے وہ بے نفس مادرانہ خاطر داریاں اب افسانے ہو گئے۔ مگر ان افسانوں کی یاد اب بھی دل کو تڑپاتی ہے۔ امبا کے ساتھ منو کی طفلانہ شوخی اور شرارت اور ہنسی بھی رخصت ہو گئی۔ اب وہ یاس اور حزن کی زندہ تصویر ہے۔ مگر اس کے ساتھ ہی اب وہ کبھی روتا نہیں۔ مامتا کی نعمت کھو کر اب اسے کوئی اندیشہ، کوئی خوف نہیں۔

---

اردو ماہنامہ کبکشاں جون 1919ء میں شائع ہوا۔ پریم بھتیسی میں شامل ہے۔ ہندی میں ’ویماتا‘ کے عنوان سے مان سرور 8 میں شامل ہے۔

## خواب پریشاں

چاندنی رات ہوا کے خوشگوار جھونکے۔ پرفضا باغ۔ کنور امر ناتھ اپنی مہتابی پر لیٹے ہوئے منورما سے کہہ رہے تھے۔ ”تم گھبراؤ نہیں۔ میں جلد آؤں گا۔“  
منورما نے ان کی طرف ساکھانہ انداز سے دیکھ کر کہا۔ ”مجھے بھی ساتھ کیوں نہیں لے چلتے؟“

امرناتھ۔ ”تمہیں وہاں تکلیف ہوگی۔ میں کبھی یہاں رہوں گا، کبھی وہاں۔ سارے دن مارا مارا پھروں گا۔ کوہستانی علاقہ ہے۔ صحرا و بیابان کے سوا آبادی کا کہیں کوسوں پتا نہیں۔ اس پر درندوں کا خوف۔ آسائش کی چیزیں نایاب ہوں گی۔ تم ان تکلیفوں کی عادی نہیں ہو۔“

منورما۔ ”لیکن تم بھی ان تکلیفوں کے عادی نہیں ہو۔“  
امرناتھ۔ ”میں مرد ہوں۔ موقع اور ضرورت پر ہر ایک تکلیف کا سامنا کر سکتا ہوں۔“  
منورما۔ ”(غور سے) میں بھی عورت ہوں۔ موقع اور ضرورت پر آگ میں کود سکتی ہوں۔ عورتوں کی نزاکت مردوں کا تخیل ہے۔ انھیں نازک کہہ کر زبردستی نازک بنایا جاتا ہے۔ ان کا جسم کمزور ہو، پر دل، ارادہ اور ہمت کا وہ باندھ ہے جس پر زمانہ کے حادثات کا مطلق اثر نہیں ہوتا۔“

امرناتھ نے منورما کو ارادت کی نگاہ سے دیکھا۔ اور بولے۔ ”یہ میں مانتا ہوں۔ لیکن جو تخیل مدت دراز سے ہمارا ایمان ہو رہا ہے۔ وہ یک لخت محو نہیں ہو سکتا۔ تمہاری تکلیف مجھ سے نہ دیکھی جائے گی۔ مجھے صدمہ ہوگا۔ اور تکلیفوں کو چاہے دیکھ بھی سکوں۔ لیکن تمہارے توکل کا نظارہ ان سے کہیں دردناک ہوگا۔ دیکھو! اس وقت کی چاندنی میں کتنی بہار ہے۔ مجھے ایسا خیال ہوتا ہے کہ چاندنی میں ایک کشادگی اور غلاظت ہوتی ہے، جس پر طبع کا گمان ہوتا ہے۔ اس کے برعکس آفتاب کی روشنی رقیق اور لطیف ہوتی ہے۔“



منورما۔ مجھے بہادرا مت دو۔ میں تمہارے ساتھ چلوں گی۔ کیا تم سمجھتے ہو کہ تم سے الگ رہ کر مجھے کم تکلیف ہوگی؟ مجھے تو کوئی ایسی تکلیف نہیں معلوم ہوتی جو جدائی سے زیادہ سخت ہو۔ کیا روحانی اضطراب جسمانی تکلیف سے کم جانکاہ ہوتا ہے؟

امرنا تھ۔ تم اپنی تکلیف کا نہیں، میری تکلیف کا خیال کرو۔ وہاں مجھے تمہاری آسائش کی فکر ہر دم پریشان رکھے گی۔ تمہارے لیے مکان کی فکر، سوار یوں کی فکر، دل بستگی کے سامان کی فکر، غرض کہاں تک کہوں۔ جس کام کے لیے جاتا ہوں وہ بالکل نہ ہو سکے گا۔

منورما مایوسانہ انداز سے بولی۔ ”خیر جیسی تمہاری مرضی۔ میں ضد نہیں کرتی۔ مگر یہاں میری زندگی پاڑھ ہو جائے گی۔ معلوم نہیں کیا گزرے گی۔ مجھے تو اس کے خیال ہی سے وحشت ہوتی ہے۔ میرا دل کچھ عجیب بدگال واقع ہوا ہے۔ تمہیں اپنے سامنے نہ دیکھ کر مجھے طرح طرح کے ادھام ستانے لگتے ہیں۔ شاید دل کے کسی نامعلوم گوشے میں خیال چھپا ہوا ہے کہ میں تمہاری عافیت کی ضامن ہوں۔ چاہے جو کچھ ہو، میں ہمیشہ انھیں وسوسوں میں پڑی رہتی ہوں۔ تم ہاکی کھیلنے جاتے ہو تو مجھے یہ اندیشہ رہتا ہے کہ تمہیں چوٹ نہ لگ گئی ہو۔ یہاں تک کہ اس چاندنی رات اور کھلے ہوئے صحن میں بھی مجھے اطمینان نہیں ہوتا۔ ایک موبہوم سا انتشار دل پر غالب رہتا ہے۔ کیا کروں۔ میری طبیعت ہی ایسی ہے۔

امرنا تھ یہ باتیں سن کر کانپ اٹھے۔ سوچا یہ دل نازک ایسی جانکاہ، ایسی جگر سوز محبت کا بوجھ کیونکر اٹھائے گا؟ کہیں یہ نازک تار مضرب کی ان چوٹوں سے ٹوٹ نہ جائے۔ کتنا غم نصیب دل ہے! چاروں طرف درد اور سوز اور خلش سے گھرا ہوا۔ کہیں نسیم کا گزر نہیں۔ کہیں فضا کا تقسیم نہیں۔ ایک قیدی ہے، گوشہ تاریک میں زنجیروں سے جکڑا ہوا۔ متین انداز سے بولے۔ ”لیکن منورما، میں ہرگز اس محبت کے قابل نہیں ہوں۔ مجھ جیسے ظاہر پرست آدمی کے لیے یہ جذبہ صادق؟ تم اپنے اوپر ظلم کرتی ہو۔ مجھے خوف ہوتا ہے کہ تم نے میری نسبت اپنے دل میں غلط قیاس قائم کر لیا ہے۔ میں بالکل معمولی جذبات کا آدمی ہوں۔ اتنا ہی خود غرض، اتنا ہی حریص اور زمانہ ساز، اتنا ہی سفلہ اور تن پرور۔ میرے لیے جسمانی آسائش محبت سے کہیں زیادہ اطمینان کا باعث ہے۔ صحبت احباب، سیر و



شکار، تفریح و تفسن کے بغیر میرا ایک دن بھی زندہ رہنا مشکل ہے۔ درد اور سوز سے میں بالکل بیگانہ ہوں۔ محبت میرے لیے حالات زندگی کا ایک جزو ہے اور وہ بھی جزو ضعیف! منورما نے امرنا تھ کو بدگمان نظروں سے دیکھا۔ جو کہہ رہی تھیں، میں تم کو تم سے زیادہ پہچانتی ہوں۔

## (۲)

کنور امرنا تھ مجموعہ اضعاد تھے۔ وہ آزاد تھے پر محتاط۔ صاحب ثروت تھے پر بیدار مغز۔ رئیس تھے پر منکسر۔ ذی اثر تھے پر غریب دوست۔ والدین بچپن ہی میں رحلت کر چکے تھے۔ ان کی پرورش و پرداخت کا بار ملازموں پر پڑا۔ محبت کی نعمت سے محروم رہ گئے۔ وہ جس وقت کوئی چیز مانگتے فوراً مل جاتی۔ انھیں رونے اور مچلنے کے موقع نہ ملتے تھے۔ وہ اپنے ہم جولیوں کو مچلتے دیکھ کر مچلنا چاہتے تھے۔ کبھی کبھی مار کھانے کے لیے گھروں کے جانے کے لیے ان کا دل بے اختیار ہو جاتا تھا۔ ان کے ذہن میں پیار اور مار لازم و ملزوم تھے۔ اس پیار کے لیے وہ مار اور پھینک سب کچھ چاہتے تھے۔ وہ دیکھتے تھے کہ لڑکے مار کھا کر بھی ماں کے پیچھے دوڑتے ہیں اور جب ماں کام سے فارغ ہو کر انھیں گود میں اٹھا لیتی ہے تو وہ کیسے نہال ہو جاتے ہیں۔ کیسے مگن ہو کر آنچل میں منہ چھپانا چاہتے تھے۔ مگر نہ وہ گود تھی، نہ وہ آنچل۔ وہ اگر روتے نہ تھے تو ہنسنے کا بھی انھیں موقع نہ ملتا تھا۔ ان کا بچپن خشک، بے مزہ اور یاد ہائے شیریں سے خالی تھا۔

جب وہ سن شعور کو پہنچے تو چاروں طرف سے شادی کے تقاضے ہونے لگے۔ راجوں اور رئیسوں کے یہاں سے پیغام آنے لگے۔ جہیز میں علاقے اور بیش قرار رقبے پیش کی جانے لگیں۔ مگر کنور صاحب کا دل محبت کا بھوکا تھا۔ انھیں اسی میوہ جنت کی تلاش تھی۔ برسوں سرگرم طلب رہے۔ حسن ملا، ناز و ادا ملی، حسن مذاق اور حسن انتظام سے بھی دوچار ہوئے۔ مگر محبت کہیں نہ مل سکی۔

تب مخلوں سے مایوس ہو کر وہ جھونپڑوں کی طرف بھٹکے۔ اور یہاں ان کی مراد پوری ہوئی۔ منورما ایک غریب ٹھاکر کی لڑکی تھی۔ اس کا باپ کنور صاحب کے دربار کا چراسی تھا۔ وہ بچپن ہی سے کنور صاحب کے ساتھ کھیلا کرتی تھی۔ مگر شاید غیب کو بھی نہ معلوم تھا کہ وہ ایک دن رانی بنے گی۔ کنور صاحب کی نظر انتخاب اسی پر پڑی۔ خویش و اقارب

نے اختلاف کیا۔ مگر امر ناتھ اپنی دھن کے پورے تھے۔ منورما کو رانی بنا کر گھر میں لائے۔

(۳)

بندیل کھنڈ میں سخت قحط تھا۔ لوگ درختوں کی چھال نکال نکال کر کھاتے تھے۔ جڑیں کھود کھود کر پیٹ بھرتے تھے۔ فاقہ کشی نے دلوں سے دھرم اور مذہب کا احساس فنا کر دیا تھا۔ حلال اور حرام کی تمیز غائب ہو گئی تھی۔ جانوروں کا تو ذکر ہی کیا۔ انسان کے بچے کوڑیوں کے مول بکتے تھے۔ ماں کی مامتا مٹھی بھر دانوں پر قربان ہو جاتی تھی۔ حتیٰ کہ بچہ خوری کی دل ہلا دینے والی وارداتیں بھی کبھی کبھی سننے میں آ جاتی تھیں۔ کنور امر ناتھ نے اخباروں میں یہ خبریں دیکھیں تو ان کا دردِ قوم تڑپ اٹھا۔ وہ بنارس سیواسمیتی کے سکریٹری تھے۔ فوراً چند نوجوانوں والفیروں کا دستہ تیار کیا۔ اور بندیل کھنڈ میں جا پہنچے۔ چلتے وقت منورما بہت روئی، لیکن اسے ساتھ لانا دقت طلب تھا۔ ہاں یہ وعدہ کیا کہ روزانہ خط لکھیں گے اور جلد واپس آئیں گے۔

ایک ہفتے تک تو امر ناتھ نے وعدہ پورا کیا۔ لیکن روزانہ مصروفیتوں کے ساتھ خطوط میں تاخیر ہونے لگی۔ اکثر علاقے ڈاک خانوں سے منزل پر تھے وہاں سے روزانہ خط بھیجنے کا انتظام کرنا مشکل تھا۔

منورما صبح سے شام تک انتظار کرتی۔ اس کی تسکین کا یہی ایک سہارا تھا۔ لیکن جب خطوط میں دیر ہونے لگی۔ تو اس کا اضطراب ضبط کے قابو سے باہر ہو گیا۔ وہ بار بار پچھاتی کہ میں ناحق ان کے کہنے میں آ گئی۔ مجھے ان کے ساتھ جانا چاہیے تھا۔ وحشت کے عالم میں کبھی نیچے آتی تھی کبھی اوپر جاتی تھی، کبھی باغیچے میں جا بیٹھتی ہر ایک چیز اسے غم کے رنگ میں رنگی ہوئی نظر آتی تھی۔ مینا کی بولیوں میں اب وہ شیرینی نہ تھی۔ نہ ستار کے سروں میں وہ دل آویزی۔ ہرن کی کلیلیں اب شتر غمزوں سے بھی زیادہ مکروہ معلوم ہوتیں۔ چوہے اور خرگوش کتے اور بلیاں سب کانٹے دوڑتے تھے۔ الماریوں میں اچھی اچھی کتابیں چنی ہوئی تھیں۔ امر ناتھ کو کتابوں کا ذوق تھا۔ لیکن منورما کبھی ان کی طرف آنکھ اٹھا کر نہ دیکھتی۔ جب تک خط نہ آ جاتا، وہ اسی طرح مضطرب اور مضطرب رہتی۔ خط ملتے ہی سوکھے دھانوں میں پانی پڑ جاتا۔ چہرہ شگفتہ ہو جاتا۔ اسے چومتی چھاتی سے لگاتی۔ اور بار بار پڑھتی۔

مگر دوسرے دن سے پھر وہی پریشانی اور انتظار۔ وہ امر ناتھ کی تصویر کو گھنٹوں دیکھا کرتی۔ صرف اسی کام میں اس کا جی لگتا تھا۔ مگر رفتہ رفتہ اس کا دل دردِ بھر کا عادی ہونے لگا۔ پہلے امر ناتھ کے کمرے میں آتے ہوئے اس کے پیر من من بھر کے ہو جاتے تھے۔ وہ ان کی خالی کرسی کی طرف آنکھ نہ اٹھا سکتی تھی۔ مگر اب اس کا بے قرار دل وجود سے مایوس ہو کر خیال کی طرف مڑا۔ جن نظاروں سے کوفت ہوتی تھی، اب ان سے دل بستگی ہونے لگی۔ ان کی کتابوں کو قرینے سے سجاتی۔ ان کی تصویروں پر سے گرد جھاڑتی۔ ان کے اسلحوں کو صاف کرتی۔

اس طرح ایک مہینہ گزر گیا۔ ایک روز اس نے رات کو خواب دیکھا کہ امر ناتھ دروازے پر برہنہ سر، برہنہ پا کھڑے رو رہے ہیں۔ وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھی اور اسی سراسیمگی کے عالم میں بالاخانے کے دروازے تک آئی۔ یہاں کا سناٹا دیکھ کر اسے ہوش آگیا۔ اس نے اسی وقت امر ناتھ کے نام ارجنٹ تار بھیجا۔ مگر کوئی جواب نہ آیا۔ سارا دن گزر گیا۔ مگر کوئی جواب نہیں۔ دوسری رات بھی گزری، پر جواب کا پتہ نہ تھا۔ منورما بے آب و دانہ خستہ حال، نیم جان اپنے کمرے میں فرش پر پڑی رہتی۔ جسے دیکھتی اس سے پوچھتی۔ جواب آیا؟ پتا بھی کھڑکتا تو فوراً وہ دروازے پر جا کھڑی ہوتی۔ اور پوچھتی۔ جواب آیا؟

اس کے دل میں طرح طرح کے اندیشے پیدا ہوتے۔ کینزوں سے خواب کی تعبیر پوچھتی۔ خواب کے وجود اور اسباب پر کئی کتابیں پڑھ ڈالیں۔ مگر عقدہ نہ کھلا۔ لونڈیاں اسے دلاسہ دینے کے لیے کہتیں، وہ بہت خیریت سے ہیں۔ خواب کا رونا اصلی ہنسنا ہے۔ خواب کی برہنہ پائی گھوڑے کی سواری ہے۔ کوئی گھبرانے کی بات نہیں ہے۔ لیکن منورما کو ان باتوں سے تسکین نہ ہوتی۔ اسے تار کے جواب کی رٹ لگی ہوئی تھی۔ یہاں تک کہ چار دن گزر گئے۔

(۴)

کسی محلے میں مداری کا آنا بچوں کے لیے ایک بڑا واقعہ ہے۔ اس کے ڈمرو کی آواز میں خوابچے کی صدائے مرغوب سے بھی زیادہ کشش ہوتی ہے۔ اسی طرح محلے میں کسی جوتشی کا آنا مستورات کے لیے معرکے کی بات ہے۔ دم زدن میں اس کی خبر گھر گھر

بچیل جاتی ہے۔ ساسیں اپنی تاخیر المراد بہوؤں کو لیے آجاتی ہیں۔ مائیں اپنی حسرت نصیب بیٹیوں کو لیے جمع ہو جاتی ہیں۔ جوتشی جی شادی و غم کی خاطر خواہ تقسیم کرنے لگتے ہیں۔ ان کی غیب گوئیوں میں کنایہ و مجاز کا عنصر غالب ہوتا ہے۔ ان کی تقدیر خوانی تقدیر سے بھی زیادہ مبہم اور ان کے الفاظ مبالغے سے بھی زیادہ وسیع المفہوم۔ ممکن ہے موجودہ تعلیم نے جوتشی کی قدر کم کر دی ہو۔ لیکن جوتشی کی قدر میں ذرا بھی کمی نہیں ہوئی۔ ممکن ہے اس کی باتوں پر کسی کو یقین نہ ہو۔ مگر سننا سب چاہتے ہیں۔ اس کے ایک ایک لفظ میں امید و بیم کو براہِ یقین کرنے کی ساحرانہ قوت پوشیدہ ہوتی ہے۔ بالخصوص اس کی ضمیر بد تو خلش افزا ہے اور سوہاں روح اور پیکانِ جگر۔

تار بھیجے ہوئے آج پانچواں دن تھا کہ امر ناتھ کے دروازے پر ایک جوتشی جی وارد ہوئے۔ ان کے وسیع برآمدے میں فوراً محلے کی عورتوں کا مجمع ہو گیا۔ جوتشی جی غیب کے نوشتے کھولنے لگے۔ منورما کو بھی خبر ملی۔ اسے ایسا معلوم ہوا گویا کوئی فرشتہ غیب آگیا۔ انھیں فوراً اندر بلا بھیجا، اور اپنے خواب کی تعبیر پوچھی۔

جوتشی جی نے ادھر ادھر دیکھا۔ پترے کے ورق الٹے۔ انگلیوں پر کچھ گننا۔ پر کچھ فیصلہ نہ کر سکے کہ کس قسم کے جواب کی ضرورت ہے۔ بولے کیا سرکار نے یہ خواب دیکھا ہے؟

منورما بولی۔ ”نہیں میری ایک سکھی نے دیکھا ہے۔ میں کہتی ہوں منخوس خواب ہے۔ وہ کہتی ہیں۔ اس کا پھل بہت اچھا ہے۔ آپ اس کی کیا تعبیر کرتے ہیں؟“

جوتشی جی پھر بغلیں جھانکنے لگے۔ انھیں امر ناتھ کے پردیس جانے کا حال نہ معلوم تھا اور نہ اتنی مہلت ہی ملتی تھی کہ یہاں آنے کے قبل وہ معلومات فراہم کر لیتے، جو قیافہ اور قیاس کے ساتھ مل کر عرف عام میں جوتشی کے نام سے مشہور ہیں۔ اپنے سوال کے جواب سے جو امید تھی وہ بھی جاتی رہی۔ مایوس ہو کر منورما کی تائید ہی میں خیریت سمجھی۔ بولے سرکار جو کچھ کہتی ہیں وہی ٹھیک ہے۔ سنا اچھا نہیں ہے۔

منورما کو رعشہ آگیا۔ تھر تھر کاٹنے لگی۔

جوتشی جی نے اسی سلسلے میں کہا۔ ”ان کے پتی پر کوئی بڑی مصیبت آنے والی ہے۔ ان کا گھر اجڑ جائے گا۔ وہ دیس بدلیں مارے مارے پھریں گے۔ کوئی ایسا سکٹھ پڑے گا،



جس نے وہ بہت دکھی ہوں گے۔“

منورمانے زور سے چیخ کر کہا۔ ”بھگوان! میری رکشا کرو۔“ اور زمین پر گر پڑی۔  
جوتشی جی اب چیتے سمجھ گئے کہ سخت دھوکا ہوا۔ دلاسا دینے لگے۔ مگر کوئی چنتا کی بات نہیں۔ اس کا میں اتار کر سکتا ہوں۔ سرکار مجھے تھوڑا سا تیل، کچا دھاگا، اور ایک نئی ہانڈی منگوا دیں، ایک بکرا بھی چاہیے میں ابھی اس کا نوارن (دفع بلا) کر سکتا ہوں جب وہاں سے خیر و عافیت کا ساچار مل جائے تو سرکار جو دکھنا چاہیں دے دیں۔ کام کٹھن ہے۔ پر بھگوان کی دیا سے میں کر سکتا ہوں۔ سرکار دیکھیں مجھے بڑے بڑے حاکموں نے کیسے کیسے سائیک بھینک دیے ہیں۔ ابھی ڈپٹی صاحب کی لڑکی بیمار تھی۔ ڈاکڑوں نے جواب دے دیا تھا۔ میں نے جنتر دیا۔ بیٹھے بیٹھے آنکھیں کھل گئیں۔ کل کی بات ہے۔ سیٹھ چندو مل کے یہاں روکڑ کی ایک تھیلی اڑ گئی تھی۔ کچھ پتہ نہ چلتا تھا۔ میں نے جاکر شگون دیکھا۔ اور بات کی بات میں چور پکڑ لیا۔ ان کے منیم کا کام تھا۔ ان کے پاس تھیلی جوں کی توں نکل آئی.....“

جوتشی جی اپنے کمالات کا اظہار کر رہے تھے۔ مگر منورما بے سدھ پڑی ہوئی تھی۔  
زہر رگوں میں سرایت کر گیا تھا۔ منتروں سے اب کیا اثر ہو سکتا۔  
دفعۃً وہ اٹھی اور لونڈی کو حکم دیا۔ سفر کا سامان کرو۔ میں شام کی گاڑی سے مہوبے جاؤں گی۔ جوتشی جی کو منیم جی سے کچھ دلوا دو۔

(۵)

منورما نے سٹیشن پر آکر امر ناتھ کو تار دیا۔ ”میں آرہی ہوں۔“ ان کے آخری خط سے معلوم ہوا تھا کہ وہ کبرئی میں ہیں۔ کبرئی کا نکٹ لیا۔ گاڑی میں بیٹھی۔ لیکن کئی دنوں کی متواتر شب بیداری تھی۔ گاڑی پر بیٹھنے کے تھوڑی ہی دیر بعد اسے نیند آگئی۔ اور نیند آتے ہی پریشان خیالات کا نیرنگ پیش نظر ہو گیا۔ متوحش نظارے دکھائی دینے لگے۔  
اس نے دیکھا کہ ایک بڑا وسیع دریا ہے۔ اس میں ایک شکستہ کشتی ہلکورے کھاتی بہتی چلی جاتی ہے۔ اس پر نہ کوئی آدمی ہے نہ ملاح۔ نہ پال۔ نہ ڈانولے۔ موجیں اسے کبھی اچھالتی ہیں۔ کبھی زیر کرتی ہیں۔ دفعۃً کشتی پر ایک آدمی نظر آیا۔ یہ امر ناتھ تھے۔ برہنہ سر، برہنہ پا، آنکھوں سے آنسو جاری۔ منورما خوف سے تھر تھر کانپ رہی تھی۔

معلوم ہوتا تھا۔ کشتی اب ڈوبی اور اب ڈوبی۔ اس نے زور سے چیخ ماری۔ آنکھیں کھل گئیں۔ سارا جسم پسینے سے تر تھا۔ سینہ دھک دھک کر رہا تھا۔ وہ اٹھ بیٹھی۔ منہ ہاتھ دھویا اور قصد کیا۔ اب نہ سوؤں گی۔ مگر آہ! کیسا ڈراؤنا خواب تھا۔ پر ماتا اب تمہارا ہی بھروسہ ہے۔ ان پر کوئی حادثہ نہ آنے پائے۔

اس نے سر باہر نکال کر دیکھا۔ آسمان پر تارے دوڑ رہے تھے۔ کھڑی دیکھی۔ بارہ بجے تھے۔ اس کو تعجب ہوا کہ میں اتنی دیر تک سوئی۔ ابھی تو ایک چھپکی بھی پوری نہ ہونے پائی۔ اس نے ایک کتاب اٹھائی اور خیالات کو سمیٹ کر پڑھنے لگی۔ اتنے میں آلہ آباد آگیا۔ گاڑی تبدیل ہوئی۔ دوسری گاڑی میں جا بیٹھی جو پلیٹ فارم پر تیار کھڑی تھی۔ اگرچہ رات کا وقت تھا، پر اسے یہ دیکھ کر بہت اطمینان ہوا کہ کمرہ بالکل خالی تھا۔ اس نے پھر کتاب کھولی اور اسے باواز بلند پڑھنے لگی۔ گاڑی روانہ ہو گئی۔ لیکن کئی دنوں کی جاگی آنکھیں ارادے کی مطیع نہیں ہوتیں۔ بیٹھے بیٹھے اس پر پھر غنودگی کا غلبہ ہوا۔ اس نے تکیہ پر سر رکھ لیا۔ آنکھیں بند ہو گئیں۔ ایک دوسرا منظر سامنے آگیا۔ اس نے دیکھا کہ ایک بڑا اونچا پہاڑ ہے۔ اس کی چوٹیاں آسمان سے جا ملی ہیں۔ اوپر والے درخت بالکل چھوٹے چھوٹے پودوں کی طرح نظر آتے ہیں۔ سیاہ گھٹائیں چھائی ہوئی ہیں اور بجلی اتنی زور سے گرج رہی ہے کہ کان کے پردے پھٹے جاتے ہیں۔ کبھی یہاں گرتی ہے۔ کبھی وہاں۔ اس ہولناک پہاڑ کی چوٹی پر ایک آدمی برہنہ سر بیٹھا ہوا ہے۔ حالانکہ وہ بہت بلندی پر ہے مگر اس کی آنکھوں سے آنسو گرتے ہوئے صاف نظر آرہے ہیں۔ منورما دہل اٹھی۔ یہ امر ناتھ تھے۔ وہ پہاڑی سے اترنا چاہتے تھے۔ لیکن کہیں راستہ نظر نہ آتا تھا۔ ان کا چہرہ خوف سے زرد تھا۔ یکایک ایک بار بجلی زور سے کوندی۔ ایک شعلہ زور سے نکلا۔ اور امر ناتھ کا پتہ نہ تھا۔ منورما نے پھر زور سے چیخ ماری۔ اور جاگ پڑی۔ اس کا سینہ بانسوں اچھل رہا تھا۔ وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ اور دونوں ہاتھ باندھ کر آسمان کی طرف تاکتے ہوئے بولی۔ یا ایشور مجھے ایسے ایسے برے برے سنے دکھائی دے رہے ہیں۔ نہ جانے ان پر کیا گزر رہی ہے؟ تم غریبوں پر رحم کرتے ہو۔ میں بھی ابھائی غریب ہوں۔ مجھ پر رحم کرو۔ مجھے محل اور دولت کی ضرورت نہیں۔ میں جمو نیڑی میں خوش رہوں گی۔ میں صرف ان کی سلامتی چاہتی ہوں۔ میری اتنی بنتی سن لو!

پھر وہ اپنی جگہ پر بیٹھ گئی۔ طلوعِ سحر کی سرخی نظر آرہی تھی۔ اسے گونہ تسکین ہوئی کہ کسی طرح رات کٹ گئی۔ اب تو نیند نہ آئے گی۔ تھوڑی دیر میں گاڑی مانک پور پہنچی۔ یہاں گاڑی پھر بدلی۔ اب کہسار کے دلکش مناظر دکھائی دینے لگے۔ کہیں پہاڑوں پر بھیڑوں کے گٹے، کہیں دامنِ کوہ میں ہرنوں کے جھنڈ، کہیں کنول کے پھولوں سے رنگین تال۔ منورما ایک خود فراموشی کے عالم میں ان مناظروں کی طرف تاقبہ رہی۔ گویا اسے گلکاریِ فطرت کا مطلق احساس نہیں ہے۔ مگر پھر نہ معلوم کب اس کی آنکھیں جھپک گئیں۔ اس نے دیکھا کہ امرناتھ گھوڑے پر سوار ایک پل پر سے چلتے جاتے ہیں۔ نیچے دریا اٹھا ہے۔ پل بہت تنگ ہے۔ گھوڑا وہ رہ کر شرارت کرتا ہے۔ منورما کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ وہ زور سے چلا چلا کر کہنے لگی۔ گھوڑے سے اتر پڑو۔ گھوڑے سے اتر پڑو۔ یہ کہتے کہتے وہ ان کی طرف لپکی۔ آنکھیں کھل گئیں۔ گاڑی کسی اسٹیشن کے پلیٹ فارم سے سن سن کرتی چلی جاتی تھی۔ امرناتھ برہنہ سر، برہنہ پا، پلیٹ فارم پر کھڑے تھے۔ منورما کی آنکھوں میں ابھی تک اسی ہولناک خواب کا نظارہ سایا ہوا تھا۔ کنور صاحب کو دیکھ کر اسے گمان ہوا کہ وہ گھوڑے سے گر پڑے۔ اور نیچے دریا میں گرا چاہتے ہیں۔ اس نے فوراً انھیں پکڑنے کو ہاتھ پھیلایا اور جب وہ انھیں نہ پاسکی۔ تو اسی نیم بیداری کے عالم میں اس نے گاڑی کا دروازہ کھولا اور کنور صاحب کی طرف ہاتھ پھیلاتے ہوئے گاڑی سے کود پڑی۔ تب وہ چونکی۔ معلوم ہوا کسی نے آسمان سے اٹھا کر زمین پر پنگ دیا۔ جسم کی ایک ایک رگ میں سنسناہٹ محسوس ہوئی۔ پھر زور سے ایک دھکا لگا۔ اور بے سدھ ہو گئی۔

یہی کبریٰ اسٹیشن تھا۔ کنور امرناتھ تار پاکر اسٹیشن پر آئے تھے۔ مگر یہ میل تھا۔ یہاں نہ ٹھہرتا تھا۔ منورما کو گاڑی پر سے ہاتھ پھیلائے کرتے دیکھ کر وہ ہاں ہاں کرتے بجلی کی طرح لپکے۔ مگر نوشتہ تقدیر پورا ہو چکا تھا۔ منورما اس دیس میں پہنچ چکی تھی جہاں محبت کا آئندہ ہے۔ مگر فراق کا غم نہیں۔

امرناتھ منورما کی لاش پر بیٹھے روتے رہے۔ چند روزہ بہارِ زندگی ختم ہو گئی۔ دل کی بستی پھر ویران ہو گئی۔ مسرت کا خواب پریشان ہو گیا۔

تیسرے دن وہ برہنہ سر، برہنہ پا، چشمِ نم مکان پر پہنچے۔ منورما کا خواب سچا ہوا۔ اس ویرانے میں اب کون رہتا؟ اشکِ ریزی کی آرزو انھیں یہاں تک لائی تھی۔ وہ ایک

ہفتے تک مکان پر رہے اور خوب روئے۔ منورما کی روح کو خوش کرنے کا اس کے سوا اور کوئی ذریعہ نہ تھا۔ اس کے بعد وہ یکہ و تنہا بے ساز و سامان گھر سے نکل کھڑے ہوئے۔ کل جائداد کاشی سیواسمیتی کے نام وقف کردی اور اب دیس بدلیں گھومتے رہتے ہیں۔ برہنہ سر، برہنہ پا، چشم نم۔ جوتشی کی تعبیر بھی سچی نکلی۔

---

اردو ماہنامہ کہکشاں اگست 1919 میں شائع ہوا۔ پریم پتشی میں شامل ہے۔ ہندی میں 'انٹ شیکا' کے

عنوان سے ماہ سردور 8 میں شامل ہے۔



## خونِ حرمت

میں نے افسانوں اور تاریخوں میں نیرنگی تقدیر کی عجیب و غریب داستانیں پڑھی ہیں۔ شاہ کو گدا اور گدا کو شاہ بننے دیکھا ہے۔ تقدیر ایک سربستہ راز ہے۔ گلیوں میں نکلے چلتی ہوئی عورتیں تختِ زریں پر مستکن ہو گئی ہیں اور وہ نشہ ثروت کے متوالے جن کے اشارے پر تقدیر بھی سر جھکاتی تھی۔ آن واحد میں زاغ و زغن کا شکار بن گئے ہیں۔ پر میرے سر پر جو کچھ بیتی اس کی نظیر کہیں نہیں ملتی۔ آہ ان واقعات کو آج یاد کرتی ہوں۔ تو ردنگئے کھڑے ہو جاتے ہیں اور حیرت ہوتی ہے کہ اب تک میں کیوں اور کیوں کر زندہ ہوں۔ محسنِ تمناؤں کا مخرج ہے۔ میرے دل میں کیا کیا تمنائیں نہ تھیں۔ پر آہ! دستِ بیداد کے ہاتھوں مرئیں۔ میں کیا جانتی تھی۔ کہ وہی شخص جو میری ایک ایک ادا پر قربان ہوتا تھا۔ ایک دن مجھے یوں ذلیل و خوار کرے گا۔

آج تین سال ہوئے۔ جب میں نے اس گھر میں قدم رکھا۔ اس وقت یہ ایک شگفتہ چمن تھا۔ میں اس چمن کی بلبل تھی۔ ہوا میں اڑتی تھی۔ ڈالیوں پر چبکتی تھی۔ پھولوں پر سوتی تھی۔ سعید میرا تھا۔ میں سعید کی تھی۔ اس حوضِ بلوریں کے کنارے ہم محبت کے پانے کھیتے تھے۔ انھیں روشوں میں الفت کے ترانے گاتے تھے۔ اسی چمن میں ہماری راز و نیاز کی مجلسیں ہوتی تھیں۔ مستیوں کے دور چلتے تھے۔ وہ مجھ سے کہتے تھے۔ ”تم میری جان ہو۔“ میں ان سے کہتی تھی۔ ”تم میرے دلدار ہو۔“ ہماری جانداد وسیع تھی۔ زمانہ کی کوئی فکر۔ زندگی کا کوئی غم نہ تھا۔ ہمارے لیے زندگی ایک لطفِ مجسم۔ ایک شوقِ گرسنہ۔ ایک طلسمِ بہار تھی۔ جس میں مرادیں کھلتی تھیں اور خوشیاں ہنسی تھیں۔ زمانہ ہمارا ہوا خواہ تھا۔ آسمان ہمارا دم ساز اور بخت ہمارا ساعد۔

ایک دن سعید نے آکر کہا۔ ”جانِ من! میں تم سے ایک التجا کرنے آیا ہوں۔ دیکھنا مسکراتے ہوئے لبوں پر حرفِ انکار نہ آئے۔ میں چاہتا ہوں کہ اپنی ساری ملکیت۔ ساری

جائداد تمہارے نام منتقل کر دوں۔ میرے لیے تمہاری محبت کافی ہے یہی میرے لیے نعتِ عظمیٰ ہے۔ میں اپنی حقیقت کو مٹا دینا چاہتا ہوں۔ چاہتا ہوں کہ تمہارے دروازے کا فقیر بن کر رہوں۔ تم میری نور جہاں بن جاؤ۔ میں تمہارا سلیم بنوں گا۔ اور تمہارے کفِ مرجاں کے پیالوں پر عمر بسر کروں گا۔ میری آنکھیں پُر آب ہو گئیں۔ مسرتیں اپنے انتہائے عروج پر پہنچ کر قطرہ اشک بن گئیں۔

## (۲)

پر ابھی پورا سال بھی نہ گزرا تھا کہ مجھے سعید کے مزاج میں کچھ تغیر نظر آنے لگا۔ ہمارے درمیان کوئی شکر رنجی کوئی بدمزگی نہ ہوئی تھی۔ مگر اب وہ سعید نہ تھا۔ جسے ایک لمحہ کے لیے بھی میری جدائی شاق گزرتی تھی۔ وہ اب رات کی رات غائب رہتا۔ اس کی آنکھوں میں اشتیاق نہ تھا۔ نہ اندازوں میں وہ تشنگی۔ نہ مزاج میں وہ گرمی۔

کچھ دنوں تک اس بے اتفاقی نے مجھے خوب رُلایا۔ محبت کے مزے یاد آکر تڑپا دیتے۔ میں نے پڑھا تھا کہ محبت لازوال ہوتی ہے۔ کیا وہ سرچشمہ اتنی جلدی خشک ہو گیا؟ آہ نہیں۔ وہ اب بھی موجزن تھا۔ پر اس کا بہاؤ اب کسی دوسری جانب تھا۔ وہ اب کسی دوسرے چمن کو شاداب کرتا تھا۔ آخر میں بھی سعید سے آنکھیں چرانے لگی۔ بے دلی سے نہیں۔ صرف اس لیے کہ اب مجھے اس سے آنکھیں ملانے کی تاب نہ تھی۔ اُسے دیکھتے ہی محبت کے ہزاروں کرشمے نظروں کے سامنے آجاتے۔ اور آنکھیں بھر آتیں۔ میرا دل اب بھی اس کی طرف کھینچتا تھا۔ کبھی کبھی بے اختیار جی چاہتا کہ اس کے پیروں پر گروں۔ اور کہوں۔ میرے دلدار! یہ سرد مہری۔ یہ بے رحمی کیوں؟ مجھ سے کیا خطا ہوئی ہے؟ لیکن اس خودداری کا بُرا ہو۔ وہ دیوارِ حائل بن جاتی تھی۔

یہاں تک کہ رفتہ رفتہ میرے دل میں بھی محبت کی جگہ حسرت نے لے لی۔ صبرِ مایوس نے دل کو تسکین دی۔ میرے لیے سعید اب گزشتہ بہار کا ایک مُبھولا ہوا نغمہ تھا۔ سوزِ دل ٹھنڈا ہو گیا۔ شمعِ محبت بجھ گئی۔ یہی نہیں۔ اس کی عزت بھی میرے دل سے رخصت ہو گئی۔ جو شخص محبت کے پاک مندر میں کدورت سے پُر ہو۔ وہ ہرگز اس قابل نہیں کہ میں اس کے لیے گھلوں اور مردوں۔

ایک روز شام کے وقت میں اپنے کمرہ میں پلنگ پر پڑی ایک قصہ پڑھ رہی تھی۔

دفعۃً ایک حسین عورت میرے کمرہ میں داخل ہوئی۔ ایسا معلوم ہوا۔ کہ گویا کمرہ جگمگا اٹھا۔ نورحسین نے در و دیوار کو روشن کر دیا۔ گویا ابھی سفیدی ہوئی ہے۔ اس کی مرصع نفاست۔ اس کی دلربا شکستگی۔ اس کی سرور انگیز ملاحظت۔ کس کی تعریف کروں! مجھ پر ایک رُعب سا چھا گیا۔ میرا غرورِ حسن خاک میں مل گیا۔ میں متحیر تھی۔ کہ یہ کون نازنین ہے اور یہاں کیوں کر آئی؟ بے اختیار اُٹھی کہ اس سے مصافحہ کروں کہ سعید بھی مسکراتا ہوا کمرہ میں آیا۔ میں سمجھ گئی کہ یہ نازنین اس کی معشوقہ ہے۔ میرا غرورِ جاگ اٹھا۔ میں اُنھی ضرور۔ پر شان سے گردن اٹھاتے ہوئے آنکھوں میں رُعبِ حسن کی جگہ حقارت آ بیٹھی۔ میری نگاہ میں اب وہ نازنینِ حسن کی دیوی نہیں۔ ڈسنے والی ناگن تھی۔ میں پھر چارپائی پر بیٹھ گئی۔ اور کتاب کھول کر سامنے رکھ لی۔ وہ نازنین ایک لمحہ تک کھڑی میری تصویروں کا ملاحظہ کرتی رہی۔ تب کمرہ سے نکلی۔ چلتے وقت اُس نے ایک بار میری طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں سے انگارے نکل رہے تھے۔ جن کی شعاعوں میں قاتلانہ انتقام کی سرخی جھلک رہی تھی۔ میرے دل میں سوال پیدا ہوا۔ سعید اسے یہاں کیوں لایا؟ کیا میرا غرور توڑنے کے لیے؟

### (۳)

اگرچہ ملکیت پر میرا نام تھا۔ پر یہ محض شعبدہ تھا۔ سعید کا تصرف کامل تھا۔ ملازمین بھی اسی کو اپنا آقا سمجھتے تھے۔ اور اکثر میرے ساتھ گستاخی سے پیش آتے۔ میں صبر و توکل کے ساتھ زندگی کے دن کاٹ رہی تھی۔ جب دل میں تمنائیں نہ رہیں تو خلش کیوں ہوتی؟

سادن کا مہینہ تھا۔ کالی گھٹا چھائی ہوئی تھی۔ اور رم جھم بوندیں پڑ رہی تھیں۔ باغیچہ پر حسرت کی تاریکی اور سیہ پوش درختوں پر شبِ تاب کیڑوں کی چمک ایسی معلوم ہوتی تھی۔ گویا ان کے منہ سے آہِ شرر بار نکل رہی ہے۔ میں دیر تک یہ تماشائے حسرت دیکھتی رہی۔ کیڑے ایک ساتھ چمکتے تھے اور ایک ساتھ بند ہو جاتے تھے۔ گویا روشنی کی باڑھیں چھوٹ رہی ہیں۔ مجھے بھی جھولا جھولنے اور گانے کا شوق ہوا۔ موسیٰ کیفیات حسرت زدہ دلوں پر بھی اپنا جادو کر جاتی ہیں۔ باغیچہ میں ایک گول بنگلہ تھا۔ میں اس میں آئی اور برآمدہ کی ایک کڑی میں جھولا ڈلوا کر جھولنے لگی۔ مجھے آج معلوم ہوا کہ حسرت



میں بھی ایک روحانی حظ ہوتا ہے۔ جس سے ہمارا دل نا آشنا ہوتے ہیں۔ میں دنور شوق سے ایک ملار گانے لگی۔ سادون فراق اور غم کا مہینہ ہے۔ گیت میں ایک دل مبہور کی داستان ایسے دردناک لفظوں میں بیان کی گئی تھی کہ بے اختیار آنکھوں سے آنسو ٹپکنے لگے۔ اتنے میں باہر سے ایک لائین کی روشنی نظر آئی۔ سعید کا ملازم عقب دروازے سے داخل ہوا۔ اس کے پیچھے وہی حسینہ اور سعید دونوں چلے آ رہے تھے۔ حسینہ نے میرے پاس آکر کہا۔ ”آج یہاں مجلس نشاط آراستہ ہوگی اور شراب کے دور چلیں گے۔“ میں نے اندازِ حقارت سے کہا۔ ”مبارک ہوا!“

حسینہ۔ بارہ ماہ سے اور ملار کی تائیں اڑیں گی۔ سازندے آرہے ہیں۔ میں۔ شوق سے۔

حسینہ۔ تمہارا سینہ حسد سے چاک ہو جائے گا۔

سعید نے مجھ سے کہا۔ ”زبیدہ تم اپنے کمرہ میں چلی جاؤ۔ یہ اس وقت آپے میں نہیں ہیں۔“

حسینہ نے پھر میری طرف لال لال آنکھیں نکال کر کہا۔ ”میں تمہیں اپنے پیروں کی دھول کے برابر بھی نہیں سمجھتی۔ مجھے یارائے ضبط نہ رہا۔ اکڑ کر بولی۔“ اور میں تجھے کیا سمجھتی ہوں۔ ایک کلتیا دوسروں کی اگلی ہوئی ہڈیاں چجوڑتی پھرتی ہے۔

اب سعید کے بھی تیور بدلے۔ میری طرف غضب ناک آنکھوں سے دیکھ کر بولے۔ ”زبیدہ تمہارے سر پر شیطان تو نہیں سوار ہے؟“

سعید کا یہ جملہ میرے جگر میں پچھ گیا۔ تڑپ اٹھی۔ جن لبوں سے ہمیشہ الفت و پیار کی باتیں سُنی ہوں۔ انھیں سے یہ زہر نکلے اور بالکل بے خطا! کیا میں ایسی ناچیز و حقیر ہوگئی ہوں کہ ایک بازاری عورت بھی مجھے چھیڑ کر گالیاں دے سکتی ہے۔ اور میرا زبان کھولنا منع! میرے دل میں سال بھر سے جو بخار جمع ہو رہا تھا۔ وہ اہل پڑا۔ میں جھولے سے اتر پڑی۔ اور سعید کی طرف پر ملامت نگاہوں سے دیکھ کر بولی۔ ”شیطان! میرے سر پر سوار ہے یا تمہارے سر پر۔ اس کا فیصلہ تم خود کر سکتے ہو۔ سعید! میں تم کو اب تک شریف اور غیور سمجھتی تھی۔ تم نے میرے ساتھ بے وفائی کی۔ اس کا ملال مجھے ضرور تھا۔ مگر میرے خواب و خیال میں کبھی یہ نہ آیا تھا۔ کہ تم غیرت سے اتنے عاری ہو۔ تم ایک



حیا فروش عورت کے پیچھے مجھے یوں ذلیل و خفیف کرو گے۔ اس کا بدلہ تمہیں خدا سے ملے گا!“

حسینہ نے تیز ہو کر کہا۔ ”تو مجھے حیا فروش کہتی ہے؟“  
میں۔ بے شک کہتی ہوں۔

سعید۔ ”اور میں بے غیرت ہوں۔“

میں۔ بے شک! بے غیرت ہی نہیں۔ شعبہ باز۔ مکار۔ فاسق سب کچھ ہو۔ یہ الفاظ بہت کریمہ ہیں۔ لیکن میرے غصے کے اظہار کے لیے کافی نہیں۔

میں یہ باتیں کہہ ہی رہی تھی۔ کہ یکایک سعید کے قوی ہیکل ملازم نے میری دونوں باہیں پکڑ لیں۔ اور دم زدن میں حسینہ نے جھولے کی رسیاں اتار کر مجھے برآمدے کے ایک آہنی ستون سے باندھ دیا۔

اس وقت میرے دل میں کیا خیالات آرہے تھے وہ یاد نہیں۔ پر میری آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھا گیا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ یہ تینوں انسان نہیں جہنم کے فرشتے ہیں۔ غصہ کی جگہ دل میں ایک ہیبت سا گئی تھی۔ اس وقت اگر کوئی غیبی طاقت میری بندشوں کو کاٹ دیتی۔ میرے ہاتھوں میں آبِ دارِ نخبِ دے دیتی۔ تو بھی میں زمین پر بیٹھ کر اپنی ذلت اور بے کسی پر آنسو بہانے کے سوا اور کچھ نہ کر سکتی تھی۔ مجھے خیال آتا تھا۔ شاید خدا کی طرف سے مجھ پر یہ قہر نازل ہوا ہے۔ شاید میری بے نمازی اور بے دینی کی یہ سزا مل رہی ہے۔ میں اپنی گزشتہ زندگی پر نگاہ ڈال رہی تھی کہ مجھ سے کون سی خطا سرزد ہوئی ہے۔ جس کی یہ پاداش ہے۔

مجھے اسی حالت میں چھوڑ کر تینوں صورتیں کمرہ میں چلی گئیں۔ میں نے سمجھا میری سزا ختم ہوئی۔ لیکن کیا یہ سب مجھے یوں ہی بندھا رکھیں گے کنیزیں مجھے اس ہیبت کڈائی میں دیکھ لیں تو کیا کہیں؟ نہیں اب میں اس گھر میں رہنے کے قابل ہی نہیں۔ میں سوچ رہی تھی کہ رسیاں کیوں کر کھولوں۔ مگر افسوس! مجھے نہ معلوم تھا کہ ابھی تک میری جو گت ہوئی ہے۔ وہ آنے والی بے رحمیوں کا صرف بیعانہ ہے۔ میں اب تک نہ جانتی تھی کہ نوعِ خفیف کتنا سفاک۔ کتنا قاتل ہے۔ میں اپنے دل سے بحث کر رہی تھی کہ اپنی تحقیر کا الزام مجھ پر کہاں تک ہے۔ اگر میں حسینہ کی ان جگر خراش باتوں کا جواب نہ دیتی۔ تو کیا یہ

نوبت نہ آتی! آتی اور ضرور آتی۔ وہ کالی ناگن مجھے ڈسنے کا ارادہ کر کے چلی تھی۔ اسی لیے اس نے دل آزار لہجے میں گفتگو شروع کی تھی کہ میں غصہ میں آکر اُس کو لعن و طعن کروں۔ اور اسے مجھے ذلیل کرنے کا بہانہ مل جائے۔

پانی زور سے برسنے لگا تھا۔ بوچھاڑوں سے میرا سارا جسم تر ہو گیا تھا سامنے گہرا اندھیرا تھا۔ میں کان لگائے سن رہی تھی۔ کہ اندر کیا مسکوٹ ہو رہی ہے۔ مگر مینہ کی سنناہٹ کے باعث آوازیں صاف نہ سُنائی دیتی تھیں۔ اتنے میں لالٹین پھر کمرہ سے برآمدہ میں آئی۔ اور تینوں بیت ناک صورتیں پھر سامنے آکر کھڑی ہو گئیں۔ اب کی اس خونی پری کے ہاتھوں میں ایک پتلی سی لچتی تھی۔ اس کے تیور دیکھ کر میرا خون سرد ہو گیا۔ اس کی آنکھوں میں ایک خون آشام وحشت۔ ایک سفاکانہ جنون نمودار تھا۔ میری طرف شرارت آمیز نظروں سے دیکھ کر بولی۔ ”بیگم صاحبہ! میں تمہاری بدزبانیوں کا ایسا سبق دینا چاہتی ہوں۔ جو تمہیں ساری عمر یاد رہے۔ اور میرے مرشد نے بتلایا ہے کہ لچتی سے زیادہ دیرپا اور کوئی سبق نہیں ہوتا۔“

یہ کہہ کر اس ستم شعار نے میری پیٹھ پر ایک لچتی زور سے ماری، میں تلملا گئی۔ معلوم ہوا کہ کسی نے پیٹھ پر آگ کی چنگاری رکھ دی۔ مجھ سے ضبط نہ ہوسکا۔ والدین نے کبھی پھول کی چھڑی سے بھی نہ مارا تھا۔ زور سے چیخیں مار مار کر رونے لگی۔ خود داری کا غرور۔ غیرت کا احساس سب غائب ہو گیا۔ لچتی کی خوفناک اور روشن حقیقت کے سامنے سب جذبات فنا ہو گئے۔ ان ہندو دیویوں کے جگر شاید آہن کے ہوتے ہوں گے جو اپنی آن پر آگ میں کود پڑتی تھیں۔ میرے دل پر تو اس وقت یہی خیال مسلط تھا کہ اس عذاب سے کیوں کر نجات ہو۔ سعید خاموش صورت تصویر کھڑا تھا۔ میں اس کی طرف چشم فریاد سے دیکھ کر نہایت عاجزی سے بولی۔ ”سعید۔ اللہ۔ مجھے اس ظالم سے بچاؤ۔ میں تمہارے پیروں پڑتی ہوں۔ مجھے زہر دے دو۔ خنجر سے گردن کاٹ لو۔ لیکن یہ کرب سہنے کی مجھ میں تاب نہیں۔ ان دلجوئیوں کو یاد کرو۔ میری محبت کو یاد کرو۔ اسی کے صدقے۔ اس وقت مجھے اس عذاب سے بچاؤ۔ خدا تمہیں اس کا اجر دے گا۔“

سعید ان باتوں سے کچھ گھلا۔ حسینہ کی طرف خائف نگاہوں سے دیکھ کر بولا۔ ”زیرینہ میرے کہنے سے اب جانے دو۔ میری خاطر سے ان پر رحم کرو۔ زیرینہ تیور

بدل کر بولی۔ ”تمھاری خاطر سے سب کچھ کر سکتی ہوں۔ گالیاں نہیں برداشت کر سکتی۔“  
 سعید۔ کیا ابھی تمھارے خیال میں گالیوں کی کافی سزا نہیں ہوئی؟  
 زریں۔ تب تو آپ نے میری عزت کی خوب قدر کی۔ میں نے رانیوں سے چمچیاں اٹھوائی  
 ہیں۔ یہ بیگم صاحبہ ہیں۔ کس خیال میں۔ اسے اگر کند چٹری سے کاٹوں۔ تب بھی  
 ان کی بد زبانوں کی کافی سزا نہ ہوگی۔

سعید۔ مجھ سے اب یہ ستم نہیں دیکھا جاتا۔  
 زریں۔ آنکھیں بند کر لو۔

سعید۔ زریں غصہ نہ دلاؤ۔ میں کہتا ہوں۔ اب انھیں معاف کرو۔  
 زریں نے سعید کو ایسی حقارت آمیز نگاہ سے دیکھا۔ گویا وہ اس کا غلام ہے۔ خدا  
 جانے اُس پر اس نے کیا متر مار دیا تھا۔ کہ اس میں خاندانی غیرت اور وقار اور انسانی حمیت  
 کا ذرا بھی جس باقی نہ رہا تھا۔ وہ شاید اسے غصہ جیسے مردانہ جذبہ کے قابل ہی نہ سمجھتی  
 تھی۔ اہل قیافہ ظاہر سے باطن پر حکم لگانے میں کتنی غلطی کرتے ہیں۔ ایسے دلفریب ظاہر  
 کے پردہ میں اتنی شقاوت اور قساوت! کوئی شک نہیں۔ حسن قیافہ کا دشمن ہے۔  
 بولی۔ ”اچھا تو اب آپ کو مجھ پر غصہ آنے لگا۔ کیوں نہ ہو۔ آخر منکوحہ بیگم ہی تو ہیں۔  
 میں تو حیا فروش کتیا ہی ٹھہری!“

سعید۔ تم طعنہ دیتی ہو۔ اور مجھ سے یہ خون نہیں دیکھا جاتا۔  
 زریں۔ تو یہ چچی ہاتھ میں لو۔ اور اسے پوری سو ضربیں لگاؤ۔ غصہ اتر جائے گا۔ اس کا یہی  
 علاج ہے۔

سعید۔ پھر وہی مذاق!  
 زریں۔ نہیں میں مذاق نہیں کرتی۔

سعید نے چچی لینے کو ہاتھ بڑھایا۔ مگر معلوم نہیں زریں کو کیا شبہ پیدا ہوا۔ اس نے  
 سمجھا۔ شاید یہ چچی کو توڑ کر پھینک دیں گے۔ چچی ہٹائی۔ اور بولی۔ ”اچھا مجھ سے یہ دعا! تو لو  
 اب میں ہی ہاتھوں کی صفائی دکھاتی ہوں“ یہ کہہ کر اس بے درد نے مجھے بے تحاشہ قہجیاں  
 مارنا شروع کیں۔ میں کرب سے اینٹھ اینٹھ کر چیخ رہی تھی۔ اس کے پیروں پڑتی تھی۔  
 منتیں کرتی تھی۔ اپنے فعل پر نادم تھی۔ دعائیں دیتی تھی۔ پیر اور پیغمبر کا واسطہ دیتی تھی۔



پر اس قتالہ کو ذرا بھی رحم نہ آتا تھا۔ اور سعید کاٹھ کے پٹلے کی طرح یہ نظارہ درد و ستم آنکھوں سے دیکھ رہا تھا۔ اور اس کو جوش نہ آتا تھا۔ شاید میرا بڑے سے بڑا دشمن بھی میری گریہ و زاری پر ترس کھاتا۔ میری پیٹھ چھل کر لبو لہان ہو گئی۔ زخم پڑتے تھے۔ ہر ایک ضرب آگ کے شعلے کی طرح بدن پر لگتی تھی۔ معلوم نہیں اس نے میرے کتنے دُڑے لگائے۔ یہاں تک کہ لچنی کو مجھ پر رحم آگیا۔ وہ پھٹ کر ٹوٹ گئی۔ لکڑی کا کلیجہ پھٹ گیا۔ مگر انسان کا دل نہ پگھلا۔

(۴)

مجھے یوں خوار و تباہ کر کے تینوں ارواح خبیثہ وہاں سے رخصت ہو گئیں۔ سعید کے ملازم نے چلتے وقت میری رسیاں کھول دیں۔ لیکن میں کہاں جاتی؟ اس گھر میں کیوں کر قدم رکھتی۔

میرا سارا جسم ناسور ہو رہا تھا۔ لیکن دل کے آبلے اس سے کہیں جاں گزا تھے۔ سارا دل آبلوں سے پُر ہو گیا تھا۔ جذباتِ حسنہ کی جگہ بھی باقی نہ رہی تھی۔ اس وقت میں کسی اندھے کو کنوئیں میں گرتے دیکھتی تو مجھے ہنسی آتی۔ کسی یتیم کا گریہ دردناک سنتی۔ تو اس کا منہ چڑاتی۔ دل کی حالت میں ایک زبردست انقلاب ہو گیا تھا۔ مجھے غصہ نہ تھا۔ غم نہ تھا۔ موت کی آرزو نہ تھی۔ یہاں تک کہ جذبہ انتقام بھی نہ تھا۔ اس انتہا کی ذلت نے انتقام کی خواہش کو بھی فنا کر دیا تھا۔ حالانکہ میں چاہتی تو تانونا سعید کو شکنجہ میں لاسکتی تھی۔ لیکن یہ بے حرمتی۔ یہ بے آبروئی یہ پامالی انتقام کے دائرہ اثر سے خارج تھی۔ بس صرف ایک جس باقی تھا۔ اور وہ جس ذلت تھی۔ میں ہمیشہ کے لیے ذلیل ہو گئی۔ کیا یہ داغ کسی طرح مٹ سکتا تھا؟ ہرگز نہیں۔ ہاں وہ چھپایا جاسکتا تھا۔ اور اس کی ایک ہی صورت تھی کہ ذلت کے قعر سیاہ میں گر پڑوں۔ تاکہ سارے پیرہن کی سیاہی اس داغ سیاہ کو چھپا دے۔ کیا اس گھر سے بیابان اچھا نہیں جس کی دیواریں مسمار ہو گئی ہوں۔ اس کشتی سے کیا سطح آب اچھی نہیں۔ جس کے پیندے میں ایک بڑا شگاف ہو گیا ہو؟ اس حالت میں یہی دلیل مجھ پر غالب آئی۔ میں نے اپنی تباہی کو اور بھی مکمل۔ اپنی ذلت کو اور بھی مرفع۔ اپنی رو سیاہی کو اور بھی مطلق کرنے کا مصمم ارادہ کر لیا۔ میں نادانستہ طور پر سعید سے اخلاقی انتقام لینے پر آمادہ ہو گئی۔ رات بھر میں وہیں پڑی کبھی درد سے کراہتی اور کبھی انہیں خیالات میں الجھتی رہی۔



یہ مہلک ارادہ لمحہ بہ لمحہ اور بھی مضبوط ہوتا جاتا تھا۔ گھر میں میری کسی نے خبر نہ لی۔ پچھتے ہی میں باغیچے سے باہر نکل آئی۔ معلوم نہیں میرا حجاب کہاں غائب ہو گیا تھا جو شخص سمندر میں غوطہ کھا چکا ہو۔ اُسے تال تلیوں کا کیا خوف؟ میں جو در و دیوار سے شرماتی تھی۔ اس وقت شہر کی گلیوں میں بے حجابانہ چلی جا رہی تھی۔ اور کہاں؟ وہیں جہاں ذلت کی قدر ہے۔ جہاں کسی پر کوئی ہنسنے والا نہیں جہاں رسوائی کا بازار آراستہ ہے۔ جہاں حیا بکٹی ہے اور شرم لٹتی ہے!

اس کے تیسرے دن بازارِ حسن کے ایک نمایاں حصہ میں ایک اونچے بالاخانہ پر بیٹھی ہوئی میں بازار کی سیر کر رہی تھی۔ شام کا وقت تھا۔ نیچے سڑک پر آدمیوں کا ایسا جھوم تھا کہ شانے سے شانہ چھلٹا تھا۔ آج ساون کا میلہ تھا۔ لوگ صاف ستھرے کپڑے پہنے جوق جوق دریا کی طرف جا رہے تھے۔ ہمارے بازار کی بیش قیمت جنس بھی دریا کے کنارے آراستہ تھی۔ کہیں حسینوں کے جھولے تھے۔ کہیں ساون کے گیت۔ لیکن مجھے اس بازار کی سیر کنارِ دریا سے پُر لطف معلوم ہوتی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ شہر کی اور سب شاہراہیں بند ہو گئی ہیں۔ صرف یہی تنگ گلی کھلی ہوئی ہے۔ اور سب کی نگاہیں بالاخانوں ہی کی طرف لگی تھیں۔ گویا وہ زمین پر نہیں چل رہے ہیں۔ ہوا میں اڑنا چاہتے ہیں۔ ہاں تعلیم یافتہ آدمیوں کو میں نے اتنا بے باک نہیں پایا۔ وہ بھی گھورتے تھے مگر کنکھیوں سے۔ ادھیڑ عمر کے لوگ سب سے زیادہ بے باک معلوم ہوتے تھے۔ شاید اُن کی منشاء جوشِ جوانی کی نمود تھی۔ بازار کیا تھا۔ ایک وسیع تھیمز تھا۔ لوگ بذلہ سبیاں کرتے تھے۔ لطف اٹھانے کے لیے نہیں۔ حسینوں کو سنانے کے لیے۔ روئے سخن دوسری طرف تھا۔ نگاہ کسی دوسری طرف۔ بس بھانڈوں اور نقالوں کی مجلس تھی۔

دفعۃً سعید کی فنن نظر آئی۔ میں اس پر بارہا سیر کر چکی تھی۔ سعید پُر لطف لباس پہنے۔ اکڑا ہوا بیٹھا تھا۔ ایسا خوش وضع۔ ایسا بانکا وجیہ جوان سارے شہر میں نہ تھا۔ بشرہ سے مردانہ پن برستا تھا۔ اس کی نگاہ ایک بار میرے بالاخانہ کی طرف اٹھی۔ اور نیچے جھک گئی۔ اس کے چہرے پر مُردنی سی چھا گئی۔ جیسے زہریلے سانپ نے کاٹ کھلیا ہو۔ اس نے کوچیان سے کچھ کہا۔ دمِ زدن میں فنن ہوا ہو گئی۔ اس وقت اسے دیکھ کر مجھے جو حاسدانہ مسرت ہوئی۔ اس کے سامنے اس دردِ جان گزا کی کوئی حقیقت نہ تھی۔ میں نے ذلیل ہو کر

اُسے ذلیل کر دیا۔ یہ کنڈر بچیوں سے کہیں زیادہ تیز تھی۔ اس کی جرأت نہ تھی کہ اب مجھ سے آنکھ ملا سکے۔ نہیں۔ میں نے اسے محبوس کر دیا۔ اسے قیدِ عمر میں ڈال دیا۔ اس قیدِ تنہائی سے اب اس کا ٹکنا غیر ممکن تھا۔ کیونکہ اسے اپنی خاندانی وجاہت کا غرور تھا۔ دوسرے دن علی الصباح خبر ملی۔ کہ کسی قاتل نے مرزا سعید کا کام تمام کر دیا۔ اس کی لاش اسی باغیچے کے گول کمرہ میں ملی۔ سینہ میں گولی لگ گئی تھی۔ نو بجے دوسری خبر سنائی دی۔ زرینہ کو بھی کسی نے رات کے وقت قتل کر ڈالا تھا۔ اس کا سر تن سے جدا کر دیا گیا تھا۔ بعد کو تحقیقات سے معلوم ہوا کہ یہ دونوں وارداتیں سعید ہی کے ہاتھوں وقوع میں آئیں۔ اس نے پہلے زرینہ کو اس کے مکان پر قتل کیا۔ اور تب اپنے گھر آکر اپنے سینہ میں گولی ماری۔ اس مردانہ غیرت مندی نے سعید کی محبت میرے دل میں تازہ کر دی۔

شام کے وقت میں اپنے مکان پر پہنچ گئی۔ ابھی مجھے یہاں سے گئے ہوئے صرف چار دن گزرے تھے۔ مگر ایسا معلوم ہوتا تھا کہ برسوں کے بعد آئی ہوں۔ در و دیوار پر حسرت چھائی ہوئی تھی۔ میں نے گھر میں قدم رکھا۔ تو بے اختیار سعید کی متبسم صورت آنکھوں کے سامنے آکر کھڑی ہو گئی۔ وہی مردانہ حسن۔ وہی بانکپن۔ وہی نگاہِ التجا۔ بے اختیار آنکھیں بھر آئیں۔ اور دل سے ایک آہ سرد نکل آئی۔ غم اس کا نہ تھا کہ سعید نے کیوں جان دے دی۔ نہیں اس کی مجرمانہ بے حسی اور مردانہ حسن پرستی کو میں قیامت تک نہ معاف کروں گی۔ غم یہ تھا کہ یہ سودا اس کے سر میں کیوں سمایا۔ اس وقت دل کی جو کیفیت ہے۔ اس سے قیاس کرتی ہوں کہ چند دنوں میں سعید کی بیوفائی اور بے رحمی کا زخم پُر ہو جائے گا۔ اپنی ذلت کی یاد بھی شاید مٹ جائے۔ مگر اس کی چند روزہ محبت کا نقش باقی رہے گا۔ اور اب یہی میری زندگی کا سہارا ہے۔

---

پہلی بار صبح امید کے ستمبر 1919 کے شمارہ میں (صفحہ 18-9) شائع ہوا، ہندی میں عزت کا خون کے عنوان سے گہت دھن 2 میں شائع ہوا، ڈاکٹر گوینکا نے اسے اپراپیہ سلیوے میں پرتشکا کی ہتھ کے عنوان سے پیش کیا ہے۔

## دفتری

رفاقت حسین میرے دفتر کا دفتری تھا۔ دس روپیہ ماہوار مشاہرہ تھا۔ اور دو تین روپے متفرق جلد بندیوں سے مل جاتے تھے۔ یہی اس کی کائنات تھی۔ مگر وہ اپنی حالت پر قانع و شاکر تھا۔ اندر کے حال کا تو علم نہیں۔ پر وہ ہمیشہ صاف ستھرے کپڑے پہنتا۔ اور شگفتہ و خنداں رہتا۔ قرض سے جو اس طبقے کے آدمیوں کی ایک لازمی صفت ہے، اس کا دامن پاک تھا۔ اس کے سلام بھی تملق آمیز انکسار سے پاک ہوتے تھے۔ اس کی باتوں میں عمل کی ناز برداری کا شائبہ بھی نہ تھا۔ اس میں متانت اور خودداری کی ایک شان تھی۔ جس نے اسے اس کی حیثیت سے زیادہ ممتاز بنا رکھا تھا۔ اس میں بے باکانہ صاف گوئی کی ایک خاص صفت تھی۔ عمل میں جو عیوب نظر آتے صاف کہہ دیتا۔ اور کسی قدر تکبر کی شان سے۔ گویا وہ اپنے تئیں ان سے بہتر سمجھتا تھا۔ اسے جانوروں سے خاص انس تھا۔ ایک گھوڑی پال رکھی تھی۔ ایک گائے، دو تین بکریاں، ایک بلی، ایک کتا، چند مرغی مرغیاں۔ ان جانوروں پر جان دیتا تھا۔ بکریوں کے لیے چیتاں توڑ لاتا۔ گھوڑے کے لیے گھاس کھودتا۔ اور باوجودیکہ اسے ہر ماہ مویشی خانے کی زیارت کرنا پڑتی تھی۔ اور اکثر لوگ اس کے اس خطبہ کا مضحکہ اڑاتے تھے۔ پر وہ اپنی طرز زندگی میں کوئی تغیر و مضعداری کے خلاف سمجھتا تھا۔ اور اس کا یہ شوق منافع یا تجارت کے خیال پر مبنی نہ تھا۔ کسی نے اسے مرغیوں کے انڈے بیچتے نہیں دیکھا۔ اس کی بکریوں کے بچے کبھی بغدہ قصاب کے چھرے کے نیچے نہیں گئے۔ اور اس کی گھوڑی نے کبھی چار جامہ یا لگام کی صورت نہیں دیکھی۔ اس سے اس کی منشا بجز افزودنی نسل کے اور کچھ نہ معلوم ہوتی تھی۔ خالص بے غرضانہ محبت تھی۔ مرغیوں کی ایک خاصی ٹولی ہو گئی تھی۔ بکریوں کا ایک خاصا گلہ، گھوڑی اور گائے بھی اس کا رخیل میں بقدر ہمت شریک تھیں۔ گائے کا دودھ کتا پیتا تھا۔ بکری کا دودھ بلی۔ جو کچھ چیتا تھا۔ وہ اپنے صرف میں لاتا۔ حق یہ ہے کہ اس کا دل وسیع تھا۔ اور



وسائل کے ظرف تک میں نہ سماتا تھا۔

خوش قسمتی سے اس کی بیوی بھی نیک بخت عورت تھی۔ اور کمتر درجے کی عورتوں کے عیوب سے مبرا۔ اگرچہ اس کا مکان نہایت مختصر تھا۔ پر کسی نے دروازے پر اس کی آواز نہیں سنی۔ کسی نے اسے دروازے پر کھڑے جھانکتے نہیں دیکھا۔ وہ زیور اور کپڑے کے تقاضوں سے شوہر کی نیند حرام نہ کرتی تھی۔ ”اور! اور!!“ کی دھن میں موجودہ عافیت اور اطمینان کا خون نہ کرتی تھی۔ دفتری اس عورت کا عاشق تھا۔ اس کی پرستش کرتا تھا۔ اس ابلی مسرت میں اس کی گفتگو طبعی کا راز پوشیدہ تھا۔ دفتری نیک کرے یا بد۔ اس کی بیوی اس کے ہر ایک کام میں اس سرگرمی سے شریک ہوتی تھی کہ معلوم ہوتا تھا، یہ اسی کی تحریک ہے۔ وہ گائے کا گوبر اٹھاتی، گھوڑی کو گھاس ڈالتی، بکری کے بچوں کے ساتھ کھیلتی، بلی کو اپنے ساتھ بٹھا کر کھلاتی، یہاں تک کہ کتے کو نہلانے سے بھی اسے پرہیز نہ تھا۔ معلوم نہیں یہ اس کا تقاضائے طبعی تھا یا شعار وفا؟ پر دفتری اسے اس کی عصمت شعاری ہی سمجھتا تھا۔

(۲)

برسات کے دن تھے۔ ندیوں میں بارھ آئی ہوئی تھی۔ دفتر کے اہلکار مچھلیوں کا شکار کھیلنے چلے۔ شامت کا مارا رفاقت بھی ان کے ساتھ ہولیا۔ دن بھر لوگ شکار کھیلا کیے۔ شام کو زور کی بارش ہوئی۔ اہلکاروں نے ایک موضع میں رات کاٹی۔ دفتری گھر چلا گیا۔ پر اندھیری رات تھی۔ راستہ میں گھٹنوں تک پانی۔ کچھ دور چل کر وہ بھول گیا۔ اور ساری رات بھٹکتا پھرا۔ بیوی کی تنہائی اتنی پریشانیوں سے زیادہ تشویش ناک تھی۔ اس کے دل پر ایک موبوم اضطراب حاوی تھا۔ صبح کو جب گھر پہنچا۔ تو ابھی اندھیرا ہی تھا۔ لیکن دونوں دروازے کھلے ہوئے تھے۔ اس کا کتا دم دبائے اور دردناک انداز سے کراہتا ہوا آکر اس کے پیروں پر لپٹنے لگا۔ حالانکہ اس کی بیوی منہ اندھیرے اٹھا کرتی تھی۔ پر آج دروازوں کو کھلا ہوا دیکھ کر اس کا کلیجہ سن سے ہو گیا۔ گھر میں قدم رکھا تو بالکل سناٹا تھا۔ دو تین بار بیوی کو پکارا۔ لیکن کوئی جواب نہ ملا۔ در و دیوار پر ایک حسرت سی چھائی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ گھر بھائیں بھائیں کر رہا تھا۔ اس نے دونوں کونٹریوں میں جا کر دیکھا۔ جب وہ وہاں نظر نہ آئی تو گھبرایا ہوا جانوروں کی کونٹریوں میں گیا۔ اور قدم رکھتے



ہوئے اسے وہی بے معنی مہمل ہراس ہو رہا تھا، جو کسی اندھیرے غار میں جاتے ہوئے ہوتا ہے۔

اسے دیکھتے ہی گھوڑی ہنہائی۔ گائے اور اس کا بچھڑا تڑپڑائے بکریوں نے میں میں شروع کی۔ ان کی صداؤں میں ایک خاص درد تھا۔ وہیں بچ زمین پر اس کی بیوی چت پڑی ہوئی تھی۔ منہ پر کھیاں بیٹھی ہوئی تھیں۔ ہونٹ نیلے پڑ گئے تھے، آنکھیں پتھر اگئی تھیں۔ رفاقت نے زور سے ایک چیخ ماری۔ اور چھاتی پیٹنے لگا۔ دفعتاً ایک کالا سانپ اندھیرے گوشے سے نکل کر تیزی کے ساتھ دروازے کی طرف جاتا نظر آیا۔ دفتری کے ہاتھ میں کوئی لکڑی نہ تھی۔ مگر انتقام کے جوش میں اس نے لکڑی کی پروا نہ کی۔ لپک کر سانپ کی دم پکڑی۔ اور اسے اتنے زور سے گھما کر زمین پر پٹکا۔ کہ وہ وہیں مر گیا۔ اس کی آہ و زاری سن کر محلے کے لوگ جمع ہو گئے۔ تابوت و کفن کا انتظام ہونے لگا۔ دفتری دم بخود مبہوت اس طرح بیٹھا ہوا تھا۔ گویا اب اسے زندگی سے کوئی واسطہ نہیں رہا۔ باحیا عورت شاید جانوروں کو باندھنے کے لیے اندھیری کوٹھری میں آئی تھی۔ سانپ نے کاٹا۔ اور وہیں تڑپ تڑپ کر مر گئی۔ حیا کے مارے پڑوسیوں کو بھی خبر نہ دی یا ممکن ہے۔ مینہ کے شور میں اس کی گریہ و زاری کی آواز کسی کے کانوں میں نہ پہنچی ہو۔

دوسرے دن رفاقت دفتر آیا تو اسے پہچاننا مشکل تھا۔ گویا برسوں کا مریض ہے۔ صورت زرد، چہرے پر مردنی چھائی ہوئی، آنکھوں میں ایک وحشت آمیز نقشہ سا نظر آتا تھا۔ بالکل کھویا ہوا۔ گم صم بیٹھا رہا۔ گویا کسی دوسری دنیا میں ہے۔ شام ہوتے ہی وہ اٹھا اور پیوی کے مزار پر جا کر بیٹھ گیا اندھیرا ہو گیا۔ دو تین چار گھڑی رات گزر گئی۔ پر وہ چراغ کی ٹمٹائی ہوئی روشنی میں۔ اسی مزار پر یاس و اندوہ کی تصویر بنا بیٹھا تھا۔ گویا موت کا انتظار کر رہا ہے۔ یا شہر خموشاں کی مدھم صداؤں کی طرف کان لگائے ہوئے ہے۔

معلوم نہیں کب گھر آیا۔ اب یہی اس کا روزانہ معمول ہو گیا۔ صبح اٹھ کر مزار پر جاتا۔ جاروب کشی کرتا۔ پھولوں کے ہار چڑھاتا، لوبان جلاتا، اور تب دو زانو بیٹھ کر نو بجے تک قرآن کی تلاوت کرتا۔ مغرب کے وقت پھر مزار پر جا بیٹھتا۔ اور پھر وہی جاروب کشی۔ وہی تلاوت قرآن۔ وہی شمع مزار۔ اور پھر وہی پھولوں کے ہار۔ اب یہی اس کی زندگی کا نظام تھا۔ وہ اب عالم ارواح میں بستا تھا۔ جہاں ملائک اس کے انیس و نغمسار تھے۔

دنیاے ظاہر سے اس نے منہ پھیر لیا تھا۔ جہاں رنج و محن کے سوا اور کچھ نہیں۔ اس کی باتوں سے روحانیت ٹپکتی تھی۔ اور بشرے سے ایک تقدس کی شان نمایاں تھی۔ غم نے مجذوب بنا دیا تھا۔

### (۳)

کئی ماہ تک یہی کیفیت رہی۔ اہلکاروں کو اس سے ایک خاص ہمدردی ہو گئی تھی۔ اس کے کام بھی اکثر لوگ اپنے ہاتھوں کر لیتے۔ اسے تکلیف نہ دیتے۔ اس کی وفا پرستی پر لوگوں کو حیرت ہوتی تھی۔ اور گو کتنے ہی حضرات دل میں اسے حماقت سمجھتے تھے۔ پر یہ خیال ان کی زبان تک نہ آتا تھا۔ یہ حماقت ہی سہی۔ لیکن کتنی پاکیزہ، کتنی علوی تھی۔ مگر انسان عالم ارواح میں مستقل سکونت اختیار نہیں کر سکتا۔ وہاں کی آب و ہوا اس کے موافق نہیں۔ وہاں مادی، مرئی، قابلِ احساس کیفیات کہاں؟ اجتہاد میں وہ خوشیاں، وہ فکریں، وہ مشغلے، وہ دل بستگیاں کہاں؟ دفتری کو آدھی رات تک مزار کی جاروب کشی کے بعد چولہا جلانا پڑتا۔ علی الصباح جانوروں کی خدمت کرنا پڑتی۔ حقیقت نے جذبات پر فتح پائی۔ ریگستان کے پیاسے مسافر کی طرح رفاقت پھر متاہل زندگی کے چشمے شیریں کی طرف دوڑا۔ وہ پھر زندگی کا وہی دلچسپ ڈراما دیکھنا چاہتا تھا۔ کوئی مضائقہ نہیں۔ اگر وہ ایکٹرس نہ تھی۔ ایکٹرس کے خط و خال، ناز و ادا، لے اور دھن کی تصویر آنکھوں کے سامنے تھی۔ مگر جوں جوں زمانہ گزرتا تھا۔ تماٹھے کا لطف ایکٹرس کے حسن و ادا سے بے نیاز ہوتا جاتا تھا۔ بیوی کی یاد اہلیت کے مزوں کی صورت میں قائم ہوتی جاتی تھی۔ یہاں تک کہ چھ مہینہ میں تجربے نے اپنا عمل پورا کر دیا۔ بیوی کی محبت تاہل کی خوشیوں کی یاد میں فنا ہو گئی۔

اس محلے کے دوسرے سرے پر بڑے صاحب کا ایک اردلی رہتا تھا۔ اس کے یہاں سے شادی کی بات چیت شروع ہوئی۔ میاں رفاقت پھولے نہ سائے۔ اردلی صاحب محلے میں کسی وکیل سے کم ممتاز نہ تھے۔ سارے محلے پر ان کا رعب حاوی تھا۔ ان کے وسائل آمدنی لال بچکڑوں کے لیے بھی ایک عقدہ تھے۔ اس پر صرف ”غیر محدود“ کا اطلاق کیا جاسکتا تھا۔ اور اس کی عامیانہ زبان میں تفسیریوں کی جاتی تھی کہ جو کچھ مل جائے گا، وہ تھوڑا ہے۔ اردلی صاحب خود اپنی زبان مبارک سے فرماتے تھے کہ تنکادی کے موسم میں

انھیں جیب کی جگہ تھیلیاں رکھنا پڑتی تھیں۔ دفتری نے سمجھا سونے کی چڑیا پھنس گئی۔ اس طرح ٹوٹا جیسے بچے کھلونے پر ٹوٹتے ہیں۔ ایک ہفتے میں سارے مرحلے طے ہو گئے۔ اور بیوی گھر میں آگئی۔ جو شخص ابھی ایک ہفتے قبل دنیا سے منہ موڑے ہوئے اعتکاف میں بیٹھا ہو، ابھی اسے منہ پر سہرا ڈالے۔ گھوڑے پر سوار دیکھنا خواص انسانی کا ایک دلچسپ مطالعہ تھا۔ لیکن دفتری اس وقت ایسا شاداں و خنداں تھا گویا قید تاریک سے نکل آیا ہو۔ نقد و جنس بھی جہیز میں اس قدر ملا تھا جو اردلی صاحب کو چاہے گراں نہ گزرا ہو پر رفاقت کے پیماۂ امید سے کہیں زیادہ تھا۔ چنانچہ کئی دن تک خوب جشن رہے۔ اہلکاروں کی دعوت ہوئی۔ فقراء کو کچھڑی کھلائی گئی۔ سارے محلے میں فیروز تقسیم ہوئی۔ پشمۂ حیات پا کر بھی انسان اس سے زیادہ شاد کام نہیں ہو سکتا۔

(۴)

مگر ایک ہی ہفتہ میں نئی بیوی کے جوہر کھلنے شروع ہوئے۔ خدا نے اسے نگاہ ظاہر کے بدلے نگاہ باطن عطا کی تھی۔ اس کا ثبوت اس کی وہ روائی بیان تھی۔ جو اب اکثر پڑوسیوں کو محفوظ اور رفاقت کو منکوب کیا کرتی تھی۔ قناعت کی جیتی جاگتی مورت تھی۔ کملی کے باہر تو کیا۔ اس کے اندر بھی پاؤں نہ پھیلاتی۔ گھسٹ گھسٹ کر چلتی۔ ایک مجسمہ فروتنی تھا، جو کھڑے ہونے کو بھی گردن کشی سمجھتا تھا۔ اس نے ایک ہفتے تک فلسفیانہ بصیرت کے ساتھ دفتری کے عادت و اطوار کا مطالعہ کیا۔ اور تب اس کی تنبیہ و تلقین شروع کی۔

”تم بھی عجیب طرح کے آدمی ہو۔ انسان جانور پالتا ہے۔ اپنے آرام کے لیے۔ نہ کہ محض دردِ سر کے لیے۔ یہ کیا کہ گائے کا دودھ کتے پیئیں۔ بکریوں کا دودھ بلیاں چٹ کر جائیں۔ اور گھر کے آدمی ترسیں۔ آج سے سب دودھ گھر میں لایا کرو۔ اور ان موزیوں کو میرے سامنے سے دفان کرو۔ مسلمان کا گھر ہے۔ یا کوئی سرائے۔ آخر دین بھی تو کوئی چیز ہے۔ جس کا سایہ پڑنا شرع میں منع ہے۔ اسے پال کر میں عذاب نہ لوں گی۔“

دفتری لاجواب ہو گیا۔ دوسرے دن سے گھوڑی کا دانہ بند ہو گیا۔ وہ اب بھاڑ میں بھٹتا اور نمک مرچ سے کھایا جاتا تھا۔ صبح کو تازہ دودھ کا ناشتا ہوتا۔ آئے دن کھیر پکتی۔ اور لوازمات بھی بڑھے۔ بڑے گھر کی بیٹی تھی۔ زردے اور پان بغیر کیونکر رہتی۔ گھی،



گوشت، مسالہ بھی ضروری مدیں تھیں۔ اور خادمہ کے بغیر تو زندہ رہنا محال تھا۔ پہلے ہی مہینے میں دفتری کو معلوم ہو گیا کہ موجودہ آمدنی گزارے کے لیے کافی نہیں ہو سکتی۔ اس کی حالت اس آدمی کی سی تھی۔ جو شکر کے دھوکے میں کونین پھانک گیا ہو۔ معلوم نہیں اس کے دل پر کیا گزر رہی تھی۔ مگر ماتھے پر شکن نہ تھی۔ دو چار منچلے ہلکاروں نے ایک دن اس سے مزاح آمیز ہمدردی ظاہر کی تو وہ بڑی متانت سے بولا۔ ”آخر اس اللہ کی بندی کا بھی کہیں گزر ہونا چاہیے تھا۔ اس کا کون پرسان حال ہوتا۔ اور پھر بلا خدا کی مرضی کے کچھ ہوتا نہیں۔ میں اس کی مرضی میں دخل دینے والا کون؟“

مردانہ توکل کا نظارہ کتنا دردناک ہے۔ یہ وہ نعمہ درد ہے جسے سن کر دل ہل جاتا ہے۔ یہ وہ سرفنی چشم ہے۔ جو سوزِ دروں کا پتہ دیتی ہے۔ یہ تبسمِ بشاشتِ قلب کی نہیں، سوزِ دل کی خبر دیتا ہے۔ اس شفق کی اوٹ میں شبِ تار چھپی ہوتی ہے۔ ڈراؤنی اور سنسان۔

وہ دفتری جو افلاس میں تمول کا لطف اٹھاتا تھا۔ اب آشفستہ حالی کی ایک زندہ تصویر تھا۔ کپڑے میلے، سر کے بال پریشان، چہرے پر اُداسی چھائی ہوئی۔ شب و روز فکرِ معاش کی چٹکی جتا ہوا۔ ”اور! اور!!“ کی فکر میں پریشان اسے دیکھ کر آنکھوں سے آنسو نکل پڑتے تھے۔ اس کی گائے اب ہڈیوں کا ڈھانچہ تھی۔ گھوڑی نیم جان، بلی پڑوسیوں کے چھینکوں پر الجھتی، اور کتا گھوروں اور کوڑے کے ڈھیروں پر اپنا آذوقہ تلاش کرتا۔ سڑک پر پڑی ہوئی ہڈیاں چھوڑتا۔ مگر اب بھی وہ ہمت کا دھنی ان رفقاءِ قدیم کو الگ نہ کرتا تھا۔ ان سب مصیبتوں پر مزید یہ کہ اسے دونوں وقت چولہے کی آٹھ میں جلنا پڑتا تھا۔ مگر سب سے بڑی مصیبت بیوی کی وہ زبان درازی تھی۔ جس کے سامنے کبھی کبھی اس کا مردانہ استقلال اس کا دلیرانہ توکل، اس کی ستم ظریفانہ خندہ جہنی رخصت ہو جاتی۔ اور وہ اندھیری کوٹھری کے ایک گوشے میں بیٹھ کر خوب پھوٹ پھوٹ کر روتا۔ لطفِ قناعت سے محروم ہو کر رفاقت کا دل پر داغِ لاپرواہی اور دارِ فکلی کی جانب مائل ہو گیا۔ وہ فکرِ فردا سے آزاد ہو گیا۔ خودداری جو قناعت کی برکت ہے۔ اس کے دل سے محو ہو گئی۔ شمعِ سوزاں کے بجھنے کے بعد وہ جگنو کی طرف لپکا۔ اس نے فاتحہِ مستی کی روش اختیار کی۔ چونکہ اب پانی رکھنے کے لیے کوئی برتن نہ تھا۔ وہ اسے کنوئیں سے کھینچ کر اسی وقت پی جانا چاہتا تھا۔ تاکہ وہ زمین



پر نہ بہہ جائے۔ تنخواہ پا کر اب وہ مہینے بھر کا سامان نہ جمع کرتا۔ نان گرم اور آب سرد سے اب اسے تسکین نہ ہوتی تھی۔ بازار سے فیرنی کی پیالیاں لاتا۔ سیخ کے کباب اور بالائی کے دوٹے اور قلمی آم کی طرف لپکتا۔ دس روپے کی بساط ہی کیا۔ ایک ہفتے میں غائب ہو جاتے۔ تب جلد بندیوں کے پیشگی روپوں پر گزراں ہوتی۔ بعد ازاں ایک دن فائدہ کشی کی نوبت آتی۔ تب قرض مانگنے لگتا۔ رفتہ رفتہ یہ حالت ہو گئی کہ تنخواہ کے روپے قرض خواہوں ہی کے ہاتھوں میں چلے جاتے۔ اور وہ پہلے ہی دن سے پھر اسی فکر میں پریشان دوڑنے لگتا۔ وہ پہلے دوسروں کو کفایت شعاری کے وعظ سنایا کرتا تھا۔ اب لوگ اسے سمجھاتے۔ پر وہ فقیرانہ بے نیازی سے کہتا۔ ”صاحب! آج ملتا ہے۔ کھاتے ہیں۔ کل خدا حافظ ہے۔ ملے گا تو کھائیں گے۔ نہیں پڑ کر سو رہیں گے۔“ اس کی حالت اب اس مریض کی سی ہو گئی تھی جو شفا سے مایوس ہو کر ایک قسم کی بد پرہیزی اور بے احتیاطی کرنے لگے۔ تاکہ موت کے آنے تک وہ نعمت ہائے دنیا سے سیر ہو جائے۔

مگر شاید ابھی تک وضع داری کا احساس باقی تھا۔ لوگوں کے بہت اصرار کرنے پر وہ گھوڑے یا گائے کے بیچنے پر آمادہ نہ ہوتا تھا۔ خریدار آکر اس کے دروازے سے لوٹ جاتے تھے۔ یہاں تک کہ ایک ہفتے تک روپے کی فکر میں سرگرداں رہا۔ خوراک اور تاوان کے روپے بڑھتے گئے۔ اور بالآخر دونوں جانور سرکاری قاعدے کے مطابق نیلام ہو گئے۔ دفتری نے کئی دن تک ان کا ماتم کیا۔ بکریاں بھی گرگ قرض کا شکار ہو گئیں۔ زردہ اور پلاؤ، فیرنی، اور کباب کے چسکے نے نان بابی کا مقروض بنا دیا تھا۔ جب اس نے نقد وصولی کی کوئی صورت نہ دیکھی۔ تو ایک دن دفتری کے دروازے پر آکر ساری بکریاں ہانک لے گیا۔ بیچارہ منہ تاکتا رہ گیا۔ بلی نے بھی اب رسم وفا کو ترک کیا۔ گائے اور بکریوں کے جانے کے بعد اسے دودھ کے برتنوں کو چاٹنے کی بھی آس نہ رہی جو اس کی وفاداری کا آخری رشتہ تھا۔ ہاں کتا ابھی تک عنایت قدیم کو یاد کر کے رفاقت کا دم بھرتا تھا۔ مگر اس کی زندہ دلی رخصت ہو گئی تھی۔ یہ وہ کتا نہ تھا، جس کے سامنے دروازے پر سے کسی اجنبی آدمی یا کتے کا نکل جانا محال تھا۔ وہ اب بھی بھونکتا تھا۔ لیکن لیٹے لیٹے اور بسا اوقات پہلو میں سر چھپائے ہوئے، گویا موجودہ بے اعتنائیوں اور نیرنگی فلک کا گلہ کر رہا ہو۔ یا تو اس میں اب اٹھنے کی سکت ہی نہیں رہی تھی یا وہ نوازش ہائے دیرینہ کا اتنا ہی تشکر کافی سمجھتا

تھا۔ اگرچہ رفاقت کی وہ صاف گوئی ابھی تک باقی تھی لیکن اب اس کی کسی کی نگاہ میں کچھ وقعت نہ تھی۔ وہ ہرزہ سرائی سمجھی جاتی تھی۔ جیسے کسی بیوہ کی گالیاں۔ ایک روز چند پڑوسیوں نے اس پر نئی بیوی کے متعلق کوئی پھیبتی کہی۔ زود رنجی بینوائی کی ایک خاص صفت ہے۔ دفتری جامہ سے باہر ہو گیا۔ نیم برہنہ ایک پھٹا پاجامہ پہنے ہوئے وہ تند و گرم ہو رہا تھا۔ گلے کی رگیں تنی جاتی تھیں۔ پنڈلیوں میں رعشہ تھا۔ منہ میں پھکڑ۔ مگر اہل خطاب بیٹھے تاش کھیل رہے تھے۔ گویا کوئی کتا بھونک رہا ہو۔ وہ ذلت کی اس حد تک پہنچ گیا تھا کہ لوگ اس کے غصے کو بھی حقیر سمجھنے لگے تھے۔

ایک بار میری تحریک سے دفتر کے اہلکاروں نے از راہ ہمدردی اس کے لیے مہینے بھر کی جنس خرید کر رکھ دی۔ مگر مہینے بھر کی جنس ایک ہفتے میں غائب ہو گئی۔ چاول کے بدلے آم لیے گئے۔ دال کے بدلے جامن۔ دن میں تین تین بار چولہا جلا۔ اور پھر وہی فاقہ مستی اور تنگدستی شروع ہو گئی۔ انجام کار لوگوں کے دل اس کی طرف سے سخت ہو گئے۔ کوئی اسے ایک پیسہ قرض نہ دیتا۔ وہ سامنے کھڑا عاجزانہ صورت بنائے منتیں کرتا۔ دعائیں دیتا پر کوئی اس کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھتا تھا۔

### (۵)

شام کا وقت تھا۔ میں دفتر سے آکر دروازے پر بیٹھا ہوا اخبار دیکھ رہا تھا۔ اور تفریح کے طور پر حقے کے کش بھی لیتا جاتا تھا۔ معلوم نہیں اوروں کا کیا خیال ہے۔ پر مجھے تو تمباکو خان و داغ کا بہترین مصلح معلوم ہوتا ہے۔ کہ دفعتاً میں نے میاں رفاقت کو آتے ہوئے دیکھا۔ شاید کوئی دہقانی آدمی سمن والے چہرے سے بھی اس قدر خائف نہ ہوتا ہوگا۔ لڑکے بچا لگانے والے سے بھی اس قدر نہ ڈرتے ہوں گے۔ میں ایک عالم وحشت میں کرسی سے اٹھا اور چاہا کہ اندر جا کر دروازہ بند کر لوں۔ مگر بد قسمتی سے چلم اس پریشانی میں دامن سے الجھ کر زمین پر گر پڑی اور میں اسے اٹھانے میں مصروف ہو گیا۔ اتنے میں دفتری دروازے کے سامنے آ گیا۔ اب میرے لیے راہ فرار بند تھی۔ کرسی پر بیٹھ گیا۔ پر ناک بھونچھائے ہوئے۔ دفتری کس لیے آ رہا ہے، اس میں مجھے ذرہ بھر بھی شک نہ تھا۔ استقراء اس میں میرا مشیر تھا۔ قرض گيروں کی غرض ان کے چہرے پر۔ ان کے حرکات و سکنات پر۔ جلی خطوں میں۔ روشن رنگوں سے کھینچی ہوتی ہے۔ وہ ایک خاص

قسم کی خفت آمیز لجاجت ہوتی ہے۔ جسے ایک بار دیکھ کر پھر نہیں بھلایا جاسکتا۔  
دفتری نے آتے ہی آتے بغیر کسی دیباچے یا تمہید کے اپنا مدعا بیان کر دیا۔ جس کا مجھے پہلے ہی سے علم تھا۔

میں نے ترشی سے جواب دیا۔ ”میرے پاس روپے نہیں ہیں۔“  
دفتری نے سلام کیا۔ اور اُلٹے قدم لوٹا۔ اس کے چہرے پر ایسی حسرت، ایسی بے کسی چھائی ہوئی تھی کہ مجھے بے اختیار اس پر رحم آیا۔ اس کا اس طرح لوٹنا کتنا پر معنی تھا۔ اس میں تقصیر کا اعتراف، گزشتہ کی ندامت، اپنی معذوری کا اظہار یہ سب جذبات چھپے ہوئے تھے۔ اس کی زبان سے ایک لفظ نہ نکلا۔ لیکن اس کا چہرہ مجسم بیان ہو کر کہہ رہا تھا۔ مجھے یقین تھا کہ آپ مجھے یہی جواب دیں گے۔ اس میں مجھے ذرہ بھر بھی شک نہ تھا۔ لیکن باوجود اس یقین کے میں یہاں تک آیا۔ معلوم نہیں کیوں؟ خود میری سمجھ میں نہیں آتا۔ شاید آپ کی درد رسی کا خیال، آپ کی نگاہِ ترحم کی امید، مجھے یہاں تک لائی۔ اب جاتا ہوں۔ وہ منہ ہی نہیں رہا کہ عرض حال کروں۔ اس تکلیف دہی کے لیے معاف فرمائیے گا۔

میں نے دفتری کو آواز دی۔ ”ذرا سنو تو۔ کیا ضرورت ہے؟“  
دفتری کی امید کچھ تازہ ہو گئی۔ بولا۔ ”حضور کیا عرض کروں۔ دو دن سے لگاتار فاقہ ہو رہا ہے۔“ میں نے بہت ملائم انداز سے سمجھایا۔ مگر اس طرح قرض دام لینے سے کتنے دنوں تک کام چلے گا؟ اپنا خرچ سمیٹنے کیوں نہیں ہو؟ جتنا پاتے ہو۔ اس سے کم خرچ کرو۔ خواہ کتنی ہی ضرورت کیوں نہ درپیش ہو۔ پھر روزِ اول سے کیوں قرض کی فکر سوار ہو۔ اسی خیال سے میں نے ایک بار تمھارے لیے مہینے بھر کے خرچ کا انتظام کر دیا تھا۔ مگر تم نے پھر وہی پرانی روش اختیار کی۔ تم سمجھ دار آدمی ہو۔ جانتے ہو کہ اس زمانہ میں کسی کے پاس ہر وقت روپے موجود نہیں رہتے۔ ہر شخص اپنی اپنی فکر میں مبتلا ہے۔ اور بالفرض کسی کے پاس ہوں بھی تو وہ قرض دادن اور دردِ سر خریدن، کے مصداق کیوں عمل کرنے لگا۔ دس دروازوں کا چکر لگاتے ہو۔ تب کہیں ایک جگہ مراد بر آتی ہے۔ بتلاؤ یہ کتنی شرمناک بات ہے! آخر معاملہ کیا ہے؟ تمھاری یہ حالت میں دو ڈھائی سال سے دیکھ رہا ہوں۔ اس کے قبل تو تم بہت فارغ البال نظر آتے تھے۔“



دفتری نے متوکلانہ انداز سے کہا۔ ”حضور تقدیر کی گردش ہے۔ اور کیا عرض کروں۔ آپ پر تو سب روشن ہے۔ میں اپنی اہلیہ کے ہاتھوں خستہ اور خوار ہوں۔ میں حلفیہ کہتا ہوں مجھے اس کے اندھی اور لنگڑی ہونے کا شہہ بھر بھی ملال نہیں ہے۔ یہ تو مولیٰ کی مرضی ہے۔ افسوس مجھے اس کے چنورے پن کا ہے۔ میری تقدیر کی گردش، میری بد نصیبی، میری خانہ بربادی، میرے نخس ستارے۔ سب کچھ اس شکم پرستی کے نام ہیں۔ یہی میری نحوست کی گٹھا ہے۔ میں نے کئی بار چاہا کہ ماہوار انتظام کروں۔ پر جو چیز مہینے بھر کے لیے لاتا ہوں۔ وہ ایک دن میں اڑ جاتی ہے۔ اگر ایک دن دودھ نہ ملے تو جناب مہنا مٹھ مچا دے۔ صبح کو ناشتے کے لیے امرتیاں نہ لاؤں تو گھر میں قیامت برپا ہو جائے۔ اگر گوشت نہ کچے تو میری بوئیاں نوج کھائے۔ خاندان کا شریف ہوں۔ یہ بے حرمتی نہیں برداشت ہوتی کہ کھانے پینے کے لیے بیوی سے ہم چج کروں۔ اس کی بدزبانی کے خوف سے تھر تھر کانپتا رہتا ہوں۔ اس کی جو کچھ الٹی سیدھی فرمائش ہوتی ہے سر کے بل بجا لاتا ہوں۔ جناب ایسی تند مزاج ہے کہ ناک پر کبھی نہیں بیٹھنے دیتی۔ بس اب خدا سے یہی دعا ہے کہ مجھے دنیا سے اٹھالے۔ اور اس عذاب سے نجات دے۔ اس کے سوا مجھے تو کوئی اور صورت نہیں نظر آتی۔ میں سب کچھ کر کے ہار گیا۔“

میں لاجواب ہو گیا۔ صندوق سے پانچ روپے نکالے۔ اور اسے دے کر بولا۔ ”یہ لو! یہ تمہاری غیرت مندانہ مستقل مزاجی کا انعام ہے۔ قرض نہیں ہے۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ تمہارا دل اتنا وسیع ہے۔“

دفتری نے زمین دوز سلام کیا۔ اور چلا گیا۔

---

لاہور کے اردو ماہنامہ کہکشاں اکتوبر 1919 میں شائع ہوا۔ پریم بیتی میں شامل ہے۔ ہندی میں اسی

عنوان سے مان سر دور 8 میں شامل ہے



## اشکِ ندامت

یہ کہانی دستیاب نہیں ہے۔ مگر میرے کاغذوں میں اس کہانی کا لب لباب ہے جسے میں نے برٹش کانسول کو لکھ کر دیا تھا۔ کہانی یوں ہے۔ رچرڈ ایک روز شراب کے نشے میں اپنی معشوقہ کے والدین کو تلخ باتیں کہہ دیتا ہے۔ معشوقہ اس سے وعدہ کرواتی ہے کہ وہ آگے سے شراب نہیں پیے گا۔ مگر رچرڈ شراب نہیں چھوڑتا۔ منگنی ٹوٹ جاتی ہے اور رچرڈ فوج میں بھرتی ہو جاتا ہے۔ اس کا افسر ٹائٹن اس سے بہت خوش ہے اور رچرڈ اس کا بھگت بن جاتا ہے۔ ٹائٹن کی رجمنٹ ہندوستان میں لڑائی میں حصہ لیتی ہے۔ 1813 میں ایک فرانسیسی ٹائٹن کو موت کے گھاٹ اتار دیتا ہے اور رچرڈ تہیہ کرتا ہے کہ وہ اس فرانسیسی افسر کو مار کر ہی دم لے گا۔ وہ ٹائٹن کی ماں کے گھر آتا ہے۔ وہ اس سے بہت خوش ہوتی ہے اور اس سے اپنے لڑکے کی طرح پیش آتی ہے۔ والٹر لو کی جنگ کے بعد وہ فرانس جاتی ہے اور اس گھر میں وہ مہمان بن کر ٹھہرتی ہے اور رچرڈ کی اتنی تعریف کرتی ہے کہ رچرڈ کو فرانس جانے کی دعوت ملتی ہے۔ وہ جب وہاں پہنچتا ہے تو ٹائٹن کی ماں کے میزبان کے گھر ایک پارٹی ہوتی ہے۔ میزبان نہایت ہی شریف اور ملنسار ہے اور وہ رچرڈ کا استقبال کرتا ہے۔ رچرڈ دیکھتا ہے کہ یہ تو ٹائٹن کو موت کے گھاٹ اتارنے والا شخص ہے جس کو مار ڈالنے کی اس نے قسم کھائی تھی۔ مگر اب وہ ایسا نہیں کر سکتا۔ اسے ندامت ہے۔

---

میں نے اپنی پریم چند ایک لٹری بائوگرافی (1944) میں (صفحہ 134)، میں لکھا تھا کہ یہ قصہ چارلس ڈکنس کی ایک کہانی کا اردو ترجمہ ہے اشکِ ندامت لاہور کے ماہنامہ کھکشاں (صفحہ 39-32) جنوری 1920 میں شائع ہوا۔ کہانی کا عنوان تھا 'اسٹوری آف ڈبل ڈک'۔ یہ ہانس ہولڈورکس کے کرسس شمارہ میں شائع ہوئی۔ بعد میں "سیون ٹریولرز" کے عنوان سے یہ کہانی ایک مجموعہ میں شائع ہوئی۔

اس کہانی کی کاپی میرے پاس تھی۔ میں نے اسے تیس غیر شائع شدہ کہانیوں کے ایک مجموعہ میں مکتبہ جامعہ کو 1977 میں اشاعت کے لیے دیا تھا۔ کاپی رائٹ کے سمجھوتوں سے بچنے کے لیے جامعہ نے اسے شائع نہیں کیا۔ پھر میں نے اسے اشار پبلیکیشنز کو دیا۔ ان کے یہاں سے یہ مسودہ گم ہو گیا۔ محققین نے میری کتاب پڑھی اور حوالہ بھی دیا ہے مگر اس امر کو نظر انداز کیا ہے۔ ایک محقق نے لکھا ہے کہ یہ العصر 1917 میں شائع ہوا اور پریم بھپچی میں شامل ہے یہ صحیح نہیں ہندی کے ایک محقق نے لکھا کہ پریم چند کے پراہت رسالہ میں شامل ہے مگر وہاں بھی ندارد ہے۔

## عبرت

پنڈت چندر دھر نے ایک اپر پرائمری مدرسہ کی مدرسہ کر تولی تھی۔ مگر ہمیشہ پچھتایا کرتے کہ ناحق اس جنجال میں آچھنے۔ اگر کسی اور صیغہ میں ہوتے تو اب تک ہاتھ میں چار پیسے ہوتے۔ آرام سے نیند بسر ہوتی۔ یہاں تو مہینہ بھر کے انتظار کے بعد کہیں پندرہ روپے دیکھنے کو ملتے ہیں۔ وہ بھی ادھر آئے ادھر غائب! نہ کھانے کا سکھ، نہ پہننے کا آرام۔ ان کے پڑوس میں دو آدمی اور رہتے تھے۔ ایک ٹھاکر رتی بل سنگھ ہیڈ کانسٹیبل دوسرے فشی بیج ناتھ سیاہ نویس۔ ان دونوں آدمیوں کی تنخواہ فشی جی سے زیادہ نہ تھی۔ تب بھی ان کی آرام سے کتنی تھی شام کو کچہری سے آتے۔ اپنے بچوں کے لیے مٹھائیاں لاتے۔ دونوں صاحبوں کے پاس خدمت گار تھے۔ گھر میں کرسیاں۔ میز۔ فرش سب ہی سامان موجود تھا۔ ٹھاکر صاحب شام کو آرام کرسی پر لیٹ کر خوشبودار تمباکو پیتے۔ فشی جی اپنے کمرہ میں بیٹھ کر شیشہ و ساغر سے شوق کرتے۔ جب کچھ سرور آتا تو ہارمونیم بجاتے سارے محلہ میں ان کا رعب غالب تھا۔ انھیں آتے جاتے دیکھ کر پیسے اٹھ کر سلام کرتے۔ ان کے لیے بازار میں خاص نرخ تھے۔ آنے سیر کی چیز نکلے سیر پر لیتے۔ لکڑی ایندھن مفت۔ شام سویرے ان کے یہاں آدمیوں کا مجمع رہتا۔ پنڈت جی ان کے یہ ٹھاٹھ دیکھ کر کٹھوتے۔ اور اپنی تقدیر کو کوستے۔ علم و لیاقت میں وہ لوگ ان کے پاسنگ بھی نہیں تھے۔ انھیں اتنا علم بھی نہ تھا کہ زمین سورج کے گرد گھومتی ہے یا آفتاب زمین کے گرد۔ تاہم وہ چین کرتے تھے وہ لوگ کبھی کبھی از راہ ترم پنڈت جی کے ساتھ ہمسائیگی کے حق ادا کیا کرتے۔ کبھی سیر آدھ سیر دودھ کبھی جوا دیتے کبھی ترکاریاں۔ مگر اس کے عوض پنڈت جی کو ٹھاکر صاحب کے دو اور فشی جی کے تین لڑکوں کی نگرانی کرنا پڑتی۔ ٹھاکر صاحب فرماتے۔ پنڈت جی یہ لڑکے ہر دم کھیلا کرتے ہیں۔ ذرا ان کی تنبیہ کرتے رہیے۔ فشی جی کہتے۔ یہ لونڈے آوارہ ہوئے جاتے ہیں۔ ذرا ان کی نگرانی کیا کیجیے۔ یہ فرمائش ایسی مربیانہ لہجہ میں کی جاتی تھیں۔ گویا

پنڈت جی ان کے زرخیز غلام ہیں۔ پنڈت جی دل کو موس کر رہ جاتے۔ مگر انھیں ناراض نہ کر سکتے تھے۔ ان کی بدولت کبھی کبھی دودھ کے درشن تو ہو جاتے تھے۔ محض اتنا ہی نہیں ان کی بدولت وہ بازار سے خاص نرخ پر جنس لاتے۔ اس لیے بیچارے اس تحکم کو زہر کے گھونٹ کی طرح پیتے تھے انھوں نے اس صیغہ سے نکلنے کے لیے کوئی بات اٹھا نہ رکھی تھی۔ درخواستیں دیں۔ افسروں کی خوشامدیں کیں۔ مگر مراد پوری نہ ہوئی۔ ہاں اتنا تھا کہ اس بد دلی کا اثر اپنے منصبی کاموں پر نہ ہونے دیتے۔ تعلیم میں غفلت نہ کرتے۔ دل لگا کر پڑھاتے اس سے ان کے افسر خوش ہوتے۔ سال میں کچھ انعام دیتے تھے اور ترقی کا جب کبھی موقع ملتا ان کا خاص خیال رکھتے لیکن اس صیغہ کی ترقی اور ترقی کی کھیتی ہے بڑے بھاگ سے ہاتھ لگتی ہے۔ وہاں قصبہ کے لوگ ان سے خوش تھے اور مدرسہ کے لڑکے تو ان پر جان دیتے تھے۔ کوئی ان کے آکر پانی بھر دیتا کوئی ان کی بکری کے لیے چٹیاں توڑ لاتا۔ پنڈت جی اسی کو غنیمت سمجھتے تھے۔

## (۲)

ایک بار ساون کے مہینہ میں منشی جی اور ٹھاکر صاحب نے اجودھیا کے جاترا کی صلاح کی۔ دور کا سفر تھا۔ مع عیال کے جانا چاہتے تھے۔ دونوں اصحاب نے ایک ایک ہفتہ کی رخصت لی اور پنڈت جی کو ساتھ لے چلنے پر مجبور کیا یہ کچھ دُبدھے میں تھے۔ لیکن جب ان لوگوں نے سفر خرچ کا ذمہ لیا۔ تب انکار کی گنجائش نہ رہی اجودھیا کی جاترا کا ایسا اچھا موقع پا کر کیوں کر رُکتے۔ بلصور سے ایک بجے رات کو گاڑی چھوٹی تھی۔ آسمان پر کالی گھٹا چھائی ہوئی تھی۔ اسی لیے سرشام ہی سے اسٹیشن پر آگئے۔ یہاں آج میلہ کئے سب سے بڑی بھیڑ تھی۔ جب گاڑی آئی تو دھکم دھکا شروع ہوا۔ کوئی آگے گیا۔ کوئی پیچھے۔ پنڈت جی اور ٹھاکر صاحب آگے نکل گئے۔ منشی جی پیچھے رہ گئے۔ اس آفت میں کون کس کا راستہ دیکھتا ہے الگ الگ گاڑیوں میں جا بیٹھے۔

جس کمرہ میں ٹھاکر اور پنڈت جی کھڑے اس میں صرف چار آدمی تھے ان میں دو بیٹھے تھے، دو لیٹے ہوئے تھے۔ ٹھاکر صاحب نے ایک آدمی سے کرخت لہجہ میں کہا۔ اٹھ بیٹھو جی۔ دیکھتے نہیں ہو۔ ہم لوگ کھڑے ہیں۔

مسافر لیٹے لیٹے بولا۔ کیوں اٹھ بیٹھیں جی۔ کچھ تمہارے بیٹھنے کا ٹھیکہ لیا ہے۔



ٹھاکر صاحب۔ کیا ہم نے کرایہ نہیں دیا ہے۔

مسافر جسے کرایہ دیا ہو اس سے جا کر جگہ مانگو۔

ٹھاکر۔ ذرا ہوش سے باتیں کرو۔ اس ڈبے میں دس آدمیوں کے بیٹھنے کا حکم ہے۔

مسافر۔ یہ تھانہ نہیں ہے۔ ذرا زبان سنبھال کر باتیں کیجیے۔

ٹھاکر نے غور سے دیکھ کر پوچھا۔ تم کون ہو؟

مسافر۔ ہم وہی ہیں جس پر آپ نے خفیہ فروشی کا الزام لگایا تھا اور جس کے دروازے سے

آپ بچیں روپے لے کر ملے تھے۔

ٹھاکر۔ آہا! اب پہچانا۔ مگر میں نے تو رعایت کی تھی۔ اگر چالان کر دیتا تو تم سزایاب

ہو جاتے۔

مسافر۔ میں نے بھی تمہارے ساتھ رعایت کی ہے۔ اگر دھکیل دیتا تو تم گاڑی سے نیچے

چلے جاتے۔

دوسرا لیٹا ہوا مسافر زور سے قہقہہ مار کر ہنسا اور بولا۔ کیوں جناب ڈاروغہ جی؟ مجھے

کیوں نہیں اٹھاتے۔

ٹھاکر صاحب غصہ سے لال ہو رہے تھے۔ مگر اس وقت بُرے پھنسنے تھے حالانکہ وہ

مضبوط آدمی تھے لیکن وہ دونوں بھی قوی ہیکل تھے۔ سختی سے کام نہ نکلتے دیکھ کر ملائمت

سے بولے۔ تمہیں اٹھ جاؤ۔ صندوق بچ پر رکھا ہے اسے نیچے رکھ دو۔ بس جگہ ہو جائے۔

مسافر۔ اور آپ ہی کیوں نہ نیچے بیٹھ جائیں اس میں کون سی مشیخت ماری جاتی ہے۔ یہ تھانہ

تھوڑا ہے کہ رعب میں فرق آجائے گا۔

ٹھاکر۔ کیا تمہیں بھی مجھ سے کوئی عداوت ہے۔ میں نے تو تمہاری صورت بھی نہیں

دیکھی۔

مسافر۔ آپ نے میری صورت نہ دیکھی ہوگی۔ لیکن آپ کے ڈنڈے نے دیکھی ہے۔ اسی

میلے میں آپ نے مجھے کئی ڈنڈے رسید کیے۔ اس وقت آپ کے ساتھ کانٹیلوں کی

ایک فوج تھی۔ میں مار کھا کر ضبط کر گیا۔ لیکن زخم ابھی دل پر تازہ ہے اس کی دوا

کی تلاش اسی دن سے کر رہا ہوں۔ بارے آج موقع ملا ہے۔ میں بھی ٹھاکر ہوں۔

آپ سے عزت میں۔ حیثیت میں، خاندان میں بیٹا نہیں۔ خاموش بیٹھ جائیے ورنہ

شاید میرے سر پر شیطان سوار ہو جائے۔

پنڈت جی اب تک خاموش تھے۔ دل میں کانپ رہے تھے کہ کہیں مار پیٹ نہ ہو جائے تو گیہوں کے ساتھ گھسن بھی پس جائے۔ موقع پا کر ٹھاکر صاحب کو سمجھایا ٹھاکر نے طرح دینے ہی میں خیریت سمجھی۔ جونہی تیسرا اسٹیشن آیا انھوں نے اس کمرہ سے بیوی بچوں کو نکالا۔ ان دونوں شیطانوں نے ان کے اسباب اٹھا اٹھا کر پھینک دیے۔ جب ٹھاکر صاحب گاڑی سے اترنے لگے تو ایک نے انھیں ایسا دھکتہ دیا کہ بیچارے اوندھے منہ پلیٹ فارم پر گر پڑے۔ گارڈ سے فریاد کرنے دوڑے تھے کہ اتنے میں انجن نے سیٹی دی، جا کر اپنی اپنی جگہ بیٹھ گئے۔

(۳)

اُدھر منشی بیج ناتھ کی اس سے بھی بُری حالت تھی۔ ساری رات جاگتے گذر گئی۔ ذرا پیر پھیلانے کی بھی جگہ نہ تھی۔ جیب میں شراب کی بوتل رکھ لی تھی۔ ہر اسٹیشن پر اسٹیم تیز کر لیتے تھے۔ معمول سے زیادہ پی گئے۔ ایک تو شراب کا نشہ۔ اس پر جگہ کی تنگی۔ ہاضمہ میں فتور پڑ گیا۔ پیٹ میں درد ہونے لگا۔ بیچارے بڑی مشکل میں پھنسے۔ کہیں ہلنے کی جگہ نہ تھی۔ اسہال کے آثار نظر آنے لگے۔ لکھنؤ تک انھوں نے کسی طرح ضبط کیا۔ مگر اور آگے چل کر یارائے ضبط نہ رہا۔ ایک اسٹیشن پر اتر پڑے۔ کھڑے نہ ہو سکتے تھے۔ پلیٹ فارم پر لیٹ گئے۔ بیوی بھی گھبرا کر اتر پڑی۔ کھینچ کھانچ کر اسباب اتارا۔ جلدی میں ٹرنک اُتارنا بھی بھول گئی۔ داروغہ نے زمین پر لیٹے دیکھا تو سمجھ گئے حضرت زیادتی کر گئے۔ مروت نے اترنے پر مجبور کیا۔ سب نے میہیں پڑاؤ ڈال دیا۔ دیکھا تو منشی جی کی حالت ابتر تھی۔ بخار۔ تشنج۔ پیٹ میں مروڑ، تے اور دست۔ بڑی تشویش ہوئی۔ اسٹیشن ماسٹر نے سمجھا پیشہ ہو گیا ہے۔ حکم دیا مریض کو ابھی باہر لے جاؤ۔ داروغہ جی نے ہر چند منت سماجت کی۔ مگر انھوں نے ایک نہ سنی۔ مجبوراً لوگ منشی جی کو اسٹیشن کے احاطے سے باہر ایک درخت کے نیچے لائے۔ منشاءن رونے لگیں۔ اب حکیم صاحب اور ڈاکٹر صاحب کی تلاش ہوئی۔ وہاں ڈسٹرکٹ بورڈ کا ایک شفاخانہ تھا۔ مگر ڈاکٹر کا کام کمپونڈر سے لیا جاتا ہے۔ اسٹیشن کے ملازموں سے معلوم ہوا کہ ڈاکٹر صاحب بھی بلھور ہی کے رہنے والے ہیں۔ لوگوں کو تسکین ہوئی۔ داروغہ جی شفا خانے کی طرف دوڑے۔ کمپونڈر سے ساری کیفیت بیان کی۔ اور کہا کہ

آپ ذرا چل کر انھیں دیکھ لیجیے۔ ان کا نام تھا چوکے لال، رکھائی سے بولے۔ صبح کے وقت باہر جانے کا حکم نہیں ہے۔

داروغہ جی۔ تو کیا منشی جی کو یہاں لائیں۔

چوکے لال۔ آپ کا جی چاہے لائیے۔

ٹھاکر صاحب نے دوڑ دھوپ کر کے ایک ڈولی کا بندوبست کیا۔ منشی جی کو لاد کر شفاخانہ لائے۔ جوں ہی برآمدے میں قدم رکھا۔ چوکے لال نے ڈانٹ کر کہا۔ ڈولی نیچے رکھو۔ بیٹے کے مریض کو اوپر لانے کا حکم نہیں ہے۔ بیچ ناتھ بے ہوش تو تھے نہیں۔ آواز سُنی۔ پہچانا۔ ارے یہ تو چوکے لال ہیں۔ کیوں بھی مجھے پہچانتے ہو۔

چوکے لال۔ جی ہاں۔ خوب پہچانتا ہوں۔

بیچ ناتھ۔ پہچان کر بھی اتنی بے مروتی۔ میری جان نکل رہی ہے۔ دیکھیے تو مجھے کیا ہو گیا ہے؟

چوکے لال۔ دیکھ لوں گا۔ میرا کام ہی کیا ہے۔ فیس نکالیے۔

داروغہ جی غصہ سے بولے۔ شفاخانہ میں کیسی فیس جناب من۔

چوکے لال۔ ویسی ہی۔ جیسی ان منشی صاحب نے مجھ سے وصول کی تھی۔ جناب من۔

داروغہ۔ آپ کیا فرماتے ہیں؟ یہ غریب یہاں کیا کرنے آئے۔

چوکے لال۔ جی آپ نہیں سمجھے۔ میرا وطن بلہور ہے۔ وہاں میری تھوڑی سی زمین ہے۔ اس کا لگان داخل کرنے جب تحصیل میں جاتا ہوں۔ تو منشی جی ڈانٹ کر اپنا حق وصول کر لیتے ہیں۔ تو جناب کبھی ناؤ گاڑی پر۔ کبھی گاڑی ناؤ پر اس وقت میری باری ہے۔ میری فیس کے دس روپے نکالیے ورنہ اپنی راہ لیجیے۔

داروغہ جی نے منشاءن سے روپے مانگے۔ تب اُسے اپنے بکس کی یاد آئی۔ چھاتی پیٹ

لی۔ روپے اسی میں رکھے تھے۔ داروغہ جی بھی واجبی خرچ لے کر چلے تھے۔ کسی طرح دس روپے نکال چوکے لال کی نذر کیے۔ انھوں نے دوا دی۔ دن بھر کچھ افاتہ نہ ہوا۔ مگر رات کو کچھ طبیعت سنبھلی۔ دوسرے دن پھر دوا کی ضرورت ہوئی۔ داروغہ نے بہت منت کی۔ لیکن چوکے لال نے ایک نہ سُنی۔ آخر منشاءن کا ایک زیور جو چوبیس روپے سے کم نہ تھا

بازار میں بیچا گیا تب چوکے لال نے دوا دی۔ شام تک نشی جی چنگے ہو گئے۔

(۴)

اجودھیا میں پہنچ کر لوگ قیام گاہ کی تلاش کرنے لگے۔ پنڈوں کے یہاں مطلق جگہ نہ تھی۔ ساری بستی میں گھومے۔ مگر کہیں جگہ نہ ملی۔ آخر یہ صلاح ٹھہری کہ کسی درخت کے نیچے ڈیرہ بھانا چاہیے۔ لیکن درختوں کے نیچے بھی جہاں جاتے تھے جاتری لوگ پڑے ملتے تھے۔ مجبور ہو کر کھلے میدان میں ریت پر بستر وغیرہ لگائے اس کے سوا اور کوئی تدبیر نہ تھی۔ لیکن لینے بھی نہ پائے تھے کہ بادل گھر آئے۔ موسلا دھار پانی برسنے لگا۔ بجلی کوندنے لگی۔ گرج سن کر لڑکے چیخنے لگے۔ عورتوں کا کلیجہ کاٹنے لگا۔ کسی جائے پناہ کی تلاش ہوئی۔ تینوں آدمی ادھر ادھر مجبور نگاہوں سے دیکھتے تھے۔ تاریکی میں کچھ نہ سوجھتا تھا۔ پچھتا رہے تھے کہ ناحق آئے۔ نہ جانے کیا ہونے والا ہے۔

دفعتاً ایک آدمی لالٹین لیے ندی کی طرف سے آتا نظر آیا۔ وہ قریب پہنچا تو پنڈت جی اس کے پاس جا کر بولے۔ کیوں بھائی صاحب، یہاں کہیں مسافروں کے ٹھہرنے کی جگہ نہ ملے گی۔

وہ آدمی رُک گیا۔ غور سے پنڈت جی کی طرف دیکھ کر بولا۔ آپ پنڈت چندر دھر تو نہیں۔

پنڈت جی خوش ہو کر بولے۔ جی ہاں۔ مگر آپ مجھے کیوں کر جانتے ہیں۔ اس آدمی نے آداب سے پنڈت جی کے پیروں پر سر جھکایا۔ اور بولا میں آپ کا پرانا شاگرد ہوں۔ میرا نام کرپاشنکر ہے۔ میرے والد کچھ دنوں بلحور میں ڈاک نشی رہے تھے۔ انھیں دنوں میں آپ کی خدمت میں تھا۔

پنڈت جی کو بھی فوراً یاد آگئی، بولے۔ اوہو! تم کرپاشنکر۔ اس وقت تو تم دُبلے پتلے لڑکے تھے۔ کوئی آٹھ نو سال کے ہوں گے؟

کرپاشنکر۔ جی ہاں۔ نواں سال ہے۔ میں نے وہاں سے آکر انگریزی پڑھی۔ اب یہاں میونسپلٹی میں نوکر ہوں۔ کہیے آپ تو اچھی طرح رہے۔ بڑی خوش نصیبی ہے آپ کے درشن ہو گئے۔ کیا آپ کے بال بچے ساتھ ہیں؟

پنڈت جی۔ نہیں میں تو اکیلا ہی ہوں۔ لیکن میرے ساتھ داروغہ جی اور سیاہ نولیس صاحب



بال بچوں کے ساتھ ہیں۔

کریا شکر۔ کل کتنے آدمی ہوں گے؟

پنڈت جی۔ دس آدمی ہیں۔ اگر تھوڑی سی جگہ مل جائے تو گذر کر لیں گے۔

کریا شکر۔ نہیں جناب بہت سی جگہ لیجیے۔ میرا بڑا سا مکان خالی پڑا ہے۔ چلیے آرام سے رہیے۔ یہ تو میری عین خوش نصیبی ہے کہ آپ کی خدمت کرنے کا موقع ملا ہے۔ چھتیاں تو کافی ہیں نا؟ چلیے میرے ساتھ۔

لوگ پانی میں لت پت چھتیاں لگائے، بسترے سروں پر اٹھائے چلے۔ کریا شکر کا مکان قریب تھا۔ وسیع، صاف ستھرا۔ اس نے جاتے ہی آگ جلوا دی پلنگ بچھوا دیے۔ لوگ آرام سے بیٹھے۔ گھر میں پوریاں پکنے لگیں۔ کریا شکر ہاتھ باندھے ہوئے چاکروں کی طرح پنڈت جی کے ذرا سے اشارے پر دوڑتا تھا۔ ایک گھنٹہ میں کھانا تیار ہو گیا۔ کھانپ کر لوگ لیٹے۔ خدا کا شکر کر رہے تھے کہ کریا شکر مل گیا ورنہ آج جان بچنی مشکل تھی۔

اور سب لوگ تو نیند میں غافل ہو گئے۔ مگر پنڈت چندر دھر کو نیند نہ آئی اس سفر کے واقعات کا ایک نقشہ ان کے سامنے کھپا ہوا تھا۔ اور قوت امتیاز ان کا موازنہ کر رہی تھی۔ گاڑی کی رگڑ بھگڑ اور شفاخانہ کی نوج کھسوٹ کے مقابلہ میں کریا شکر کی شرافت اور مہمان نوازی کا دل پر خاص اثر ہو رہا تھا۔ وہ آج اپنے پیشے کی عظمت کو سمجھے۔ آج اس کی اہمیت کے قائل ہوئے۔

یہ لوگ تین دن اجدھیا میں رہے۔ کسی بات کی تکلیف نہ ہوئی۔ کریا شکر نے خاطر مدارات میں کوئی بات اٹھانہ رکھی۔ تیسرے دن یہ لوگ چلنے لگے تو وہ اسٹیشن تک پہنچانے آیا۔ جب گاڑی نے سیٹی دی تو اس نے آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے پنڈت جی کے قدم چھوئے۔ اور کہا کبھی کبھی مجھے یاد کیا کیجیے گا۔

پنڈت جی گھر پہنچے تو ان کے مزاج میں تغیر ہو گیا تھا۔ انھوں نے پھر کسی دوسرے صیغے میں جانے کی کوشش نہیں کی۔ اور نہ پھر اپنی تقدیر کا شکوہ کیا۔

---

اردو میں 1920ء سے پہلے کسی رسالہ میں شائع ہوا تھا۔ خواب و خیال مجموعہ میں شامل ہے۔ ہندی

میں 'بودھ' کے عنوان سے مان سر دورہ 8 میں درج ہے۔

## بانسری

رات زیادہ آگئی تھی اشٹی کا چاند خواب گاہ میں جا چکا تھا۔ دوپہر کے کنول کی طرح صاف و شفاف آسمان میں ستارے کھلے ہوئے تھے۔ کسی کھیت کے رکھوالے کی بانسری کی آواز جیسی دوری نے تاثیر، سناٹے نے سرِ یاپن اور تاریکی نے رومانیت کی دلکشی بخشی تھی۔ یوں کانوں میں آرہی تھی گویا کوئی مبارک روح ندی کے کنارے بیٹھی ہوئی پانی کی لہروں کو یا دوسرے ساحل کے خاموش و پرکشش درختوں کو اپنی زندگی کی داستانِ غم سنا رہی ہے۔

---

اردو ماہنامہ کہکشاں جنوری 1920 کے شمارے میں شائع ہوا۔ شاید یہ کسی کہانی کا جز ہے مگر کہکشاں

کے شمارے میں فہرست میں درج ہے کہانی 'بانسری'۔

## آتما رام

موضع بیندو میں مہادیو سناں ایک نمایاں وجود تھا۔ وہ اپنے کچہریل کے بوسیدہ سائبان میں انگیٹھی کے سامنے بیٹھا ہوا صبح سے پہر رات تک ہتھوڑا لیے کھٹ کھٹ کیا کرتا تھا۔ اس صدائے پیہم کے لوگ اس قدر عادی ہو گئے تھے کہ جب کسی وجہ سے یہ آوازیں بند ہو جاتیں تو ایسا معلوم ہوتا گویا کوئی چیز غائب ہو گئی ہے۔ وہ روز ایک بار صبح کو اپنے توتے کا پنجرہ لیے، کوئی بھیجن گاتا ہوا، تالاب کی طرف جاتا تھا۔ اس وقت اندھیرے میں اس کی ٹھکی ہوئی کمر، اور اس کا جسم نحیف دیکھ کر کسی اجنبی شخص کو اس پر شیطانی وجود کا دھوکا ہو سکتا تھا۔ اس کے یہ بھیجن تعین وقت کے اعتبار سے صدائے مرغ کا کام دیتے تھے۔ جوں ہی کانوں میں آواز آتی ”ست گردت شیودت داتا“ لوگ سمجھ جاتے کہ سویرا ہو گیا۔ اس کی یہی حرکت اس کے تکمیل اعضا کا ثبوت تھی ورنہ طلوع سحر کے بعد پھر اُسے ایک متحرک ہٹ خیال کرنے میں اگر کوئی امر مانع تھا تو یہ وہی ست گردت کا کلمہ وحدت تھا۔ جیسے وہ اپنے توتے کو عبادت کی تلقین کیا کرتا تھا۔ فی الواقع مہادیو پیکار ہستی کا ایک نادر مجسمہ تھا جو شکستوں اور ناکامیوں سے بے خبر، زخموں اور چرکوں سے بے پرواہ، ابھی تک ششیر بہ کف میدان میں مردانہ وار کھڑا تھا۔ حواس کا میسرہ منتشر، دانتوں کا دستہ پامال، کمر کا میمنہ متزلزل، خون کا قلب پریشان، ہو چکے تھے۔ مگر ہمت وہی تھی، استقلال وہی، استحکام وہی۔ جس پر شباب کو رشک ہو سکتا تھا۔

مہادیو خوش نصیب بھی تھا اور کم نصیب بھی۔ خوش نصیب اس لیے کہ اُس کے تین لڑکے تھے۔ تین بہوئیں تھیں۔ اور بہوؤں کے لڑکے تھے۔ کم نصیب اس لیے کہ لڑکے سعادت مند تھے وہ از راہ سعادت مندی اُس کے بزرگانہ اختیار و اقتدار میں مزاحم نہ ہوتے تھے۔ کہتے اچی جب تک دادا جیتے ہیں تب تک۔ تو زندگی کا لطف اٹھالیں پھر تو یہ ڈھول گلے پڑے ہی گی۔ ممکن تھا کہ لڑکے اپنے باپ کی کچھ مدد کرتے۔ لیکن چونکہ مہادیو

اپنے بزرگانہ اختیارات سے مستغنی نہ ہوتا تھا اس لیے لڑکے اُس کی ذمہ داریوں میں مغل ہونے کی ضرورت بھی نہ سمجھتے تھے۔ اور اِس لازم و ملزوم کی چکی میں پڑا ہوا وہ نیم جان، خستہ حال، بڑھا پیا جاتا تھا۔ اُس پر لطف یہ کہ انقضاءِ عمر کے ساتھ ان ذمہ داریوں کی نسبت معکوس تھی، دائرہ کفالت روز بروز وسیع اور وسائلِ معاش روز بروز تنگ ہوتے جاتے تھے۔ پہلے کوزہ کا ذوق مہادیو کی ذات خاص تک محدود تھا۔ پر اب سعادت مند بیٹے بھی باپ کے نقشِ قدم پر چلنے لگے تھے۔ روزِ پہر رات کے بعد مئے سرخ کی بوتل آتی اور کوزوں کے دور چلنے لگتے۔ مہادیو کو ساقی، اور بسا اوقات ساقی ناکام کا پارٹ ادا کرنا پڑتا تھا۔ بیٹے اس وقت جذباتِ حریت اور مساوات کے ایسے پُر شور مناظرے کرتے کہ کبھی کبھی یہ جوشِ فرزندانہ سعادت مندی پر بھی غالب آجاتا تھا۔ اور اُس وقت تک فرو نہ ہوتا جب تک کہ ماکولات کی مساوی مقدار اُن کی تسکینِ قلب کے لیے نہ پہنچ جاتی۔ بے چارہ مہادیو کبھی کبھی اِس شورِ قیامت سے تنگ آکر بھوکا اُٹھ آتا اور اپنے غمگسار حقے کا نعمہ شریں سُٹتا سُٹتا سو جاتا۔ افسوس یہی ہے کہ باہر بھی اُسے اِن باغیانہ مناظروں سے نجات نہ تھی۔ باوجودیکہ وہ اپنے فن میں یگانہ روزگار تھا۔ اُس کی کٹائی اوروں سے کہیں زیادہ دیر اثر تھی، اُس کی صفائی کہیں زیادہ دقت طلب، اور اُس کے کیمیائی عمل کہیں زیادہ قوی التاثير، تاہم اُسے بے صبر اور وہمی اشخاص کی بد زبانیوں کا آئے دن نشانہ بننا پڑتا تھا۔ پر مہادیو عابدانہ توکل کے ساتھ سر جھکائے ہوئے چاروں طرف کی بوچھاریں سہا کرتا۔ اُس کے کان روزانہ نفیس اور دُشنام، طعن و تشنیع، کے اس قدر عادی ہو گئے تھے کہ اُسے اب اُن کا احساس ہی نہ ہوتا تھا۔ جوں ہی یہ طوفان فرو ہوتا وہ اپنے توتے کی طرف دیکھ کر پکار اُٹھتا۔ ”ست گردت شیودت داتا“ اِس اسمِ اعظم کا ورد اُس کی تشفیِ کامل کا وسیلہ بن جاتا تھا۔ یہ جھونکے اِس کی زندگی کے ایک جزو لازم بن گئے تھے۔ اِن سے اس کے سکون میں مطلق فرق نہ پڑتا تھا۔

## (۲)

ایک روز اتفاق سے کسی لڑکے نے پنجرے کا دروازہ کھول دیا۔ تو تا اڑ گیا۔ مہادیو نے سر اُٹھا کر پنجرے کی طرف دیکھا اور اُس کا کلیجہ سُن سے ہو گیا۔ ایں! تو تا کہاں گیا! اُس نے پھر پنجرے کی طرف دیکھا۔ تو تا غائب تھا۔ وہ گھبرا کر اُٹھا اور ادھر ادھر کھیریلوں



پر نظر دوڑانے لگا۔ اُسے دُنیا میں اگر کوئی چیز پیاری تھی تو یہ تو تا تھا۔ لڑکے بالوں، ناتی پوتوں سے اُس کی طبیعت آسودہ ہو گئی تھی۔ وہ کبھی کسی بچہ کو گود میں نہ لیتا۔ بچوں کی شرارت سے اُس کے کام میں ہرج ہوتا تھا۔ کوئی ہتھوڑا چھو لیتا، کوئی سنسی اٹھا لیتا۔ اس لیے وہ انھیں اپنے قریب بھی نہ آنے دیتا تھا۔ بیٹوں سے اُسے مطلق اُنس نہ تھا۔ نہ اس لیے کہ وہ کابل وجود تھے۔ بلکہ اس لیے کہ وہ اُس کے شریک کوزہ ہو جاتے تھے۔ محلہ کے آدمیوں سے اُسے چڑھ تھی اس لیے کہ وہ اس کی بھتی سے آگ نکال لے جاتے تھے۔ اس تمام مجمع شر سے اس کے لیے کوئی پناہ تھی تو وہ یہی تو تا تھا جس کی ذات سے اُسے کوئی تکلیف، کوئی الجھن، کوئی پریشانی نہ ہوتی تھی۔ وہ اب زندگی کے اُس منزل پر پہنچ گیا تھا جب انسان کی نگاہوں میں عافیت کی، گوشہ امن کی، وقعت دنیا کی اور سب چیزوں سے زیادہ ہو جاتی ہے۔

تو تا ایک کھیریل پر بیٹھا تھا۔ مہادیو نے پنجرہ اُتار لیا اور اُسے دکھا کر کہنے لگا۔ آ۔ آ۔ ست گردت شیودت داتا، آ۔ آ۔ لیکن گاؤں اور گھر کے کئی لڑکے جمع ہو کر چلانے اور تالیاں بجانے لگے۔ اوپر سے کوؤں نے کاؤں کاؤں شروع کی تو تا اڑا اور گاؤں سے باہر نکل کر ایک درخت پر جا بیٹھا۔ مہادیو بھی خالی پنجرہ لیے اُس کی طرف دوڑا۔ ہاں دوڑا! لوگ اس کی تیز گامی پر عیش عیش کرتے تھے۔ ہوس کی اس سے بہتر، اس سے جامع، اس سے زندہ تصویر شاید کسی مصوّر کے خیال میں نہیں آسکتی۔ پشتِ دو تا اور سرعتِ گام میں کوئی نفاق نہیں ہے اس کی تصدیق ہو گئی۔

دوپہر ہو گیا تھا کسان پر چھوڑ چھوڑ کر چلے آتے تھے۔ اس موقع تفریح کو کون ہاتھ سے جانے دیتے۔ مہادیو کی دل آزاری میں ہر شخص کو مزہ آتا تھا۔ بالخصوص اُس کی ٹنگا پر خم کا نظارہ نہایت فرحت انگیز تھا۔ لوگوں نے کنکر پھینکے، تالیاں بجائیں۔ تو تا پھر اڑا۔ اور اُس درخت سے دور، آم کے گھنے باغ میں ایک درخت کی چوٹی پر جا بیٹھا۔ مہادیو پھر خالی پنجرہ لیے۔ آ۔ آ۔ کرتا، توتے کی طرف ٹٹکی لگائے، مینڈھک کی طرح اُچکتا ہوا چلا۔ کسانوں کا غول بھی ہو حق مچاتا ہوا اُس کے پیچھے دوڑا۔ مگر اُس کی سرگرمی طلب اُن کے شوقِ تفریح پر غالب آئی۔ جب وہ اُس گھنے باغ میں پہنچا تو اکیلا تھا۔ اُس نے سایہ میں ذرا دم لیا۔ پیر کے تلوؤں سے آگ نکل رہی تھی۔ سر چکر کھا رہا تھا۔ جب ہوش بجا

ہوئے تو اُس نے پھر پنجرہ اٹھایا اور پھر کہنے لگا۔ ست گردت شیودت داتا۔ آ۔ آ۔  
 تو تا پختگی سے اتر کر نیچے کی ایک شاخ پر بیٹھا۔ مگر مہادیو کی طرف مشتہ نگاہوں  
 سے دیکھ کر پھر اڑا اور دوسری شاخ پر جا بیٹھا۔ مہادیو نے سمجھا مجھ سے ڈر رہا ہے۔ وہ  
 پنجرے کو چھوڑ کر آپ ایک دوسرے درخت کی آڑ میں چھپ گیا۔ تو تے نے چاروں  
 طرف غور سے دیکھا۔ اُسے یقین ہو گیا کہ اب کوئی اندیشہ نہیں ہے۔ اتر اتر آکر پنجرے  
 کے اوپر بیٹھ گیا۔ مہادیو کا کلیجہ اچھلنے لگا۔ ست گردت شیودت کا درد کرتا ہوا آہستہ آہستہ  
 تو تے کے قریب آیا اور تب ایک جست مار کر لپکا کہ تو تے کو پکڑ لے۔ مگر تو تا ہاتھ نہ آیا۔  
 پھر اڑ کر درخت پر جا بیٹھا۔

شام تک یہی کیفیت رہی۔ تو تا کبھی اس شاخ پر جاتا، کبھی اُس شاخ پر۔ کبھی پنجرے  
 پر آتا، کبھی پنجرے کے دروازہ پر بیٹھ کر اپنے دانہ پانی کی پیالیوں کو دیکھتا۔ مگر جوں ہی  
 مہادیو اُس کی طرف آتا وہ پھر اڑ جاتا۔ بڑھا لگر پیکر ہوس تھا تو تو تا طائر آرزو۔ یہاں تک  
 کہ شام سیاہ نے ہوس اور آرزو کی اس کشش پر پردہ ڈال دیا۔

### (۳)

رات ہو گئی، چاروں طرف اندھیرا چھا گیا۔ تو تا معلوم نہیں پتوں میں کہاں چھپا بیٹھا  
 تھا۔ مہادیو خوب جانتا تھا کہ رات کو تو تا کہیں اڑ کر نہیں جاسکتا اور نہ پنجرے میں آسکتا  
 ہے۔ تاہم وہ اس درخت کے نیچے سر جھکائے پنجرے کو پہلو میں رکھے بیٹھا ہوا تھا۔ آج  
 اُس نے دن بھر کچھ نہیں کھایا۔ رات کے کھانے کا وقت بھی نکل گیا۔ ایک بوند پانی بھی  
 اُس کے حلق میں نہیں گیا۔ لیکن اُسے نہ بھوک تھی نہ پیاس۔ تو تے کے بغیر اُسے اپنی  
 زندگی ویران، خشک، دشوار معلوم ہوتی تھی۔ وہ شب و روز مشقت کرتا تھا۔ اس لیے کہ یہ  
 اُس کی تحریک طبعی تھی۔ زندگی کے اور سب کام اس لیے کرتا تھا کہ اُس کی عادت تھی۔  
 ان کاموں میں اُسے حیات کا مطلق احساس نہ ہوتا تھا۔ تو تا ہی ایک ایسی چیز تھا جو اُسے  
 اُس کے حیات کی یاد دلاتا تھا۔ عملاً وہ ایک مردہ وجود تھا، کوئی شوق نہیں، کوئی آرزو نہیں،  
 کوئی فکر نہیں، کوئی ہوس نہیں، اس حیات مطلق میں یہی طائر خوش رنگ و خوشنوا اُسے  
 علائق زیت کی خبر دیتا تھا۔ اُس تاریکی میں یہی ایک روشنی تھی، اُس ستارے میں یہی ایک  
 صدا۔ اُس کا ہاتھ سے جانا اپنے وجود سے بے خبر ہونا تھا۔

مہادیو دن بھر کا بھوکا پیاسا، تھکا ماندہ، رہ رہ کر جھپکیاں لے لیتا تھا۔ مگر ذرا ہی دیر میں وہ چونک کر پھر آنکھیں کھول دیتا۔ اور اُس فضاے تاریک میں اُس کی آواز سنائی دیتی ست گردت شیودت داتا!

آدھی رات گذر گئی تھی۔ یکبارگی وہ کوئی آہٹ پا کر چونکا تو دیکھا کہ ایک دوسرے درخت کے نیچے ایک دُھندلا سا چراغ جل رہا ہے اور کئی آدمی بیٹھے ہوئے آپس میں آہستہ آہستہ کچھ باتیں کر رہے ہیں۔ وہ سب شاید چلم پی رہے تھے۔ تمباکو کی مہک نے مہادیو کو بیتاب کر دیا۔ بلند آواز سے بولا۔ ست گردت شیودت داتا۔ اور اُن آدمیوں کی طرف چلا۔ مگر جس طرح بندوق کی آواز سُنتے ہی ہرن بھاگ جاتے ہیں اُسی طرح وہ سب کے سب اُٹھ کر بھاگے۔ کوئی ادھر گیا کوئی اُدھر۔ مہادیو نے زور زور سے پکارنا شروع کیا ٹھہرو! ٹھہرو۔ دفعتاً اُسے خیال آگیا کہ یہ سب چور ہیں۔ وہ زور سے چلانے لگا چور! چور! پکڑو! پکڑو! چوروں نے پیچھے پھر کر بھی نہ دیکھا۔

مہادیو چراغ کے پاس گیا تو اُسے ایک کُسا رکھا ہوا ملا۔ وہ زنگ سے سیاہ ہو رہا تھا۔ مہادیو کا سینہ اُچھلنے لگا۔ اُس نے کُلسے میں ہاتھ ڈالا تو اشرفیاں تھیں۔ اُس نے ایک اشرفی باہر نکالی اور چراغ کے اُجالے میں غور سے دیکھا ہاں اشرفی تھی اُس نے کُسا اُٹھا لیا۔ چراغ بجھا دیا اور درخت کے نیچے چھپ کر بیٹھ رہا۔ مالِ حرام نے سارہ سے چور بنا دیا۔

اُسے پھر اندیشہ ہوا کہ ایسا نہ ہو چور واپس آجائیں اور مجھے تنہا دیکھ کر کُسا چھین لیں۔ اُس نے کچھ اشرفیاں نکال کر کمر میں باندھیں۔ پھر ایک سوکھی لکڑی سے زمین کی مٹی ہٹا کر کئی جگہ گڑھے بنائے اور اُنھیں اشرفیوں سے بھر کر مٹی سے ڈھانک دیا۔ اور حالانکہ ابھی زیادہ تعداد کُلوں ہی میں تھی لیکن اس کی کمر اور گدھوں میں دوسو سے کم نہ تھیں۔

(۴)

مہادیو کی نظروں کے سامنے اب ایک دوسری دنیا تھی، نامی، روشن، ذی حیات فکریں، تمنائیں، اور ارادے اُگے، بڑھے اور لہرانے لگے۔ افلاس کی سیاہ گھٹا ہٹتے ہی بزمِ انجم آراستہ نظر آئی۔ حالانکہ ابھی خزانہ کے ہاتھ سے نکل جانے کا اندیشہ باقی تھا۔ پر نامیہ کو مقراض گلچیں کی کیا پردا! ایک پختہ مکان بن گیا۔ صرافہ کی ایک شاندار دوکان کھُل

گئی، عزیز و بیگانے گلوگیر ہو گئے، بادۂ گلگوں کے دور چلنے لگے۔ عیش و تکلف کے سامان فراہم ہو گئے۔ پسر تیر تھ جاترا کو چلے اور واپسی پر فیاضانہ دعوت عام ہونے لگی۔ اس کے بعد ایک شوالہ اور پختہ کنواں تعمیر ہو گیا۔ اور وہ روز شام کو بیٹھ کر وہاں کتھا پڑانے لگا۔ سادھو سنتوں کی محفل جگ گئی۔ دورۂ زندگی کا نقشہ مکمل ہو گیا۔ ”آئندہ“ کا ساز نغمہ ریز ہو گیا۔

دفعتاً اُسے خیال آیا کہ کہیں چور آجائیں تو میں یہ کھالے کر بھاگوں گا کیوں کر۔ اُس نے امتحاناً کلسے کو بغل میں دبا لیا اور ایک دوسو قدم تک بے تحاشا دوڑا ہوا چلا گیا۔ معلوم ہوتا تھا اُس کے پیروں میں ہر لگ گئے ہیں۔ اطمینان ہو گیا۔

انہیں منصوبوں میں رات ختم ہو گئی۔ سفید صبح نمودار ہو گیا۔ ہوا جاگی۔ سوئے ہوئے درخت بیدار ہوئے۔ چڑیاں گانے لگیں۔ ناگاہ مہادیو کے کانوں میں آواز آئی۔

سرت گردت شیودت داتا رام کے چرن میں چت لاگا

یہ بول ہمیشہ مہادیو کے ورد زبان رہتا تھا۔ دن میں ہزاروں بار یہ الفاظ اُس کی زبان سے نکلتے تھے پر اُس کی باطنی کیفیت نے اُس کے دل پر کبھی اثر نہ کیا تھا۔ جیسے کسی بابے سے آواز نکلتی ہے اُسی طرح یہ پد اُس کی زبان سے نکلتا تھا بے معنی اور بے اثر۔ اس کا دل بے برگ و بار اس ہوائے لطیف سے بے حس رہتا تھا۔ لیکن اب اُس میں پتیاں اور کوپلیں نکل آئی تھیں۔ اس ہوا سے جھوم اٹھا۔ مو ترنم ہو گیا۔

ایک طرف طلوع سحر کی معرفت خیز تنویر تھی، دوسری طرف دریا کا روحانی نغمہ اور سطح آب کا عارفانہ سکون۔ فضائے محیط ایک نورانی راگ میں ڈوبا ہوا تھا۔ عین اُسی وقت توتا شاخ بلند سے پروں کو جوڑے ہوئے اُتر، جیسے آسمان سے کوئی تارا ٹوٹے، اور آکر پنجرے میں بیٹھ گیا۔ مہادیو فرط مسرت سے دوڑا اور پنجرے کو اٹھا کر بولا ”آؤ آتما رام! اب تمہیں چاندی کے پنجرے میں رکھوں گا اور سونے سے مڑھ دوں گا۔ احسان اور تشکر سے اُس کا سینہ لبریز ہو گیا۔ پرہمتا کتنا دیدادان ہے! کتنا نیکس نواز۔ یہ اُس کی عین رحمت ہے، ورنہ مجھ جیسا غاصی، سرتا پا گناہوں میں ڈوبا ہوا، کب اس عطائے بیکراں کے قابل تھا۔ ہاں یہ اُس کا فضل و کرم ہے۔ ان خیالات سے اُس کا دل اُٹ گیا۔ اُس پر ایک سرور کی سی کیفیت طاری ہو گئی۔ وہ ایک خود مستی کے عالم میں بول اٹھا۔



ست گردت شیودت داتا رام کے چرن میں چت لاگا  
اُس نے ایک ہاتھ میں پنچرا لٹکایا۔ بغل میں کسا دیا اور گھر چلا۔

(۵)

مہادیو اپنے مکان پر پہنچا تو ابھی کچھ اندھیرا تھا۔ گھر کے لوگ خوابِ سحر کا لطف اٹھا رہے تھے۔ راستے میں بجز ایک گتے کے اور کسی سے اُس کی مڈ بھینڑ نہ ہوئی۔ اور کتے کو اشرافیوں سے کوئی خاص رغبت نہیں ہوتی۔ گھر پہنچتے ہی اُس نے کلتے کو ایک مٹی کی ناند میں چھپا دیا اور اُسے کونکہ سے اچھی طرح ڈھانک کر اُس کو ٹھری میں رکھ دیا جس میں اُس کے اوزار اور نیم مرتب زیورات رکھے جاتے تھے۔ جب ذرا دن نکل آیا تو وہ سیدھے پروہت جی کے مکان پر جا پہنچا۔ پروہت جی پوجا پر بیٹھے ہوئے سوچ رہے تھے کل ہی مقدمہ کی پیشی ہے اور ابھی تک روپیہ کی کوئی سنیل نہ کر سکا۔ کیوں کر کام چلے گا۔ جہانوں میں کوئی سانس ہی نہیں لیتا۔ کہ اتنے میں مہادیو نے پہنچ کر پا لاگن کیا۔ پروہت جی نے اُسے دیکھ کر منہ پھیر لیا۔ یہ اپنی منوس صورت لے کر یہاں کیوں آکھڑا ہوا! معلوم نہیں آج دانہ بھی میسر ہو گا یا نہیں۔ کچھ ترش ہو کر پوچھا! کیا ہے جی! کیا کہتے ہو! کیا جانتے نہیں کہ ہم اس بکھت پوجا پر رہتے ہیں! مہادیو نے کہا مہاراج آج میرے یہاں ستھ ناراین کی کتھا ہے۔

پروہت جی متحیر ہو گئے۔ انھیں اپنے کانوں پر اعتبار نہ آیا۔ مہادیو کے گھر کتھا کا ہونا اتنی ہی غیر معمولی بات تھی جتنی اپنے گھر سے کسی بکھاری کے لیے بھیکھ کا نکلنا۔ پوچھا آج کیا ہے؟ مہادیو بولا، کچھ نہیں۔ ایسا ہی جی میں آیا کہ آج بھگوان کی کتھا سُن لوں۔

صبح ہی سے تیاریاں ہونے لگیں۔ بیندو اور قرب و جوار کے دوسرے موضوعوں میں نوید پھری ہر کس و ناکس خاص و عام کی دعوت تھی۔ جو سُننا تھا تعجب کرتا تھا۔ لیکن تیاریاں اتنے وسیع پیمانہ پر ہو رہی تھیں کہ کسی کو شک و شبہ کی مطلق گنجائش نہ تھی۔ شام کو جب سب لوگ جمع ہو گئے اور پنڈت جی آکر سنگھاسن پر رونق افروز ہوئے تو مہادیو کھڑا ہو کر بلند آواز سے بولا ”بھائیو! میری ساری عمر جھیل کپٹ میں بیت گئی۔ میں نے نہ جانے کتنے آدمیوں کو دگا دی۔ کتنا کھرے کو کھوٹا کیا۔ یہاں تک کہ آپ لوگ صبح کو میرا منہ دیکھتے ہوئے ڈرتے تھے۔ پر اب بھگوان نے مجھ پر دیا کی ہے۔ وہ میرے منہ کے کالکھ کو دور کرنا

چاہتے ہیں۔ میں آپ سب بھائیوں سے لٹکار کر کہتا ہوں کہ جس کا میرے بچے کچھ نکلتا ہو، جس کی جمع میں نے ماری ہو۔ جس کے گہنے دبا لیے ہوں، جس کے چوکے مال کو کھوٹا کر دیا ہو، وہ اپنے ایمان دھرم سے آکر مجھ سے اپنی ایک ایک کوڑی چکالے۔ اگر کوئی یہاں نہ آسکا ہو تو آپ لوگ اُس سے کہہ دیجیے کہ وہ کل سے ایک مہینے تک جب جی چاہے آوے اور اپنا حساب چکلتا کر لے۔ کوئی گواہی ساکھی درکار نہیں۔ بس لوگ اپنے ایمان دھرم سے جو کچھ کہہ دیں گے وہ میں نکال کر دے دوں گا۔

اس تقریر نے مجمع پر سکوت کی کیفیت طاری کر دی۔ سرگوشیاں ہونے لگیں۔ کوئی پرمکھنی انداز سے سر ہلا کر کہتا تھا ”ہم کہتے نہ تھے! کوئی حاسدانہ انداز سے کہتا تھا۔ کوئی دھینہ ہاتھ اگیا۔ کوئی بدگمانی سے کہتا تھا۔ کیا کھا کے دے گا۔ ہزاروں کا ٹوٹل ہو جائے گا۔ ایک زندہ دل ٹھاکر نے مُسکرا کر مہادیو سے پوچھا۔ اور جو لوگ مر گئے۔ مہادیو نے جواب دیا۔ اُن کے گھر والے تو ہوں گے۔ وہ آکر ایمان دھرم سے جو کچھ نکلتا ہو لے لیں۔

مگر اس وقت کسی کو وصولی کی اتنی فکر نہ تھی جتنی یہ جاننے کی کہ اُسے اتنے روپے مل کہاں سے گئے۔ کچھ دیر تک یہی عالم سکوت رہا۔ لوگ ایک دوسرے کا منہ تاکتے تھے۔ ہر کسی کو مہادیو کے پاس آنے کی جرأت نہ ہوتی تھی۔ دیہات کے آدمی تھے۔ جس نقصان کو ایک بار صبر کر چکے اُس کی یاد تازہ کرنا اُن کا خاصہ نہ تھا۔ پھر اکثر آدمیوں کو یاد بھی نہ تھا کہ اُن کا کتنا نقصان ہوا۔ اور ایسے مقدس موقعہ پر غلط بیانی کا خوف اُن کی زبان بند کیے ہوئے تھا۔ سب سے بڑی بات یہ تھی کہ مہادیو کی علو ہمتی اور نیک نیتی نے اُنہیں مرعوب کر لیا تھا۔ بحر سکوت میں ایک موج بھی نہ اٹھی۔ دفعتاً پردہ ہت جی بولے، تمہیں یاد ہے کہ میں نے تمہیں ایک کنٹھا بنانے کے لیے سونا دیا تھا۔ اور تم نے کئی ماشے تول میں اڑا دیئے تھے۔ سونا بھی خراب کر دیا تھا؟

مہادیو۔ ہاں یاد ہے۔ آپ کا کتنا ٹکسان ہوا ہوگا؟  
پردہ ہت جی۔ پچاس روپے سے کم نہ ہوگا۔

مہادیو نے کمر سے دو اشرفیاں نکالیں اور جا کر پردہ ہت جی کے سامنے رکھ دیں۔  
پنڈت جی کی سخت گیری پر پھر سرگوشیاں ہونے لگیں۔ یہ ظلم ہے۔ زیادتی ہے۔

زیادہ سے زیادہ دوچار روپے کا نقصان ہوا ہوگا۔ اُس کے پچاس روپے اینٹھ لیے۔ کچھ نارائیں کا بھی ڈر نہیں ہے۔ بننے کو پنڈت پر نیت ایسی خراب! رام رام!!

ہر ایک دل میں مہادیو سے وہ ہمدردی پیدا ہوگئی جو عقیدت سے مشابہہ ہوتی ہے۔ اشرفیوں کی خوش آئند آواز نے بعض کمزور دلوں کو گدگدایا ضرور۔ پر عام ہمدردی اور خوفِ پشیمانی نے اس گدگدائی کو سینہ ہی میں دبا دیا۔

ایک گھنٹہ گزر گیا۔ پر ہزاروں نفوس کے مجمع میں ایک شخص بھی نہ کھڑا ہوا۔ تب مہادیو نے پھر کھڑے ہو کر کہا۔ ”معلوم ہوتا ہے آپ لوگ اپنا اپنا حساب بھول گئے ہیں۔ اس لیے آج کتھا ہونے دیجیے۔ میں ایک مہینہ تک آپ لوگوں کی راہ دیکھوں گا۔ اس کے بعد تیر تھ کرنے چلا جاؤں گا۔ آپ سب بھائیوں سے بنتی ہے کہ میرا اڈھار کریں۔“

مہادیو کے چہرہ پر ایک غیر معمولی جلال تھا۔ اور اندازِ گفتگو میں ایک شانِ توقیر۔ کتھا شروع ہوئی اور ختم ہوگئی۔ مہادیو کی داد و دہش اور فیاضانہ سرگرمی نے لوگوں کی عقیدت کو احترام کی حد تک پہنچا دیا۔

مہادیو صبح سے شام تک اہل تقاضا کی راہ دیکھا کرتا۔ رات کو چوروں کے خوف سے نیند نہ آتی۔ اب وہ کوئی کام نہ کرتا۔ شراب کا چمکا بھی چھوٹا۔ ہاں سادھو فقیر جو دروازہ پر آجاتے اُن کی خاطر خواہ تواضع و تکریم کرتا۔ قرب و جوار میں اُس کے بدل و ایثار کا شہرہ ہو گیا۔ یہاں تک کہ پورا ایک مہینہ گزر گیا۔ اور ایک داد خواہ بھی نظر نہ آیا۔ اب مہادیو کو اندازہ ہو گیا کہ دنیا میں کتنا تحمل، کتنی پاک ہمتی ہے، اب اُسے معلوم ہوا کہ دنیا بُروں کے لیے بُری ہے پر اچھوں کے لیے اچھی ہے۔

(۶)

اس واقعہ کو گزرے پچاس سال سے زائد ہو گئے۔ بپندو میں آپ جاپے تو دور ہی سے ایک رفیع اور طلائئ کنگرہ نظر آتا ہے۔ یہ ٹھاکر دوآرہ کا کلس ہے۔ اس کے متصل ایک وسیع اور پختہ تالاب ہے جس میں ہمیشہ کنول کھلے رہتے ہیں۔ اس کی مچھلیاں کوئی نہیں پکڑتا۔ تالاب کے کنارے ایک عالیشان مقبرہ ہے۔ یہی آتما رام کی یادگار ہے۔ اس جگہ وہ اپنے نقرئی پنجرے میں بیٹھے ہوئے محو خواب ہیں۔ ان کے نسبت مختلف روایتیں مشہور ہیں۔ کوئی کہتا ہے انھوں نے توتے سے انسان کا قالب اختیار کیا تھا۔ کوئی کہتا ہے وہ بیٹھے

بیٹھے نظروں سے غائب ہو گئے۔ پر حقیقت یہ ہے کہ مہادیو جب تیر تھ سے واپس آیا تو ایک دن کسی گریبہ مسکین نے آتما رام کو قلمہ دہن بنا لیا۔ لوگ کہتے ہیں کہ اب بھی آدھی رات کو تالاب کے کنارے آواز آتی ہے۔

ست گردت شیودت داتا رام کے چرن میں چت لاگا

مہادیو داس کی نسبت بھی طرح طرح کے قصے مشہور ہیں۔ جن میں سب سے قرین قیاس یہ ہے کہ وہ آتما رام کے قفسِ عنصری سے پرواز کرنے کے بعد چند سنیا سیوں کے ساتھ ہمالہ کی طرف چلے گئے اور وہاں سے واپس نہ آئے۔ اُن کا نام آتما رام مشہور ہو گیا۔ ابھی گاؤں میں وہ بڑھے موجود ہیں جنہوں نے مہادیو کو آخری ایام میں دیکھا تھا۔ وہ کہتے ہیں کہ اُن کا چہرہ پر جلال تھا۔ اور اُن کی زبان سے جو کچھ نکلتا وہ ضرور پورا ہوتا تھا۔ اُن کے کشف و کرامات کی صدہا داستانیں زبان زد خاص عام ہیں۔

خدا کے کتنے گنہگار بندے محض ایک صدائے غیب کی بدولت، محض ایک اتفاقی وجد کے اثر سے، محض ایک الہامی تحریک سے درجہ کمال کو پہنچ گئے ہیں۔

---

اردو ماہنامہ زمانہ جنوری 1920 میں شائع ہوا۔ پریم بیتی میں شامل ہے۔ ہندی میں

مان سرودر 7 میں اسی عنوان سے شامل ہے۔



## روئے سیاہ

عالم گیر قحط کا سامنا تھا۔ سال بھر سے پانی کی ایک بوند نہ گری تھی کھیتوں میں خاک اڑتی تھی۔ گھاس تک جھل گئی تھی نہ کہیں دانہ تھا نہ پانی۔ لوگ درختوں کی چھالیں کوٹ کوٹ کر کھاتے تھے۔ آدھی رات کو لو چلتی تھی اور دوپہر کو تو زمین سے آگ کے شعلے نکلتے تھے۔ معلوم ہوتا تھا کوہ آتشیں ہے۔ لوگوں کے دل تک خشک ہو گئے تھے۔ کوئی کسی کی بات نہ پوچھتا تھا۔ سب اپنی اپنی مصیبتوں میں گرفتار تھے۔ روزانہ مندروں اور مسجدوں میں خلقت جمع ہوتی تھی لوگ روتے ہائے ہائے کرتے۔ مگر اس نادمہ سیوں کا کچھ اثر نہ ہوتا تھا۔ شاید ارباب قضا کے دل میں بھی رطوبت باقی نہ رہی تھی۔ جو تیشیوں اور نجومیوں کے دروازے پر شب و روز نیاز مندوں کا جہوم رہتا تھا۔ بازاروں میں لڑکے برہنہ تن لوٹتے پھرتے تھے اور گاتے تھے۔

کالی کلوٹی اُجلی دھوتی۔ میٹھا دادا پانی دو

ایک عالم طبیعات نے شگوفہ چھوڑا کہ میں کیمیائی ترکیب سے پانی برسا سکتا ہوں۔ رعایا نے لاکھوں روپے چندے دیے۔ ڈاکٹر صاحب نے بادلوں پر مقناطیسی اثر ڈالنے کی خوب کوششیں کیں۔ لیکن کچھ نتیجہ نہ نکلا۔ نہ اندر پیچھے نہ پانی برسا۔ اور رعیت کی حالت روز بروز زبوں ہوتی گئی۔

لاچار ایک دن لوگوں نے فیصلہ کیا کہ اس مصیبت میں اولیاء اور مہاتماؤں کے دربار میں فریاد کرنی چاہیے۔ آخر وہ کس دن کام آئیں گے۔ لاکھوں ہندو جمع ہو کر بابا ڈربھہ داس کی خدمت میں حاضر ہوئے اور ان کی گئی کے سامنے دھرنا دے کر بیٹھے۔ مسلم رعایا خواجہ رشید جلالی کے رفعت نشان آستانے پر ماتھے رگڑنے لگی۔ دونوں بزرگوں کو رعایا کے حال زار پر ترس آیا۔ بابا جی نے ملک کے سادھو سنتو کو مدعو کیا۔ خواجہ صاحب نے اطراف و اکناف کے برگزیدانِ خدا سے امداد طلب کی۔ ایک ہفتے میں چاروں طرف سے سادھوؤں اور

فقیروں کے غول کے غول اور جتھے کے جتھے آنے لگے۔ دار الخلافہ میں کبھی اہل تقدس کا ایسا نورانی مجمع نظر نہ آیا۔ یہ حضرات معجزات و خوارق کے لیے مشہور تھے۔ لوگوں کو کامل اعتماد تھا کہ اگر یہ لوگ ابروؤں کا اشارہ بھی کر دیں گے تو اندر کی مجال نہیں کہ وہ نافرمانی کر سکے۔ بالآخر ایک روز دُرلہ داس ان تمام کمالوں کے ساتھ شہر سے نکلے۔ جلوس شاندار تھا۔ آگے آگے اونٹوں پر نقارے تھے۔ اس کے بعد مختلف قسم کے غلم اور نشان، پیچھے شکنہ اور گھنٹے بج رہے تھے۔ سب سادھوؤں کے دل تھے۔ کوئی سنہری ٹھول سے آراستہ ہاتھی پر سوار تھا۔ کوئی بچے ہوئے گھوڑے پر، کوئی مُغرق پاکیدیوں پر، چیلے چھتری لگائے پُخور ہلاتے جاتے تھے۔ اس جلوس سے کئی قدم پر اولیاء کی قطار تھی۔ یہاں وہ شاہانہ کرؤفر تو نہ تھا۔ ہاں ان کی وضع و قطع سے ایک فقیرانہ جلال ٹپک رہا تھا۔ سارے شہر کا چکر لگانے کے بعد یہ جلوس ایک اونچے ٹیلے پر جا پہنچا۔ یہاں لوگ اپنے اپنے آسن جمع کر بیٹھے۔ اور خدا سے التجا کرنے لگے۔ کسی نے سادھی (مراقبہ) لی۔ کوئی جوگ کے آسن دکھانے لگا۔ کسی نے رامائن پڑھنا شروع کیا۔ کرشن کے بھکتوں نے کرتبن کرنا ہی کافی سمجھا۔ فقراء تسبیح خوانی کرنے لگے۔ کوئی ورد سے سن ہوا کوئی حال میں۔ اور یہ کیف و نعیم کا دور تین گھنٹے تک جاری رہا۔ لاکھوں آدمی پیچھے کھڑے یہ نظارہ دیکھ رہے تھے اور وہ رہ کر آسمان کی طرف تاکتے تھے کہ بادل اٹھایا نہیں۔ جب دوپہر ہوا آفتاب سر پر جا پہنچا۔ تمازت سے چہرے سرخ ہونے لگے۔ اور ابر کا ایک ٹکڑا بھی نظر نہ آیا تو لوگ مایوس ہو کر نیچے اتر آئے۔ خواجہ رشید جلالی نے با آواز بلند کہا۔ ”ملک کی یہ حالت تمھارے راجا کی بے انصافی کا نتیجہ ہے۔ جب تلک راجا صاحب خدا کے دربار میں آہ و زاری نہ کریں گے، یہ خدا کا تہر دور نہ ہوگا۔ تم لوگ جا کر انھیں کے قدموں پر گر دو۔ انھیں کی شفاعت سے تمھارے نجات ہو سکتی ہے۔“

راجا پر تھوی پتی سنگھ ایک نفس پرست آدمی تھے۔ اپنے عیش و نشاط کے سوا انھیں اور کوئی کام نہ تھا۔ مہینوں محلوں سے باہر نہ آتے تھے۔ ہمیشہ راگ و رنگ کا چرچا رہتا تھا۔ تمام شہر کے بھانڈو، بھانڈوے، لوہے اور شہدے ان کے مقربین میں تھے۔ روزانہ نئی نئی شراہیں کھینچی جاتی تھیں۔ انواع و اقسام کے لذیذ کھانے تیار ہوتے تھے۔ انھیں صرف شاعری سے اُنس تھا۔ اور وہ بھی اس شاعری سے جس سے آتشِ عشق تیز ہوتی ہے۔ وہ

خود ٹھہریاں اور دادرے (ڈھن) بناتے تھے اور اکثر نشے میں مست ہو کر حسینوں کے ساتھ ناچتے تھے۔ انھیں اب تک اس عالم گیر قحط کی خبر نہ تھی۔ ان کے وزراء بھی خود غرض تھے۔ ملک کی اصلی حالت کا اخفاء ان کا مفید مطلب تھا۔ ملک پر خواہ کیسی ہی مصیبت کیوں نہ نازل ہو۔ شاہی دربار کے خرچے کے لیے روپے کہیں نہ کہیں سے نکل ہی آتے تھے۔ رعایا کی یہ مجال کہاں تھی کہ وہ معاملات شاہی میں دخل در معقولات کر سکے۔ وہ راجا سے مایوس ہو رہی تھی۔ جو مصیبت آپڑی تھی وہ اُسے برداشت کرتی تھی۔ پر راجا کے عیش و عشرت میں نخل ہونے کے جرأت نہ کر سکتی تھی۔

مگر جب خواجہ رشید جلالی نے صاف صاف کہہ دیا کہ اس آفتِ سماوی کا علاج بغیر راجا صاحب کے اور کسی سے نہ ہوگا۔ تب لوگ مجبوراً شاہی محل کے سامنے آکر میدان میں جمع ہو گئے۔ اور جان پر کھیل کر با آواز بلند آہ و زاری شروع کی۔ دربانوں اور سپاہیوں نے انھیں وہاں سے بزور ہٹانا چاہا ڈرایا، ڈانٹا مارنے کی دھمکی دی۔ پر لوگ اس وقت جان دینے پر آمادہ تھے۔ کسی طرح وہاں سے نہ ملے۔ ان کی صدائیں بے داد ہو گئیں۔ یہاں تک کہ راجا کے عیش میں خلل پڑ گیا۔ انھوں نے غصے میں آکر دربان سے پوچھا۔ ”یہ کون لوگ شور مچا رہے ہیں؟“ ایک دربان نے خوف زدہ ہو کر عرض کی۔ ”غریب پرور، اہل شہر کا کثیر مجمع شاہی محل کے سامنے کھڑا ہے اور کسی طرح نہیں ملتا۔“

راجا وہ لوگ کیا چاہتے ہیں؟

ایک وزیر نے آواز دیا۔ حضور، کچھ معلوم نہیں کہ ان کی کیا خواہشیں ہیں۔ وہ کہہ رہے ہیں کہ ہم حضور کی زیارت کے مشتاق ہیں۔

راجا۔ آج انھیں میری زیارت کا شوق کیوں ہوا ہے؟

وزیر۔ حضور، میں نے انھیں بہت سمجھایا، مگر وہ کہتے ہیں کہ ہم بغیر شرفِ یابی حاصل کیے ہرگز نہ واپس ہوں گے۔

راجا۔ تو انھیں گولی مار کر بھگا دو۔ انھیں یہ معلوم ہونا چاہیے کہ میں ان کا راجا ہوں۔ وہ میرے راجا نہیں۔ وہ میرے محکوم ہیں، میں ان کا محکوم نہیں۔

وزیر۔ عالی جاہ! میں سب کچھ کر کے مجبور ہو گیا۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اگر گولی بھی چلائی گئی تو سب کے سب جان دے دیں گے۔ مگر اپنے ارادے سے باز نہ

آئیں گے۔

راجا نے کچھ سوچ کر کہا۔ تو ضرور ان کو کوئی تکلیف ہے۔ لاؤ سواری حاضر کرو۔ ایک لمحے میں تام زان (رتھ) حاضر ہوا۔ راجا صاحب بغیر سواری کے ایک قدم بھی نہ چل سکتے تھے۔ شاید ان کے پیروں کا مقصود صرف اعضا کی تکمیل تھا۔ سواری پر بیٹھ کر وہ رعایا کے سامنے موجود ہوئے انھیں دیکھتے ہی بے بے کا نعرہ بلند ہوا۔ گو تمام رعایا راجا کی شاکی تھی۔ پر ان کی اس نگاہِ ترحم سے ان کے دل شاد ہو گئے۔ علاوہ بریں وہ صاحب غرض تھے۔ اس وقت ترشی بے موقع تھی۔ لیکن دراصل ان کے جوش کا سبب یہ تھا کہ راجا کو دیکھتے ہی ان کے دل میں ارادت کی ایک لہر سی دوڑ گئی۔ جس نے بے دلی اور شکوہ پروری کو خس و خاشاک کی طرح بہا دیا۔ بے بے کی آوازیں بلند ہوئی۔ لوگوں نے عرض کی۔ مہاراج ہم سخت مصیبت میں گرفتار ہیں۔ آپ ہمارے بادشاہ ہیں۔ اگر ہمیں آپ نہ بچائیں گے تو ہم سب دانہ پانی بغیر تڑپ تڑپ کر مرجائیں گے۔

راجا نے متعجب ہو کر پوچھا۔ تم پر کون سی مصیبت ہے؟

رعایا۔ غریب پرور سال بھر سے ایک یونہی پانی نہیں برسا۔ تمام ملک میں کہرام مچا ہوا ہے۔ تالابوں میں پانی نہیں۔ کنوئیں سوکھ گئے۔ دریا کا پانی بھی جواب دے چکا آپ ہمارے مالک ہیں۔ آپ ہی کی نظر رحم سے اب ہماری مصیبت دور ہوگی۔

راجا۔ مجھے تو آج یہ کیفیت معلوم ہوئی۔ کیا دراصل پانی نہیں برسا؟

رعایا۔ غریب پرور آپ خود چل کر ہماری حالت ملاحظہ فرمائیں۔ دانہ پانی بغیر ہماری حالت بہت نازک ہو رہی ہے۔

راجا۔ کیا تم لوگوں نے دیوتاؤں کی پرستش نہیں کی اور جگ نہیں کیے۔

رعایا۔ حضور! ہم سب کر کے تھک گئے۔

راجا۔ تم نے مہاتماؤں اور فقیروں کے آستانوں پر جبین سائی کی ہوتی، مہاتما ڈرلھ داس کو گھیرا ہوتا۔ خواجہ رشید جلالی سے کیوں نہیں کہا؟ وہ خدا رسیدہ بزرگ ہیں۔ چاہیں تو ابھی چشم زدن میں جل تھل ایک کر دیں۔

رعایا۔ حضور! بزرگانِ خدا نے بڑی کوشش کی، ہزاروں باخداؤں کو لے کر آہ وزاری میں مصروف ہوئے۔ پر کسی سے کچھ نہ ہو سکا۔



راجا۔ سچ؟

رعایا۔ حضور! بالکل سچ۔

راجا۔ میں نے تو ان کے معجزات کی عجیب عجیب داستانیں سنی ہیں۔

رعایا۔ غریب پرور! ان لوگوں نے تو یہ کہہ کر ٹال دیا کہ تم لوگ اپنے راجا کی پناہ میں جاؤ۔ وہی تمہاری اس مصیبت کو رفع کریں گے۔ یہ عتاب الہی بنیر راجا کی آہ و زاری کے دور نہ ہوگا۔

راجا نے ہنس کر کہا۔ جب ایسے ایسے اہل کمال کچھ نہ کر سکے تو میری کیا ہستی۔

رعایا۔ حضور! آپ اس ملک کے مالک ہیں۔ بادشاہ ہیں۔ آپ ہماری عرض داشت کو اگر دربار ایزدی تک پہنچا دیں تو ہمیں یقین ہے کہ ہماری تکلیف دور ہو جائے گی۔

راجا نے لرز کر کہا۔ مجھے امید نہیں۔ آپ مصیبت میں گرفتار ہیں۔ مجھے سخت رنج ہے۔ مگر جو راجا ہوس رانیوں میں اس قدر محو ہو کہ اسے اپنی رعایا کی حالت کی ذرہ برابر خبر نہ ہو، جو ہمیشہ شراب کے نشے میں چور پڑا رہتا ہو، جو ہمیشہ خواہش نفسانی کا شکار رہا ہو اس کی ذات سے تمہاری کیا بھلائی ہو سکتی ہے؟ مگر میں تم لوگوں کو مایوس نہیں کرنا چاہتا۔ تمہاری مصیبت کو اپنی بے نیازی سے بڑھانا نہیں چاہتا۔ میں الیٹور سے کوئی التجا کرنے کے نا قابل ہوں۔ مجھے ان سے التجا کرتے ہوئے شرم آتی ہے پر میں تمہارے نفع کے لیے بے حیا بن کر ان کے سامنے جاؤں گا اطمینان رکھو۔

دوپہر کا وقت تھا۔ آفتاب کی تیز شعاعیں تیر آتش بن کر زمین پر گر رہی تھیں اور زمین خوف سے لرزہ تھی۔ جھلٹی ہوئی ریت سے بھانپ نکلتی تھی۔ گویا بے کس زمین کی آہ کا دھواں تھا۔ اسی وقت راجا پر تھوی سنگھ محل سے برآمد ہوئے۔ ان کے جسم پر ایک پتلی سی لنگوٹی کے علاوہ اور کوئی لباس یا زیور نہیں تھا۔ خوبصورت بال مڑے ہوئے تھے اور منہ میں کالک لگی ہوئی تھی۔ اس سیاہی میں ان کی سرخ آنکھیں ایسی معلوم ہوتی تھیں گویا سیاہ بانات پر سرخ ریشم کے پھول بنے ہیں۔ ان کا چہرہ اداس اور افسردہ تھا۔ آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔ اس طرح ننگے سر و ننگے پیر درد مایوسی غیرت کی تصویر بنے ہوئے آکر محل کے سامنے جلتی ہوئی زمین پر کھڑے ہو گئے۔ وزیروں اور مصاحبوں نے راجا کو روکنے کی بہتری فکریں کیں۔ مگر انھوں نے کوئی مضبوط عہد کیا تھا۔ اس سے نہ ڈیکے۔

اہل شہر نے جب یہ کیفیت سنی تو دوڑے ہوئے اس مقام پر جمع ہو گئے۔ ایسا کوئی دل نہ تھا جو راجا کی اس صورتِ درد و یاس سے تڑپ نہ گیا ہو۔ انھوں نے نہایت عاجزی سے کہا۔ خداوند! آپ اس سیاہی کو دھو ڈالیں اس سے ہمارے دلوں پر چوٹ لگتی ہے۔ راجا نے نہایت استقلال سے جواب دیا۔ بھائیو! یہ سیاہی اب البشور کے بارانِ رحمت سے دھلے گی۔ یوں نہیں!

ایک گھنٹہ گزر گیا، راجا کا چہرہ تو سیاہ تو ہے کی طرح تپ رہا تھا۔ آنکھوں سے آگ کے شعلے نکلنے لگے۔ چوٹی کا پسینہ ایزی تک پہنچ گیا۔ پیروں کے نیچے کی زمین تر ہو گئی۔ دماغ گرم پانی کی طرح کھولنے لگا۔ لوگوں کو ہر لمحہ اندیشہ ہوتا تھا کہ کہیں غش کھا کر گر نہ پڑیں۔ لوگ عاجزانہ طریقے سے عرض کرتے تھے کہ غریب پرور آپ اپنے جسم نازک کو اس طرح تکلیف نہ دیں۔ ہمیں دانہ پانی بغیر مہر جانا قبول، پر آپ کی یہ تکلیف دیکھنا قبول نہیں۔ پر راجا کا چہرہ التجا صادق اور استقلال کے نور سے معمور تھا۔ حواس ظاہرہ تو ساکن تھے مگر موئے بدن ہمہ تن زبان بن کر کہہ رہا تھا کہ اے مجبور میری رعایا آلام میں مبتلا ہے اسے پناہ دے۔ میں گنہ گار ہوں۔ نافرما بردار ہوں۔ یہ کار ہوں۔ مجھے آپ سے التجا کرتے ہوئے شرم آتی ہے۔ میری خطاؤں کی سزا مجھے ملنی چاہیے۔ میری رعایا بے قصور ہے۔ اس پر رحم کر۔ میں سخت سے سخت عذاب کے لیے تیرے دربار میں سر تسلیم خم کیے ہوں۔ اگر میری دعا مستجاب نہ ہوگی تو میں یہیں کھڑے کھڑے جان دے دوں گا۔ پر رعایا کو اپنا منہ نہ دکھاؤں گا میں تیرا بندہ ہوں۔ تجھ سے اپنی مصیبت کہنے میں کوئی بے عزتی نہیں۔ لیکن جو رعایا مجھے اپنا مالک تصور کرتی ہے اس کے سامنے میں کون سا منہ لے کر جاؤں؟

دو گھنٹے گزر گئے۔ آفتاب کی شعاعیں اور بھی تیز ہو گئی۔ زمین پہلے سے کہیں زیادہ جلنے لگی۔ تمام رعایا آسمان کی طرف نکلنے لگے تاکہ وہی تھی۔ مگر بادل کا نام نہ تھا۔ تمام شہر یہ عجیب و غریب نظارہ دیکھنے کے لیے اٹھا چلا آتا تھا۔ ہر ایک سینے میں حقیقت اور وفا کی موجیں اٹھ رہی تھیں۔ ہزاروں آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔ عورتیں بے چین ہو کر نالہ و فریاد کرتی تھیں۔ راج محل سے درد انگیز صدائیں بلند ہو کر دلوں کو اور بھی پاش پاش کرتی تھیں۔

تین بچ گئے تھے۔ مگر سورج کی تپش میں ذرہ بھر بھی کمی نہ تھی۔ راجا پر تھوی سنگھ کی آنکھیں پھیل گئی تھیں۔ ماتھا سکڑ گیا تھا۔ جسم کو سنبھالنے اور حواس کو اور بھی قابو میں رکھنے کی مستقل کوشش کے باعث لب ہائے نازک پھولوں کی کلیوں کے مانند بند ہو گئے تھے۔ معلوم ہوتا تھا کہ ان کے بدن میں خون کی حرکت نہیں ہے۔ جان نہیں ہے صرف ایک مایوسانہ استقلال ہے جو ان کو پیروں تک کھڑا کیے ہوئے ہے۔ لوگوں کو ہر وقت یہی گمان تھا کہ راجا اب گرے تب گرے۔ کتنے ہی آدمیوں کو یقین تھا کہ گو راجا کھڑے ہیں مگر یہ صرف ان کی لاش بے جان ہے۔ جس تپش اور گرمی کو گھر میں بیٹھ کر برداشت کرنا مشکل تھا۔ جس دھوپ میں چیل انڈے چھوڑتی تھی اور حشرات زمین سے نکل نکل کر مر جاتے تھے۔ کرۂ نار میں کسی ذی روح کا ایک لمحہ کھڑا رہنا ناممکن تھا۔ اس دہکتی ہوئی آگ میں راجا جیسا نازک بدن اور ناز پرور شخص اتنی دیر تک کیسے کھڑا رہ سکتا ہے۔

یونیک جے جے کا نعرہ بلند ہوا۔ زمین تھرائی، آسمان ہلا۔ گویا کوئی زلزلہ زمین پر آگیا ہو۔ دو پہاڑوں نے ٹکر کھلیا ہو۔ لاکھوں آدمی خوشی سے دیوانے ہو کر اچھلنے کودنے لگے۔ ساری خلقت میں ہلچل سی مچ گئی۔ بے شمار انگلیاں پورب کی جانب اٹھ گئیں۔ ایک جھوٹا سا بادل کا ٹکڑا افق پر اس طرح نظر آرہا تھا جیسے فضائے تاریک میں کوئی چراغ ٹٹمنا رہا ہو۔ قلعے سے توپیں چھوٹنے لگیں۔ عورتوں نے منگل گانا شروع کیا۔ دروازے شاہی پر غراب و مساکین کو رانیوں کی طرف سے خیرات دی جانے لگیں۔ مگر رعایا اس وقت ایک سکون کی حالت میں تھی۔ مسرت و شادمانی کی پہلی لہر نے اسے بے خبر بنا دیا تھا۔ اب وہ اپنے جذبات کو روکے ہوئے امید و بیم کی نگاہ سے بادل کے ٹکڑے کو دیکھنے لگی۔ دیکھتے ہی دیکھتے اس ٹکڑے نے پھیلنا شروع کیا اور بارود کے دھوئیں کی طرح آن واحد میں تمام آسمان پر چھا گیا۔ بجلی چمکنے لگی۔ ہوائیں چلنے لگیں۔ گرجنے کی کرخت آواز سنائی دی۔ مگر یہ کرخت آواز لوگوں کو بہشتی نغمے سے بھی کہیں زیادہ پیاری معلوم ہوئی۔ اس آواز کے سننے کے لیے آدمی بہت دنوں سے بے چین تھے۔ آفتاب نہایت تیزی سے مغرب کی جانب بھاگ رہا تھا۔ گویا وہ بادل کی فوج سے خائف ہو کر اپنی جان چھپانا چاہتا تھا۔ مگر اس کا بھاگنا بے کار ہو گیا۔ چشمِ زدن میں وہ بادلوں کے دل میں چھپ گیا۔ دنیا میں اندھیرا چھا گیا۔ یہ اندھیرا مخلوق خدا کی امیدوں کا آفتاب تھا۔

بادل پھر گرجنے لگا اور بوندیں پڑنی شروع ہوئیں۔ لوگ اعتقاد اور محبت کے ساتھ راجا کی طرف دوڑے اور ان کے قدموں پر گر پڑے۔ راجا ابھی تک ہمہ تن تصویر کھڑے تھے۔ ان کے منہ کی سیاہی دھل دھل کر چھوٹی جاتی تھی۔ اور ان کا روشن چہرہ اس تاریکی میں بادل کے چاند کی مانند روشن ہوتا جاتا تھا۔ ان کے چہرے پر ایک روحانی جلال جلوہ افروز تھا اور آنکھوں سے نورانی شعاعیں نکل رہی تھیں۔ انھوں نے عہد کیا تھا کہ منہ کی یہ سیاہی بارانِ رحمت سے دھلے گی اور ویسا ہی ہوا۔ کیونکہ استقلال تھا روحانی طاقت تھی اور ایثار کی دست گیری کا یقین تھا۔ ملک کو اس سے پہلے کبھی اتنی خوشی اتنا اطمینان اور اتنی فراغت نصیب نہ ہوئی تھی۔

---

ہندی میں پہلی بار پرتگیا کے عنوان سے مارچ 1920 میں شری شاردہ میں شائع ہوا۔ اور کسی اردو ہندی کے مجموعہ میں شامل نہیں ہے۔ اپراپیہ ساہتیہ میں شامل ہے۔ اردو ماہنامہ 'صبح امید' (لکھنؤ) کے نومبر 1920 کے شمارے میں شائع ہوا۔



## انسان کا مقدس فرض

ہولی کا دن ہے۔ لڈو کے شیدائی اور رس گھٹے کے فدائی پنڈت موٹے رام شاستری اپنے صحن میں ایک ٹوٹی چارپائی پر سر جھکائے، فکر و غم کا مجسمہ بنے بیٹھے ہیں۔ ان کی اہلیہ ان کے قریب بیٹھی ہوئی ان کی جانب سچی ہمدردی کی نگاہوں سے دیکھ رہی ہے۔ اور اپنی شیریں کلامی سے شوہر کے آتشِ غم کو ٹھنڈا کرنے کی کوشش کر رہی ہے۔

پنڈت جی نے بہت دیر تک فکر میں غرقِ تاب رہنے کے بعد مایوسانہ لہجہ میں کہا۔  
نصیباً سسرانہ جانے کیوں جا کر سو گیا۔ ہولی کے دن بھی نہ جاگا۔

پنڈتانی۔ دن ہی بُرے آگئے ہیں۔ یہاں تو جون دن سے تمہارا حکم پاوا وہی گھری سے سانجھ سیرے دونوں جون سورج نارائن سے یہی بردان مانگا کرت ہے۔ کہ کہوں سے بلاوا آوے۔ سیکڑوں دیا ٹلکی مائی کو چڑھاوا مدا سب سوئے گئے۔ گاڑھ پرے پر وہ کام نہیں آوت ہے۔

موٹے رام۔ کچھ نہیں، یہ دیوی دیوتا سب نام کے ہیں۔ ہمارے بکھت (وقت) پر کام آویں تب ہم جانیں کہ ہیں کوئی دیوی دیوتا۔ مفت میں مال پوا اور حلوا کھانے والے تو بہت ہیں۔

پنڈتانی۔ کا سہر بھر، اب کوؤ بھلامنس ناہیں رہا؟ سب مر گئے؟

موٹے رام۔ سب مر گئے بلکہ سڑ گئے۔ دس پانچ ہیں تو سال بھر میں دو ایک بار جیتے ہیں۔ وہ بھی بہت ہمت کی تو روپے کی تین سیر مٹھائی کھلا دی۔ میرا بس چلتا تو سیبوں کو سیدھے کالے پانی بھجوا دیتا۔ یہ سب اسی آریہ سماج کی کرنی ہے۔

پنڈتانی۔ تم ہو تو گھر ماں بیٹھے رہت ہو۔ اب ای (اس) جمانہ (زمانہ) میں ایسا کوئی دانی ناہیں ہے کہ گھر بیٹھے نیو تا بھیج دے۔ کہوں کہیوں (کبھی کبھی) جبان (زبان) لڑا دیا کرو۔  
موٹے رام۔ تم کیسے جانتی ہو کہ میں نے زبان نہیں لڑائی۔ ایسا کون رئیس اس شہر میں ہے۔ جس کے یہاں جا کر میں نے آشیر باد نہ دیا ہو۔ مگر کون سسرانہ سنتا ہے۔ سب

اپنے اپنے رنگ میں مست ہیں۔

اتنے میں پنڈت چتامن نے قدم رنجہ فرمایا۔ یہ پنڈت موٹے رام جی کے خاص دوست تھے۔ ہاں عمر کچھ کم تھی۔ اور اسی کے مطابق ان کی توند بھی اتنی بارونق اور خوشنا نہ تھی۔

موٹے رام۔ کہو دوست، کہا ساچار (خبر) لائے؟

چتامن۔ ڈول نہیں اپنا سر ہے۔ اب وہ نصیبا ہی نہیں رہا۔

موٹے رام۔ گھر ہی سے آرہے ہو۔

چتامن۔ بھائی، ہم تو سادھو ہو جائیں گے۔ جب اس جینے میں کوئی سیکھ ہی نہیں رہا تو جی کر کیا کریں گے؟ اب بتاؤ کہ آج کے دن جب بڑھیا چیزیں نہ ملیں تو کوئی کیسے جیے؟

موٹے رام۔ ہاں بھائی، بات تو واجبی کہتے ہو۔

چتامن۔ تو اب تمہارا کیا کچھ نہ ہوگا؟ صاف صاف کہو۔ ہم سنیاں لے لیں۔

موٹے رام۔ نہیں یار، گھبراؤ مت۔ جانتے نہیں ہو کہ مرے بنا (بغیر) سُرگ نہیں ملتا۔ تر

مال کھانے کے لیے کٹھن تپیا (ریاضت) کرنی پڑتی ہے۔ ہماری رائے یہ ہے کہ چلو

ابھی گنگا کنارے چلیں اور وہاں بیاکھیاں (لکچر) دیں۔ کون جانے کسی بھلے مانس کی

آتما جاگ پڑے۔

چتامن۔ ہاں، بات تو اچھی ہے۔ چلو چلیں۔

دونوں اٹھ کر گنگا جی کی طرف چلے۔ صبح کا وقت تھا۔ ہزاروں آدمی نہا رہے تھے۔

کوئی پوجا پاٹ کھرتا تھا۔ کتنے ہی لوگ پنڈوں کی چوکیوں پر بیٹھے تلک لگا رہے تھے۔ کوئی

کوئی تو بھیگی دھوتی ہی پہنے گھر جا رہے تھے۔

دونوں مہاتماؤں کو دیکھتے ہی چاروں طرف سے نمسکار، پرنام اور پالاگن کی آوازیں

آنے لگیں۔ دونوں ساتھی ان آوازوں کا مناسب جواب دیتے ہوئے گنگا کے کنارے پر جا

پہنچے اور اثنان وغیرہ میں مشغول ہوئے۔ اس کے بعد ایک پنڈا جی کی چوکی پر بیٹھ کر بھیجن

گانے لگے۔ یہ ایک ایسی عجیب بات تھی۔ کہ سیکڑوں آدمی وہاں آکر جمع ہو گئے۔ جب

سامعین کی تعداد کئی سو تک پہنچ گئی تو پنڈت موٹے رام جی فخریہ لہجے میں بولے۔ اے

لوگو! آپ کو معلوم ہے کہ جب برہما جی نے اس مٹ جانے والے سنسار کو بنایا تو برہمنوں کو اپنے منہ سے پیدا کیا۔ کسی کو اس بات میں سُکھا (شبہ) تو نہیں ہے؟  
 سامعین۔ نہیں مہاراج، آپ بالکل سچ کہتے ہو۔ آپ کی بات کون کاٹ سکتا ہے؟  
 موٹے رام۔ تو برہمن برہما جی کے منہ سے نکلے، یہ بالکل ٹھیک ہی ہے۔ اس لیے منہ آدمی کے بدن کا سب سے اچھا انگ (حصہ) ہے۔ اس لیے منہ کو سکھ پہنچانا ہر آدمی کا خاص کام ہے۔ ہے یا نہیں؟ کوئی کاٹتا ہے ہماری بات کو؟ سامنے آئے۔ ہم اُسے شاستر میں دکھا سکتے ہیں۔

سامعین۔ مہاراج! آپ گیانی پرش (آدمی) ہو۔ آپ کی بات کاٹنے کی ہمت کون کر سکتا ہے؟

موٹے رام۔ اچھا تو جب یہ بات پکی ہو گئی۔ کہ منہ کو سکھ پہنچانا ہر آدمی کا دھرم ہے۔ تو کیا یہ دیکھنا کٹھن ہے کہ جو لوگ منہ سے منہ پھیرے ہوئے ہیں۔ انھیں دکھ ملے گا۔ کوئی کاٹتا ہے اس بات کو؟

سامعین۔ مہاراج! آپ دھنیہ ہو! آپ نپائے شاستر کے پورے پنڈت ہو۔

موٹے رام۔ اب سوال یہ ہوتا ہے کہ منہ کو سکھ کیسے دیا جائے؟ ہم کہتے ہیں۔ جیسی تم میں بھگتی ہو۔ جیسی تم میں سکت ہو۔ اس کے بہت سے ڈھنگ ہیں۔ دیوتاؤں کے گُن گاؤ۔ ایثار کی پوجا کرو۔ اچھی سنگت کرو۔ اور کٹھور بچن (سخت بات) نہ بولو۔ ان باتوں سے منہ کو سکھ ملے گا۔ کسی کو مصیبت میں دیکھو تو اُسے ڈھارس دو۔ اس سے منہ کو سکھ ملے گا۔ مگر ان سب سے بڑھیا۔ سب سے اچھا۔ ایک اور ہی ڈھنگ ہے۔ کوئی آپ میں ایسا ہے جو اُسے بتلا دے؟ ہے کوئی؟ بولے۔

سامعین۔ مہاراج! آپ کے سامنے کون منہ کھول سکتا ہے۔ آپ ہی اُسے بھی بتائیے۔

موٹے۔ اچھا تو ہم چلا چلا کر، گلا پھاڑ پھاڑ کر کہتے ہیں۔ کہ وہ ان سب ڈھنگوں سے بڑھ ہے۔ اُسی طرح جیسے چندرما سب تاروں سے بڑھ کر ہے۔

سامعین۔ مہاراج! اب دیر نہ کیجیے۔ یہ کون سا ڈھنگ ہے؟

موٹے۔ اچھا سنئے، اچھی طرح سنئے۔ وہ ڈھنگ ہے۔ منہ کو برعیا کھانے کھانا۔ اُسے ان اچھی چیزیں دینا۔ کوئی کاٹتا ہے۔ ہماری بات کو؟ آئیے۔ ہم اُسے ویدوں سے

ثابت کر دیں۔

ایک شخص نے اعتراض کیا۔ یہ سمجھ میں نہیں آتا کہ سچ بولنے سے مٹھائیاں کھانا کیوں کر منہ کے لیے زیادہ سکھ پہنچانے والا ہو سکتا ہے؟

کئی آدمیوں نے کہا۔ ہاں ہاں، ہمیں بھی یہی شک ہے مہاراج! اس شک کو مٹائیے۔ موٹے رام۔ اور کسی کو کچھ پوچھنا ہے۔ ہم بہت خوشی سے بتلائیں گے۔ آپ پوچھتے ہیں۔ کہ بڑھیا چیزوں کو کھانا کس طرح سچ بولنے سے زیادہ سکھ دینے والا ہے۔ میرا جواب ہے۔ کہ پہلا روپ پرگٹ (ظاہر) ہے۔ اور دوسرا چھپا ہوا ہے۔ مثلاً مان لو کہ میں نے کوئی جرم کیا نہیں تھا۔ تو اس کا یہ ڈنڈ مجھے اچھی راہ پر نہ لائے گا۔ میں کوئی رشی نہیں ہوں۔ میں مایا میں پھنسا ہوا کم درجہ کا آدمی ہوں۔ مجھ پر اس سزا کا کوئی اثر نہ ہوگا۔ میں حاکم کے سامنے سے بڑے ہی پھر اسی بُری راہ پر چلنے لگوں گا۔ میری بات سمجھ میں آتی ہے؟ کوئی اسے کافتا ہے؟

سامعین۔ مہاراج! آپ ودیا کے ساگر ہو۔ آپ پنڈتوں کے سر تاج ہو۔ آپ کو دھنیہ ہے۔

موٹے رام۔ اچھا، اب اسی بات کو لے کر پھر دیکھو۔ حاکم نے مجھے بلا کر جلد ہی جیل میں ڈال دیا۔ اور وہاں مجھے طرح طرح کے کٹ (تکلیف) دیئے گئے۔ اب جب میں چھوٹوں گا۔ تو برسوں تک تکلیفوں کو یاد کرتا رہوں گا۔ اور شاید بُری راہ پر چلنا چھوڑ دوں گا۔ آپ پوچھیں گے۔ کہ ایسا کیوں ہے ڈنڈ (سزا) دونوں ہی ہیں تو کیوں ایک کا اثر پڑتا ہے۔ اور دوسری کا نہیں۔ اس کا سبب یہ ہے۔ کہ ایک کا روپ دکھلاتا ہے۔ اور دوسرے کا چھپا ہوا ہے۔ سمجھے آپ لوگ۔

سامعین۔ دھنیہ ہو۔ مہاراج! آپ کو ایٹور نے بڑی بدھی دی ہے۔

موٹے رام۔ اچھا تو اب آپ پوچھیں گے۔ کہ بڑھیا چیز کہتے کس کو ہیں؟ میں اسے بتلاتا ہوں۔ جیسے بھگوان نے طرح طرح کے رنگ آنکھوں کے لیے بنائے۔ اسی طرح منہ کے لیے بھی بہت سے ذائقوں کو بنایا۔ مگر ان سب میں بڑھیا کون ہے؟ یہ اپنی اپنی پسند ہے۔ لیکن ویدوں اور شاستروں میں میٹھا ذائقہ سب سے اچھا مانا گیا ہے۔ دیوتا لوگ اسی پر مست ہوتے ہیں۔ یہاں تک کہ سب کے مالک نارائن بھی میٹھی



چیزوں ہی کو زیادہ پسند کرتے ہیں۔ کوئی ایسے دیوتا کا نام بتا سکتا ہے۔ جو نمکین چیزیں کھاتا ہو؟ ہے کوئی جو ایسے ایک بھی دیوتا کا نام بتا سکے؟ کوئی نہیں ہے۔ اسی طرح کھٹے، کڑوے، کیسلے، ذائقے بھی دیوتاؤں کو پسند نہیں۔

سامعین۔ مہاراج! آپ کی بدھی کا پارادار نہیں۔

موٹے رام۔ تو یہ ثابت ہو گیا کہ میٹھی چیزیں سب میں بڑھیا ہیں۔ اب آپ پھر پوچھیں گے۔ کہ کیا سبھی میٹھی چیزوں سے منہ کو ایک ہی طرح کا مزہ ملتا ہے۔ اگر میں ”ہاں“ کہوں۔ تو آپ جلا اٹھو گے۔ کہ پنڈت جی، تم باڈلے ہو۔ اس لیے میں کہوں گا۔ ”نہیں“ اور بار بار ”نہیں“ سب مٹھائیاں ایک۔ سی اچھی نہیں ہوتیں۔ گڑ اور شکر میں بہت فرق ہے۔ اس لیے منہ کو سکھ دینے کے لیے ہمارا دھرم ہے کہ ہم بڑھیا سے بڑھیا مٹھائیاں کھائیں اور کھلائیں۔ میرا اپنا خیال ہے۔ کہ آپ کے تھال میں جو پنور کی امرتیاں۔ آگرہ کے موتی چور کے لڈو، مقہرا کے پیڑے۔ بنارس کی قلاقند، لکھنؤ کے رس گلے۔ اجودھیا کے گلاب جامن۔ اور دلی کا حلوا سوہن ہو۔ وہ ایٹور کے بھوگ کے لائق ہے۔ دیوتا لوگ اُن پر مست ہو جائیں گے۔ اور جو دل اور ہمت والا آدمی ایسے بڑھیا تھال براہمنوں کو کھلائے گا۔ اُسے ضرور سورگ ملے گا۔ اگر آپ کا ایسا دشواس ہے۔ تو ہم آپ سے ہٹ کے ساتھ کہیں گے۔ کہ اپنا دھرم ضرور نبھائے۔ نہیں تو آدمی بننے کا نام نہ لیجیے۔

پنڈت موٹے رام کی تقریر ختم ہو گئی۔ تالیاں بجنے لگیں۔ لوگوں نے اس دھرم اور گیان بھرے اُپدیش سے خوش ہو کر ان پر پھول برسائے۔ اس وقت چنٹامن نے بھی یوں گلغشتائی کی۔

دھرماتما لوگو! آپ نے میرے دلی دوست پنڈت موٹے رام جی کی بڑھیا باتیں سُنیں اور اب میرے کھڑے ہونے کی ضرورت نہ تھی۔ مگر جہاں میں ان کی اور سبھی باتوں کو مانتا ہوں۔ وہاں میں ان کی کچھ باتوں کو نہیں بھی مانتا۔ میری رائے میں اگر آپ کے تھال میں صرف جو پنور کی امرتیاں ہوں تو وہ ”بیچ میل“ مٹھائیوں سے کہیں بڑھ کر سکھ اور سواد دینے والی ہوں گی۔ اسے میں شاستر سے ثابت کر سکتا ہوں۔

موٹے رام جی نے ناراض ہو کر کہا۔ تمھاری یہ رائے ٹھیک نہیں۔ آگرہ کے موتی

چور اور دلی کے حلوا سوہن کے سامنے جو پور کے امرتیوں کی کوئی گنتی ہی نہیں ہے۔  
چتامن۔ ثابت کیجیے۔

موٹے رام۔ آنکھوں دیکھی بات کا ثابت کرنا کیا؟

چتامن۔ یہ تمہارا مورکھ پن ہے۔

موٹے رام۔ تم جنم بھر کھاتے ہی رہے مگر کھانا نہ آیا۔

اس پر چتامن نے موٹے رام پر اپنی آسنی کا وار کیا۔ شاستری جی نے وار خالی دیا۔

اور چتامن کی طرف مست ہاتھی کی طرح دوڑ پڑے۔ مگر حاضرین نے دونوں مہاتماؤں میں  
بیچ بچاؤ کرا دیا۔

---

ہندی میں سودیش (گورکھ پور) کے مارچ 1920 کے شمارہ میں شائع ہوا، منشیہ کا پریم دھرم کے

عنوان سے مان سرور 3 میں شامل ہے۔ پریم چالیسی میں شامل ہے۔

## اصلاح

دُرگا مالی ڈاکٹر عرفان علی بار ایٹ لا کے یہاں نوکر تھا۔ پانچ روپیہ تنخواہ تھی۔ گھر میں بیوی کے علاوہ دو تین چھوٹے چھوٹے بچے تھے۔ بیوی پڑوسیوں کے لیے گیہوں بیس دیا کرتی تھی۔ دو بچے جو ذرا ذی شعور تھے ادھر ادھر سے لکڑیاں اُپلے وغیرہ بچن لاتے تھے۔ مگر تاہم ان کی بڑی تکلیف سے بسر ہوتی تھی۔ دُرگا ڈاکٹر صاحب کی نظر بچا کر بانچہ سے پھول بچن لیا کرتا۔ اور بازار میں پجاریوں کے ہاتھ بچ دیتا تھا۔ کبھی کبھی اس کا دستِ غنیمت پھولوں پر بھی جا پڑتا تھا۔ یہ اس کی بالائی آمدنی تھی۔ اس سے روزانہ نمک تیل کا خرچ نکل آتا تھا۔ اس نے کئی بار ڈاکٹر صاحب سے اضافہ تنخواہ کی التجا کی تھی۔ مگر ڈاکٹر صاحب کے ذہن میں اضافہ کی کوئی معقول وجہ نہ آتی تھی۔ وہ صاف کہہ دیا کرتے تھے۔ ”بھئی میں تمہیں جبراً تو نہیں روکتا۔ تمہارا یہاں نباہ نہیں ہوتا۔ کہیں اور تلاش کرو۔ میرے لیے مالیوں کا قحط نہیں ہے۔“ دُرگا میں اتنی جرأت نہ تھی کہ وہ لگا ہوا روزگار چھوڑ کر دوسری نوکری ڈھونڈنے لگتا۔ اس سے زیادہ تنخواہ ملنے کی اسے امید بھی کم تھی۔ اس لیے قہر درویش بر جان درویش پڑا دن کاٹتا تھا۔ اور اپنی تقدیر کو روتا تھا۔

ڈاکٹر صاحب کو باغبانی کا خاص ذوق تھا۔ انواع و اقسام کے پھول پتے لگا رکھے تھے۔ اچھے اچھے پھولوں کے درخت بلخ آباد۔ سہارن پور۔ درہنگہ وغیرہ مقامات سے منگوا کر لگائے تھے۔ درختوں کو پھل سے لدا ہوا دیکھ کر انھیں دلی مسرت ہوتی تھی۔ اپنے احباب کے یہاں اکثر گل دستے اور سبزیاں وغیرہ تحفہً بھیجتے رہتے تھے۔ انھیں خود کھانے کا شوق نہ تھا۔ مگر کھانے میں انھیں خاص لطف آتا تھا۔ ہر ایک پھل کے موسم میں دوستوں کی دعوت اٹھا کرتے۔ پلنگ پارٹیاں۔ ان کے مشغلہ تفریح کا ایک خاص جزو تھیں۔

ایک بار گرمیوں میں انھوں نے اپنے کئی ہم مشرب دوستوں کو آم کی دعوت دی۔ ایک بلخ آبادی سفیدے میں کئی پھل لگے ہوئے تھے۔ انھیں وہ روزانہ چہل قدمی کرتے

ہوئے دیکھا کرتے تھے۔ اس خیال سے انھیں وہی خوشی ہوتی تھی۔ جو کسی پہاوان کو اپنے پتھوں کے کرتب دکھانے سے ہوتی ہے۔ اتنے بڑے خوش رنگ پھل خود ان کی نگاہ سے کبھی نہ گزرے تھے۔ پھلوں کی شیرینی کا انھیں اتنا کامل یقین تھا کہ وہ کچھ کر اپنا اطمینان کرنا ضروری نہ سمجھتے تھے۔ بالخصوص اس لیے کہ اس خود پردری سے وہ اپنے کسی ایک دوست کو لطفِ ذائقہ سے محروم کر دیں گے۔

شام کا وقت تھا۔ چیت کا مہینہ۔ احباب باغیچہ میں آکر حوض کے کنارے کرسیوں پر بیٹھے۔ برف اور دودھ کا انتظام پہلے ہی سے کر لیا گیا تھا۔ ڈاکٹر صاحب پہلے پھلوں کو درخت میں لگے ہوئے دکھلا کر تب انھیں تروانا چاہتے تھے۔ تاکہ کسی کو یہ شک کرنے کا موقع نہ ملے۔ کہ پھل اس باغ کے نہیں ہیں۔ جب سب حضرات جمع ہو گئے۔ تو انھوں نے کہا۔ ”آپ لوگوں کو تکلیف تو ہوگی۔ مگر ذرا چل کر پھلوں کو درخت میں لٹکے ہوئے ملاحظہ فرمائیے۔ کتنے خوشنما معلوم ہوتے ہیں۔ گلاب میں بھی ایسی دلاویز سرخی نہ ہوگی۔ رنگ سے ملاحظہ پنکی پڑتی ہے۔ ان کی رنگت اور صورت اس درجہ رغبت انگیز ہے کہ تعریف نہیں ہو سکتی۔ میں نے یہ قلم خاص لیلح آباد سے منگوا یا تھا اور اس کی خاص طور پر نگہداشت کی گئی ہے۔“

احباب اُٹھے۔ ڈاکٹر صاحب میزبان کی حیثیت سے آگے آگے چلے۔ روشوں کے دونوں طرف گلاب کے تنخے تھے۔ ان کی بہار دکھلاتے ہوئے وہ بالآخر سفیدہ کے درخت کے سامنے آ گئے۔ مگر وہاں ایک پھل بھی نہ تھا۔ انھوں نے خیال کیا۔ شاید یہ درخت نہیں ہے۔ دو قدم اور آگے چلے۔ دوسرا درخت مل گیا۔ اور آگے بڑھے۔ کھل کا درخت آ گیا۔ پھر پیچھے لوٹے اور تعجب کرتے ہوئے سفیدہ کے درخت کے سامنے رُک گئے۔ پھل کیا ہوئے؟ درخت تو یہی ہے۔ اس میں مطلق شبہ نہیں۔ مگر پھل کہاں گئے؟ دوستوں کی طرف خطا وارانہ انداز سے دیکھا۔ اور معافی طلب لہجہ میں بولے۔ ”ضرور مالی کی شرارت ہے۔ دیکھیے میں کم بخت کو ابھی بلاتا ہوں۔ میں حد درجہ نادام ہوں کہ آپ صاحبوں کو ناحق تکلیف ہوئی۔ واللہ مجھے اس وقت جتنا ملال ہے۔ اس کا اظہار نہیں کر سکتا۔ ایسے خوش ذائقہ۔ خوش رنگ۔ خوشنما پھل میں نے اپنی زندگی میں نہ دیکھے تھے۔ ان کے یوں تلف ہونے کا مجھے بے انتہا قلق ہے۔“



یہ کہتے ہوئے وہ ایک انداز شہادت سے کرسی پر بیٹھ گئے۔ احباب نے کہا۔ ”جناب آپ ہم لوگوں کی تکلیف کا خیال نہ فرمائیں۔ وہ نہ سہی۔ دوسرے پھل سہی۔“ ایک رنگین طبع صاحب بولے۔ ”جناب مجھے تو سب آم ایک ہی سے لگتے ہیں۔ سفیدے۔ موہن بھوگ۔ لنگڑے۔ بمبئی۔ فجری۔ دسہری۔ اس میں کوئی فرق نہیں معلوم ہوتا۔ معلوم نہیں کیوں کر آپ لوگوں کو ان کی لذتوں میں امتیاز معلوم ہوتا ہے۔“

دوسرے صاحب نے فرمایا۔ ”یہاں بھی وہی کیفیت ہے۔ اس وقت جو موجود ہوں وہی منگوائیے! جو گئے۔ ان کا افسوس بے سود ہے۔“

عرفان علی۔ حضرات آموں کی کیا کمی ہے۔ سارا باغ بھرا ہوا ہے۔ خوب شوق سے کھائیے۔ مگر وہ لطافت اور نزاکت کہاں؟ آپ کو یقین نہ آئے گا۔ واللہ سفیدوں پر ایسا نکھار تھا کہ بالکل سیب معلوم ہوتے تھے۔ سیب خوشنا ضرور ہوتا ہے۔ مگر اس میں وہ رغبت انگیز لطافت کہاں؟ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ شجر آرزو میں وصال کے پھل لگے ہوئے ہیں۔ واللہ سخت افسوس ہے۔ کمال افسوس ہے۔ اس مالی نے آج وہ حرکت کی ہے کہ جی چاہتا ہے۔ نمک حرام کو گولی مار دوں۔ اس وقت سامنے آجائے۔ تو ادھ موا کردوں، (مسکرا کر) اگر خدا نخواستہ کل مجھ پر ضرب شدید کا کوئی استغاثہ ہو۔ تو آپ لوگ شاہد رہیے گا کہ مجھے کس قدر روحانی اشتعال ہوا ہے۔

مالی کا پتہ نہ تھا۔ ڈاکٹر صاحب نے سائیکس سے آم تڑوائے۔ دوستوں نے آم کھائے۔ دودھ پیا۔ ڈاکٹر صاحب کا شکریہ ادا کر کے اپنے اپنے گھر کی راہ لی۔ انھیں ڈاکٹر صاحب کے نقصانِ عظیم کا مطلق احساس نہ ہوا۔ مگر ڈاکٹر صاحب وہیں حوض کے کنارے ڈنڈا ہاتھ میں لیے مالی کے انتظار میں قطب از جانی جبد بنے بیٹھے رہے۔

(۲)

دُرگا شام کو بازار سے لوٹا۔ وہ چوکنی نظروں سے ادھر ادھر تاکتا آتا تھا۔ جوں ہی اس نے ڈاکٹر کو حوض کے کنارے ڈنڈا ہاتھ میں لیے بیٹھے دیکھا۔ اس کے ہوش اڑ گئے۔ سمجھ گیا۔ کہ چوری پکڑ لی گئی۔ اس خوف سے آج اس نے آنے میں عدا دیر کی تھی۔ اس نے سمجھا تھا۔ ڈاکٹر صاحب کہیں سیر کرنے گئے ہونگے میں کھل کے درخت کے نیچے اپنے جھونپڑے میں چپکے سے جا بیٹھوں گا۔ صبح کو پوچھ پچھ ہوئی بھی تو مجھے صفائی دینے کا موقع

رہے گا۔ سرکار میری تلاشی لے لیں۔ اس طرح معاملہ دب جائے گا۔ چور وقت کو اپنی بریت کی بہترین دلیل سمجھتا ہے۔ ایک ایک لمحہ اسے دلیر بنانا جاتا ہے۔ لیکن رنگے ہوئے ہاتھوں پکڑے جاتا۔ اس کے لیے قہر ہے۔ وہ بے زبان ہو جاتا ہے۔ اس کی سینہ زوری سلب ہو جاتی ہے۔ خون کے سوکھے رنگ کے داغ بن سکتے ہیں۔ لیکن تازہ خون آپ ہی آپ پکارتا ہے۔ اس میں زبان ہوتی ہے۔ دُرگا کے حیرت مگن گئے۔ سینہ دھڑکنے لگا۔ ڈاکٹر صاحب کی نگاہ اس پر پڑ گئی تھی۔ اب واپسی کا ارادہ بے کار تھا۔ ڈاکٹر صاحب دور سے دیکھتے ہی اُٹھے کہ چل کر خوب مرمت کروں۔ لیکن بیرسٹر تھے۔ خیال آگیا کہ اس کا بیان لینا ضروری ہے۔ اشارہ سے قریب بلایا۔ اور پوچھا۔ ”سفیدہ میں کئی پھل لگے ہوئے تھے۔ ان میں ایک بھی نظر نہیں آتا۔ کیا ہوئے؟ دُرگا نے معصومانہ انداز سے دیکھ کر کہا۔ جہور ابھی میں بجا رہا ہوں تو آم جوں کے توں تھے۔ اتنی دیر میں کوئی توڑ لے گیا ہو۔ تو میں نہیں کہہ سکتا۔“

عرفان علی۔ تمہارا کس پر شبہ ہے؟

مالی۔ جہور اب میں کسے بتاؤں؟ اتنے نوکر چاکر ہیں۔ نہ جانے کس کی نیت گبڑی ہو۔ عرفان علی۔ مگر میرا شبہ تمہارے ہی اوپر ہے۔ اگر تو ذکر رکھے ہوں۔ تو لا کر دے دو۔ یا صاف صاف کہہ دو۔ کہ میں نے توڑے ہیں۔ ورنہ میں بُری طرح پیش آؤں گا۔

چور محض سزا سے نہیں بچنا چاہتا۔ وہ بدنامی سے بھی بچنا چاہتا ہے۔ وہ سزا سے اتنا نہیں ڈرتا۔ جتنا بدنامی سے۔ جب اسے سزا سے بچنے کی ساری امید منقطع ہو جاتی ہے۔ اس وقت بھی وہ اپنے جرم کا اقبال نہیں کرتا۔ دُرگا اس وقت اپنے فعل کا اعتراف کر کے سزا سے بچ سکتا تھا۔ پر اس نے کہا۔ ”جہور مالک ہیں۔ جو چاہیں کریں۔ پر میں نے آم نہیں توڑے۔ سرکار ہی بتا دیں کہ اتنے دن آپ کی تابے داری کرتے ہو گئے۔ کبھی ایک شہنی بھی چھوئی ہے؟“

عرفان علی۔ ”تم قسم کھا سکتے ہو؟“

دُرگا۔ جہور گنگا کی قسم جو میں نے آموں میں ہاتھ بھی لگایا ہو۔

عرفان علی۔ اس قسم کی سند نہیں۔ تم لوٹے میں پانی لاؤ۔ اس میں تلسی کے پتے رکھو۔ اور تب قسم کھا کر کہو۔ کہ اگر میں نے آم توڑے ہوں تو میرا لڑکا میرے کام نہ

آئے۔ تب مجھے تمھارے اوپر اعتماد ہو گا۔

دُرگا۔ ہجور سانچ کو آج کیا۔ جیسے کیسے کسم کھا جاؤں۔ جب میں نے کام ہی نہیں کیا۔ تب مجھ پر کسم کیا پڑے گی؟

عرفان علی۔ باتیں نہ بناؤ۔ جا کر پانی لاؤ۔

ڈاکٹر صاحب قیافہ شناس آدمی تھے۔ رات دن مجرموں سے سابقہ رہتا تھا۔ دُرگا اگرچہ زبان سے دلیرانہ باتیں کر رہا تھا۔ پر اس کے دل میں خوف سمایا ہوا تھا۔ وہ اپنے جھونپڑے میں آیا۔ لیکن لوٹے میں پانی لے کر پھر جانے کی اس کی ہمت نہ ہوئی۔ اس کے ہاتھ تھر تھرانے لگے۔ کئی ایسے واقعے یاد آگئے۔ جب کہ جھوٹی گنگا اٹھانے والوں پر آسمانی بلائیں نازل ہو گئی تھیں۔ بھگوان کے حاضر و ناظر ہونے کا ایسا یقین آج تک اُسے نہ ہوا تھا۔ اُس نے فیصلہ کیا کہ میں جھوٹی گنگا نہ اٹھاؤں گا۔ یہی ہو گا نا۔ کہ برخاست ہو جاؤں گا۔ کچھ جرمانہ ہو جائے گا۔ یہ منظور ہے۔ نوکری بھی کہیں نہ کہیں مل ہی جائے گی اور نوکری بھی نہ ملے۔ تو مزدوری تو کہیں نہیں گنی ہے۔ کدال بھی چلاؤں گا تو چار پانچ آنے روز پاجاؤں گا۔ وہ آہستہ آہستہ خالی ہاتھ ڈاکٹر صاحب کے سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔

ڈاکٹر صاحب نے تند لہجہ میں کہا۔ ”پانی لاؤ۔“

دُرگا۔ ہجور میں گنگا نہ اٹھاؤں گا۔

ڈاکٹر۔ تو ثابت ہو گیا کہ تم نے ضرور آم توڑے۔

دُرگا۔ اب سرکار جو چاہیں۔ سمجھیں۔ مان لیجیے میں نے ہی توڑ لیے تو آپ کا گلام ہوں۔ رات دن تابے داری کرتا ہوں۔ بال بچے آموں کے لیے روئیں تو کہاں جاؤں۔ اب کے جان بکسی کی جائے۔ پھر ایسی کھتا نہ ہو گی۔

ڈاکٹر صاحب اتنے فیاض نہ تھے۔ انھوں نے یہی احسان کیا کہ درگا کو پولیس کے سپرد نہ کیا۔ اور نہ اسے ہنر لگائے۔ اس کے مذہبی اعتقاد نے انھیں کچھ نرمی کی جانب مائل کر دیا تھا۔ مگر ایسے بد نیت شخص کو اپنے یہاں رکھنا غیر ممکن تھا۔ انھوں نے اسی دم درگا کو معزول کر دیا۔ اور اس کی باقی تنخواہ جرمانہ میں ضبط کر لی۔

کئی ماہ گزرنے کے بعد ایک روز ڈاکٹر عرفان علی مسٹر پریم شنکر کے باغیچے کی سیر کرنے گئے۔ وہاں سے چند اچھی اچھی قلمیں لانے کا ارادہ تھا۔ پریم شنکر کو بھی باغبانی کا شوق تھا۔ اور دونوں آدمیوں کے درمیان یہی ایک مناسبت تھی۔ ورنہ دونوں بالکل متضاد تھے۔ پریم شنکر قناعت پسند۔ سادہ مزاج۔ غریب دوست آدمی تھے۔ وہ کئی سال امریکہ رہ چکے تھے۔ وہاں زراعت اور فلاحت کی تعلیم حاصل کی تھی۔ اور اب یہاں آکر اسی فن کو ذریعہ معاش بنا لیا تھا۔ انسانی خاصہ اور موجودہ نظام معاشرت کے متعلق ان کے عجیب خیالات تھے۔ جن کے باعث شہر کے مہذب طبقہ کے لوگ انھیں مراقی فاتر العقل سمجھتے تھے۔ ان کے خیالات سے لوگوں کو ایک قسم کی فلسفیانہ ہمدردی ضرور تھی۔ مگر اس میں لوگوں کو شک تھا کہ ان پر عمل بھی کیا جاسکتا ہے۔ یہ عمل کی دُنیا ہے۔ فلسفہ کی دُنیا نہیں ہے۔ یہاں فلسفہ ہمیشہ فلسفہ ہی رہے گا۔ اُسے واقعات زندگی سے کوئی علاقہ نہیں۔ ڈاکٹر صاحب باغیچے میں داخل ہوئے تو پریم شنکر کو کیریاں سینچتے ہوئے پایا۔ کنوئیں پر ایک سفید پوش آدمی کھڑا پپ سے پانی نکال رہا تھا۔ وہ درگا مالی تھا۔ ڈاکٹر صاحب کے دل میں اس وقت درگا کی جانب سے ایک بغضِ اللہ سا پیدا ہوا۔ جس شخص کو انھوں نے سزا دے کر اپنے یہاں سے علیحدہ کر دیا تھا۔ اسے اس قدر خوش باش ہونے کا کیا حق تھا اگر درگا اس وقت پچھے حال۔ رونی صورت بنائے نظر آتا۔ اور انھیں دیکھتے ہی ان کے سامنے ہاتھ باندھ کر کھڑا ہو جاتا۔ تو شاید ڈاکٹر صاحب کو اس پر رحم آجاتا۔ وہ اسے غالباً کچھ انعام دیتے۔ اور پریم شنکر سے اس کی نسبت چند کلمات خیر کہنے کی تکلیف گوارا کرتے۔ وہ خاصۂ نیک آدمی تھے اور اپنے ملازموں سے مہربانی کے ساتھ پیش آتے تھے۔ مگر ان کی اس مہربانی اور اس التفات میں مطلق فرق نہ تھا۔ جو انھیں اپنے کتوں یا گھوڑوں کے ساتھ تھی۔ اس مہربانی کی بنیاد انصاف پر نہیں، رحم پر تھی۔ درگا نے انھیں دیکھا۔ کنوئیں پر کھڑے کھڑے ادب سے سلام کیا۔ اور پھر اپنے کام میں مصروف ہو گیا۔ اس کی یہ خود داری ڈاکٹر صاحب کے جگر میں کانٹے کی طرح پچھی۔ انھیں اس خیال سے غصہ آیا کہ میرے یہاں سے نکلتا اس کے حق میں اکسیر ہو گیا۔ پریم شنکر جوں ہی ان سے مصافحہ کر کے انھیں چند نئے تختوں کی طرف لے چلے تو ڈاکٹر صاحب نے پوچھا۔ ”یہ آدمی آپ کے یہاں کتنے دنوں سے ہے؟“



پریم شکر۔ چار پانچ مہینے ہوئے ہوں گے۔

عرفان علی۔ کچھ نوچ کھوٹ تو نہیں کرتا۔ اس سے پہلے یہ میرے یہاں مالی تھا۔ اس کی دست درازیوں سے تنگ آکر میں نے اسے نکال دیا تھا۔ کبھی پھول توڑ کر بیچ لیتا۔ کبھی پودے اکھاڑ لے جاتا۔ اور پھولوں کا تو ذکر ہی کیا۔ ایک بار میں نے چند احباب کی دعوت کی تھی۔ ملیج آبادی سفیدہ خوب پھلا ہوا تھا۔ جب سب لوگ آکر بیٹھ گئے اور میں درخت کے پاس گیا۔ تو سارے پھل غائب۔ کچھ نہ پوچھیے۔ اس وقت کتنی خفت ہوئی۔ میں نے اسی وقت ان حضرات کو دھتکار بتائی۔ بڑا ہی دغا باز بد نیت آدمی ہے اور ایسا شاطر کہ اسے گرفتار کرنا محال ہے۔ کوئی وکیل ہی جیسا کانیاں آدمی ہو۔ تو اُسے پکڑ سکتا ہے۔ ایسی صفائی اور دلیری سے انکار کرتا ہے کہ اس کا منہ تکتے رہ جائے۔ آپ کو تو کبھی چرکا نہیں دیا؟

پریم شکر۔ جی مطلق نہیں۔ مجھے اس نے شکایت کا کبھی موقع نہیں دیا۔ یہاں تو خوب محنت کرتا ہے۔ یہاں تک کہ دوپہر کی چھٹی میں بھی آرام نہیں کرتا۔ مجھے تو اس پر اتنا بھروسہ ہو گیا ہے کہ سبزی۔ پھل۔ پودے۔ بیج سب اسی کے ہاتھوں میں چھوڑ دیے ہیں۔ دن بھر میں جو کچھ آمدنی ہوتی ہے وہ شام کو مجھے دے دیتا ہے اور کبھی ایک پائی کا بھی فرق نہیں ہوتا۔

عرفان علی۔ جناب یہی تو اس کی مشاقت کی تعریف ہے کہ آپ کو اُلٹے استرے سے موٹے اور آپ کو مطلق خبر نہ ہو۔ آپ اسے کیا تنخواہ دیتے ہیں؟

پریم شکر۔ یہاں کسی کو تنخواہ نہیں دی جاتی۔ سب آدمی نفع میں برابر شریک ہوتے ہیں۔ مہینہ میں ضروری اخراجات نکالنے کے بعد جو کچھ آمدنی ہوتی ہے اس پر دس فی صدی کارخیر کے لیے الگ کر لیا جاتا ہے۔ باقی روپے برابر تقسیم کر دیئے جاتے ہیں۔ پچھلے ماہ ایک سو چالیس روپیہ کی آمدنی ہوئی تھی۔ مجھے ملا کر کل سات آدمی ہیں۔ ہر ایک کے حصہ میں بیس بیس روپے آئے تھے۔ اب کی ماہ میں جوار ہوگئی ہے۔ امرؤ اچھے آئے ہیں۔ زیادہ آمدنی کی امید ہے۔

عرفان علی نے تعجب سے پوچھا۔ کیا آپ اس قدر قلیل آمدنی پر بسر کر لیتے ہیں؟

پریم شکر۔ جی ہاں! بہت آسانی سے۔ میں ان مصنوعی ضروریات کا پابند نہیں ہوں۔ جسے

آج کل داخل تہذیب سمجھا جاتا ہے۔ میں وہی کپڑے پہنتا ہوں وہی کھانا کھاتا ہوں۔ اور اسی طرح رہتا ہوں۔ زیادہ کی ضرورت ہی کیوں ہو؟ دس بیس روپیہ ماہوار ادویات کا صرفہ ہے جو غربا کو تقسیم کی جاتی ہیں۔ یہ رقم مشترکہ آمدنی سے وضع کی جاتی ہے اور سب کے سب آدمی اس ثواب میں شریک ہوتے ہیں۔ سائیکل جو آپ کو نظر آرہی ہے وہ مشترکہ رقم سے لی گئی ہے، جسے ضرورت ہوتی ہے اس پر سوار ہوتا ہے۔ چونکہ ان آدمیوں کو مجھ پر زیادہ اعتبار ہے اس لیے وہ مجھے اپنا مکھیا سمجھتے ہیں اور میرے علم اور تجربہ کے باعث میرا دباؤ مانتے ہیں۔ جو کچھ کہتا ہوں اس کی تعمیل کرتے ہیں۔ کوئی یہ محسوس نہیں کرتا کہ میں کسی کا نوکر ہوں۔ سب کے سب سامنے دار ہیں۔ اس لیے سب جان توڑ کر محنت کرتے ہیں اور کامل ایمانداری کے ساتھ۔ جب ایک شخص مالک اور دوسرا اس کا نوکر ہوتا ہے تو فوراً رقابت شروع ہو جاتی ہے۔ مالک چاہتا ہے کہ میں اس محنت سے زیادہ سے زیادہ نفع حاصل کروں۔ نوکر چاہتا ہے کہ میں کم سے کم کام ..... کروں۔ ان کے درمیان ذرا بھی ہمدردی یا برادرانہ تعلق نہیں ہوتا۔ دونوں ایک دوسرے کے دشمن ہوتے ہیں۔ کام چھوٹا ہو یا بڑا۔ اس رقیبانہ کشمکش کا نتیجہ برا ہوتا ہے۔ اس نے دنیا میں دولت اور افلاس کے دو جدا جدا فرقے قائم کر دیئے ہیں اور ان میں خوریز جنگ ہو رہی ہے۔ مگر قرآن سے معلوم ہوتا ہے کہ رقابت کا دور اب نزع کی حالت میں ہے اس کی جگہ اب باہمی امداد اور ہمدردی کا دور شروع ہونے والا ہے۔ میں نے دوسرے ملکوں میں رقابت کے نظارے خوب دیکھے ہیں اور ان سے سیر ہو گیا۔ باہمی امداد میں نجات کی صورت نظر آتی ہے۔ اب ہمیں زبردستی کو خیر باد کہہ کر ایثار سے کام لینا پڑے گا۔

عرفان علی۔ تو یہ کہیے کہ آپ سوشلسٹ ہیں۔

پریم شکر۔ جی نہیں میں سوشلسٹ یا ڈیموکریٹ کچھ نہیں ہوں۔ میں صرف حق اور انصاف کا خادم ہوں۔ میں اخلاق کو علم سے بالاتر سمجھتا ہوں۔ علم اور ذہانت۔ فہم اور فراست یا دیگر ذہنی اور دماغی اوصاف کو ہوس اور زر پرستی کا غلام نہیں بنانا چاہتا۔ مجھے موجودہ تعلیم اور تہذیب پر مطلق اعتماد نہیں ہے۔ علم کا کام ہے، تہذیب اخلاق

اور تہذیب اخلاق کا نتیجہ فیاضی۔ فراخ دل۔ ایثار۔ بے نفسی۔ ہمدردی۔ غریب دوستی اور انصاف پسندی ہے۔ وہ تعلیم جو ہمیں ثروت و جاہ کا غلام بنا دے، جو ہمیں زیر دست آزادی پر مائل کرے۔ جو ہمیں تکلفات کا مطیع بنائے جو ہمیں دوسروں کا خون پی کر فربہ ہونے کی تحریک کرے۔ تعلیم نہیں شیطنت ہے۔ جہاں حرص و طمع کے بس میں ہو جائیں تو قابل معافی ہیں۔ مگر مدعیان علم و تہذیب کے لیے نفس پرستی حد درجہ شرمناک ہے۔ علم و فضیلت کو ہم نے بام ثروت کا زینہ بنا لیا۔ حالانکہ وہ خدمت کا وسیلہ تھا۔ اونچی سے اونچی تعلیم پائے ہوئے لوگ زیادہ سے زیادہ حریص نظر آتے ہیں۔ بس زبردستی ہماری تعلیم و تہذیب کا معیار ہے۔ میں اس تعلیم سے جہالت کو بدرجہا بہتر سمجھتا ہوں۔ ہمارے پروفیسر صاحب ایک ہزار سے کم تنخواہ پائیں تو ان کا منہ نہیں سیدھا ہوتا۔ ہمارے دیوانی اور مال کے حکام دو ہزار ماہوار پانے پر بھی شکوہ تقدیر کرتے ہیں۔ ڈاکٹر صاحب چاہتے ہیں کہ ساری دنیا مریض ہو جائے اور میں سونے کی دیوار کھڑی کر لوں اور ہمارے وکیل صاحب (معاف کیجیے گا) اپنی قانون دانی کو ہیرے کے تول بیچنا چاہتے ہیں۔ سب کے سب ”وقت دولت ہے“ کے کلیہ کے غلام بنے بیٹھے ہیں۔ ان میں سے ہر ایک سیکڑوں ہزاروں آدمیوں کی روزی غصب کر لیتا ہے اور پھر بھی خادِم قوم بننے کا دعویٰ کرتا ہے۔ رعایا فاتحہ کشی کرے۔ برہنہ رہے۔ طاعون سے مرے۔ ہمارا دماغی گروہ ٹس سے مس نہیں ہوتا۔ پیدا دوسرے کریں کھانا ہمارا کام ہے۔ میں اس گروہ کو محض وجود معطل نہیں بلکہ شر دائر سمجھتا ہوں۔

ڈاکٹر عرفان علی نے بہت تخیل سے کام لے کر پوچھا۔ ”تو کیا آپ چاہتے ہیں کہ ہم سب مزدوری کریں؟“

پریم شکر۔ جی نہیں۔ حالانکہ اگر ایسا ہو تو میں اسے نوع انسان کے لیے مایہ خیر و برکت سمجھوں۔ مجھے صرف حالات میں اس درجہ تفاوت سے اعتراض ہے۔ اگر ایک غریب آدمی پانچ روپے ماہوار میں گزار سکتا ہے تو ایک دماغی کام کرنے والے آدمی کے لیے اس کی دوگنی چوگنی رقم کافی ہونی چاہیے۔ مگر پانچ اور پانچ ہزار۔ پچاس اور پچاس ہزار کا بعد المشرقین کیوں ہو؟ انتظام سلطنت قانونی فیصلہ۔ قانون کی حمایت۔

طبابت۔ تصویر کشی۔ رتاقسی۔ معلّٰی۔ دلالی۔ تجارت اور صدمہ دیگر پیشے ایسے ہیں جن میں ایک بھی کسب دولت نہیں کرتا۔ ان سب کا مدار دوسروں کی کمائی پر ہے۔ میں نہیں سمجھتا کہ وہ پیشے جو ضروریات زندگی پیدا کریں۔ قیام حیات کے لیے سامان بہم پہنچائیں۔ آج دنیا کے سارے مدیر۔ سارے وکیل۔ سارے دلال۔ سارے پروفیسر۔ معرض فنا میں آجائیں تو دنیا آنسو کا ایک قطرہ بھی نہ گرائے گی۔ بلکہ خوشی سے گھی کے چراغ جلائے گی۔ اس کے سر سے ایک بوجھ اتر جائے گا۔ کاشکار اپنا بل چلائے گا اور اپنے گوشہ قناعت اور عافیت میں بیٹھا ہوا آرام سے زندگی بسر کرے گا۔ آپ فرمائیں گے۔ یہ تو تمدن کے دور اولین کا نقشہ ہے۔ انسان نے قرون اور صدیوں میں جو ترقیاں کی ہیں۔ ان کو ہٹا کر پھر اسی دور توحش کی طرف واپس جاتا ہے۔ آپ فنون لطیفہ کی ترقی کو انسان کے جذباتی اور روحانی عروج کا لازمہ قرار دیں گے۔ علیٰ ہذا آپ کو موجودہ تہذیب کا ہر ایک پہلو حیات انسانی کے لیے ضروری نظر آئے گا۔ کیونکہ انسان محض چوپایہ نہیں ہے۔ لیکن حق یہ ہے کہ تہذیب اور ترقی خود غرضی اور جفا شعاری کی ایک مستور صورت ہے اور کچھ نہیں۔ ہندوستان کا کاشکار چین کے مزارع سے لڑنے نہیں جاتا۔ اسی تعلیم یافتہ گروہ نے اپنے مطلب کے لیے قوم کا سوانگ کھڑا کیا۔ قومی حقوق کی حفاظت کے لیے فوجیں بنائیں۔ انصرام سلطنت کا نقشہ کھینچا۔ مسائل بین الاقوام کی ایجاد تجارت اور صنعت کے لائیوئل عقدے اختراع کیے اور اب اپنی فتوحات پر ناز کرتا ہے۔ اپنی تہذیب پر پھولا نہیں سماتا۔

عرفان علی۔ آپ اقتصادیات کے مسئلہ تقسیم محنت کو بالکل نظر انداز کر رہے ہیں قدرت نے افراد کو خاص خاص قابلیتیں عطا کی ہیں۔ ان کے بہترین استعمال کے لیے خاص موقعوں کی ضرورت ہوتی ہے۔

پریم شکر۔ میں یہ کب کہتا ہوں کہ ہر فرد مزدوری کرنے پر مجبور ہو۔ نہیں جسے پرہیزمانے غور و فکر کی قوت عطا کی ہے۔ وہ فلسفیانہ مسائل کی تحقیق کرے۔ جس کے جذبات مضبوط اور عمیق ہوں۔ وہ شعر و سخن میں طبع آزمائی کرے۔ علیٰ ہذا میری دلیل صرف یہ ہے کہ پیشوں میں اس قدر امتیاز نہ رہنا چاہیے۔ دماغ سے تعلیم و تہذیب



اور درس و تدریس کا کام لینا چاہیے۔ جذبات سے اخلاقی اور روحانی اصلاح کا۔ مگر ان روحانی یا دماغی کمالات کو ذریعہ ثروت نہ بنانا چاہیے۔ میرے خیال میں بہتر یہ ہے کہ ہر شخص اپنے ہاتھوں سے کسب معاش کرے اور دل و دماغ صرف قوم کی اصلاح و فلاح روحانی مسائل کی تحقیق و تدقیق۔ علمی معلومات کی اشاعت اور ترویج کے لیے وقف ہوں لیکن تا وقتیکہ ہم اس اعلیٰ معیار تک نہ پہنچ سکیں۔ ہم کو ذہنی اور حرفتی پیشوں میں اس غیر فطری امتیاز کو مٹانے کی کوشش کرنی چاہیے۔ کیونکہ یہ آئین قدرت کا بالکل خلاف معلوم ہوتا ہے۔ کہ لازمی پیشوں کو تفوق ہو۔ بعض اہل الرائے کا خیال ہے کہ اس تسویہ سے اہل کمال بد دل ہو جائیں گے اور دنیا ان کے انوار فیض سے محروم ہو جائے گی۔ مگر وہ بھول جاتے ہیں کہ دنیا کے بڑے سے بڑے حکماء بڑے سے بڑے شعراء۔ بڑے سے بڑے موجد۔ بڑے سے بڑے ارباب فنون لطیفہ۔ مال و زر سے بے نیاز تھے۔ اس وقت کمال کا معاوضہ اپنے قلب کی تسکین تھی۔ نوع کی ضرورت محرک کہاں تھی۔ جب سے کمال نے دولت کا دامن پکڑا۔ اسی وقت سے تہذیب کا انحطاط شروع ہوا۔

ڈاکٹر عرفان علی اب زیادہ صبر نہ کر سکے۔ بولے۔ ”آپ کا مجوزہ نظام معاشرت فرشتوں کی دنیا کے لیے چاہے موزوں ہو۔ لیکن اس عملی دنیا کے لیے اور اس عملی دور میں ہرگز موزوں نہیں ہے۔“

پریم شکر۔ محض اسی لیے کہ ابھی تک سرمایہ داروں کا اور مہذب جماعت کا عوام پر اقتدار ہے؟ مگر اس کے قبل بھی بارہا اس اقتدار کو زک ہو چکی ہے اور قرائن بتلا رہے ہیں کہ زمانہ قدیم میں اب اسے پھر زک پہنچنے والی ہے۔ شاید اب کے یہ شکست فیصلہ کن ہوگی۔ تہذیب کا دور جمہوریت سے شروع ہو کر جمہوریت ہی پر ختم ہوتا ہے۔ شاہی حکومت و رساء کا اقتدار سرمایہ داروں کی بالادستی یہ درمیانی منازل ہیں۔ موجودہ دور نے درمیانی منزلیں طے کر لی ہیں اور اپنی آخر منزل تک آپہنچا ہے۔ مگر ہم ابھی تک اپنی ثروت اور اختیار کے نشہ میں اس قدر غمخور ہیں کہ ہم کو آثار اور قرائن بالکل نہیں نظر آتے۔ اطراف عالم سے جمہور کی گھنگھور صدائیں ہمارے کانوں میں پہنچ رہی ہیں۔ مگر ہم ابھی تک ایسے بے خبر ہیں۔ گویا عالم خواب میں

ہوں۔ ہم اپنی یونیورسٹی ایجوکیشن اپنے قانونی انسپکٹورز اور تھیں اپنے ممل اور کارخانوں اور اسی قسم کے دوسرے مشاغل میں محو ہیں۔ جن کا مشا دوسروں کی کمائی اور مشقت پر مونا ہوتا ہے۔ موجودہ گرائی ضروریات پر سارے عالم میں داویلا مچا ہوا ہے۔ میں بہت خوش ہوں۔ اس سے ہماری تہذیب کے تاریک پہلو پر کیسی صاف روشنی پڑتی ہے اب مہذب دنیا کو تجربہ ہو رہا ہے کہ تھیں کا وہ ایکٹر جو پانچ ہزار روپیہ ماہوار پیدا کرتا ہے۔ معاشرت کا ضروری جزو ہے۔ یا وہ غریب کندہ ناتراش کاشکار جسے ہم حیوان مطلق سمجھنے کے عادی ہیں۔

یہی باتیں ہو رہی تھیں کہ دُرگا مائی ایک ڈالی میں کچھ پھل چند جوار کی بالیں چند آم سجا کر لایا۔ اس کے انداز اور بشرہ سے ایک خود دارانہ متانت برس رہی تھی گویا اب وہ ذاتی اہمیت سے باخبر ہو گیا ہے۔ وہ سلام کر کے ایک مونڈھے پر بیٹھ گیا۔ اور ڈاکٹر صاحب سے پوچھا۔ ”آپ کو کن چیزوں کی قلمیں چاہئیں۔ آپ بابو جی کو آرڈر دیجیے۔ میں کل آپ کے مکان پر پہنچا دوں گا۔ بال بچے تو اچھی طرح ہیں؟“

عرفان علی نے کسی قدر محبوب ہو کر کہا۔ ”ہاں لڑکے اچھی طرح ہیں۔ تم یہاں آرام سے ہو؟“

دُرگا۔ جی ہاں۔ سب حضور کی مہربانی ہے۔

ڈاکٹر صاحب نے ایک کاغذ پر چند قلموں کے نام لکھ کر رکھ دیے۔ اور رخصت مانگی۔ پریم شنکر ان کے ساتھ ساتھ پھانک تک آئے۔ ڈاکٹر صاحب نے دروازہ پر متانت سے مسکرا کر کہا۔ حضرت میں آپ کے اصولوں کا قائل تو نہیں ہوں۔ لیکن اس میں شک نہیں کہ آپ نے ایک کمینہ اور شیطان آدمی کو انسان بنا دیا یہ آپ کی صحبت کا فیض ہے۔ میں ذات کا قائل ہوں۔ انسٹی ٹیوشنوں کا قائل نہیں لیکن معاف فرمائیے گا۔ میں پھر بھی کہوں گا کہ آپ اس سے ہوشیار رہیے گا۔ ”ایجو ٹیکس“ کا علم ابھی تک کوئی ایسا نسخہ ایجاد نہیں کر سکا۔ جو ختم کی تاثیر کو مٹا دے۔

---

اردو ماہنامہ کھنکشاں میں اپریل 1920 میں شائع ہوا پریم تیشی میں شامل ہے۔ پہلی بار ہندی ماہنامہ

پریمیا میں فروری 1920 میں شائع ہوا۔ یہ ’پشو سے منہ‘ کے عنوان سے مان سرور 8 میں شامل ہے۔

## مہرِ پدر

منشی اُلفت رائے اقتصادیات کے ماہر تھے۔ اور بعد امکان اُس کے اصولوں پر عمل بھی کرتے تھے۔ وہ وکیل تھے۔ کئی مواضع میں اُن کے حصے تھے۔ بینک میں بھی کچھ روپیہ تھے۔ یہ سب اسی علم اقتصاد کا نتیجہ تھا۔ جب صرف زر کی کوئی صورت در پیش ہوتی تھی تو فطرتاً ان کے دل میں سوال پیدا ہوتا تھا اس سے میرا نفع ہوگا یا کسی غیر کا۔ اگر دونوں میں سے کسی کا کچھ نفع نہ ہوتا ہو تو وہ بڑی بے دردی سے اُس خرچ کا گلا گھونٹ دیتے تھے۔ ”فضول“ کو وہ مارِ سیاہ سمجھتے تھے۔ علم الکفایت کے اصول اُن کی زندگی کے جزو بن گئے تھے۔

منشی جی کے دو لڑکے تھے۔ بڑے کا نام پرہجو داس تھا، چھوٹے کا شیو داس۔ دونوں کالج میں تعلیم پاتے تھے۔ دونوں میں صرف ایک جماعت کا فرق تھا۔ دونوں ہی ذہین، خوش اخلاق، ہونہار نوجوان تھے۔ مگر پرہجو داس باپ کا منظورِ نظر تھا۔ اُس کی طبیعت میں اولوالعزمی تھی۔ اور خاندان کو اُس کی ذات سے بڑی بڑی اُمیدیں تھیں۔ منشی جی اسے تکمیلِ تعلیم کے لیے انگلینڈ بھیجنا چاہتے تھے۔ اُسے بیرسٹری کے طالعہ سعید سے آراستہ دیکھنا اُن کی زندگی کی سب سے بڑی آرزو تھی۔

(۲)

مگر کچھ ایسا اتفاق ہوا کہ پرہجو داس کو بی۔ اے۔ کے امتحان کے بعد بخار آنے لگا۔ ڈاکٹروں کی دوا شروع ہوئی۔ ایک مہینہ تک متواتر ڈاکٹر صاحب آتے رہے پر بخار میں مطلق افاتہ نہ ہوا۔ لاچار دوسرے ڈاکٹر کا معالجہ شروع ہوا۔ مگر اس سے بھی کچھ نفع نہ ہوا۔ پرہجو داس روز بروز کمزور ہوتا چلا جاتا تھا۔ اُنھنے بیٹھنے کی بھی طاقت نہ رہی وہ ہمیشہ مغموم رہتا۔ یہاں تک کہ بی۔ اے میں آنرز کے ساتھ پاس ہونے کی خوشخبری بھی اُس کے چہرہ پر خوشی کی کوئی علامت نہ پیدا کر سکی۔ وہ ہمیشہ کسی گہری فکر میں ڈوبا رہتا تھا

زندگی وبال ہو گئی تھی۔

ایک روز منشی اُلفت رائے نے ڈاکٹر صاحب سے پوچھا۔ یہ بات کیا ہے کہ دو مہینے علاج کرتے ہو گئے اور ابھی تک دوا کا کوئی اثر نہیں ہوا؟

ڈاکٹر صاحب نے اندازِ تشویش سے جواب دیا۔ میں آپ کو وحشت میں نہیں ڈالنا چاہتا۔ پر مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ تپِ دق ہے۔

منشی جی نے گھبرا کر کہا۔ تپِ دق!

ڈاکٹر۔ جی ہاں۔ اس کی ساری علامتیں نظر آرہی ہیں۔

منشی جی نے اندازِ حیرت سے کہا۔ تپِ دق ہو گیا ہے۔

ڈاکٹر صاحب نے افسوسناک لہجے میں کہا۔ یہ مرض نہایت خفیہ طور پر جسم میں

سرائت کرتا ہے۔

اُلفت رائے۔ میرے خاندان میں تو یہ مرض کسی کو نہ تھا۔

ڈاکٹر۔ ممکن ہے دوستوں سے اس کے جرم ملے ہوں۔

منشی جی کئی منٹ کی تفکر آمیز خموشی کے بعد بولے اب کیا کرنا چاہیے؟

ڈاکٹر۔ دوا جاری رہنی چاہیے۔ ابھی پچھپھروں تک اثر نہیں ہوا ہے۔ صحت کی امید ہے۔

منشی جی۔ آپ کے خیال میں کب تک دوا کا اثر ہوگا؟

ڈاکٹر۔ قطعی طور پر تو کچھ عرض نہیں کر سکتا۔ لیکن تین چار مہینوں میں کچھ نہ کچھ اثر

ضرور ہوگا۔ جاڑوں میں اس کا زور کچھ کم ہو جایا کرتا ہے۔

منشی جی۔ اچھے ہو جانے پر تو یہ اپنی تعلیم جاری رکھ سکیں گے؟

ڈاکٹر۔ مجھے اندیشہ ہے کہ اب یہ دماغی محنت کے قابل شاید ہی ہوں۔

منشی۔ کسی سینوریم (Sanatorium) (دارالصحت) میں بھیج دوں تو کیا؟

ڈاکٹر۔ بہت ہی مناسب ہے۔

منشی۔ تب تو انھیں کامل صحت ہو جائے گی۔

ڈاکٹر۔ ممکن ہے۔ لیکن اس مرض کو دبا رکھنے کے لیے ان کا دماغی محنت سے محترز رہنا ہی

بہتر ہے۔

منشی جی۔ مایوسانہ انداز سے بولے۔ تب تو ان کی زندگی ہی تباہ ہو گئی۔



گرمی کا موسم گذر گیا۔ برسات شروع ہوئی۔ پر بھو داس کی حالت روز بروز ابتر ہوتی گئی۔ وہ پڑے پڑے اسی مرض کے لٹریچر کا مطالعہ کیا کرتا۔ بڑے بڑے ڈاکٹروں کی تشریحات پڑھتا۔ اور اُن کے تجربات کا اپنی حالت سے موازنہ کرتا۔ پہلے کچھ دنوں تک تو وہ امید و بیم کی حالت میں رہا۔ دو چار دن بھی طبیعت سنبھل جاتی تو اپنی کتابیں سنبھالنے لگتا۔ سفر انگلستان کی تیاریاں شروع کرتا۔ اسی طرح دو چار دن بھی حرارت زیادہ ہو جاتی تو زندگی سے مایوس ہو جاتا۔ دوسرے ہی سفر کی تیاریاں ہونے لگتیں۔ مگر کئی ماہ کے بعد جب اُسے یقین ہو گیا کہ اس موذی مرض سے نجات پانا غیر ممکن ہے تو اُس نے زندگی کی فکر ہی ترک کر دی۔ اکثر بد پرہیزی کر بیٹھتا۔ گھر والوں کی نظر بچا کر دوائیں زمین پر لٹھا دیتا۔ اگر کوئی استفسار حال کرتا تو اُس کی طرف سے منہ پھیر لیتا۔ اس کے اندازوں میں ایک زاہدانہ توکل اور باتوں میں ایک عالمانہ متانت آگئی تھی۔ موجودہ رسم و رواج اور معاشرت پر بڑی بے باکی سے رائے زنی کیا کرتا۔ اُسے اب کسی کی خوشی یا ناخوشی کی پروا نہ تھی۔ یہاں تک کہ مذہبی مسائل پر بھی اُسے اعتقاد نہ رہا تھا۔ اُسے یہ سارا نظام تمدن، سارا فلسفہ، تمام مذہبی عقائد، خامیوں اور بے انصافیوں سے پر نظر آتا تھا۔ منشی اُلفت رائے کے دل میں اگرچہ کبھی کبھی یہ خیال آتا تھا کہ جب نتیجہ ظاہر ہی ہے تو یوں معاملہ پر دولت ضائع کرنا بے سود ہے۔ لیکن کچھ تو لڑکے کی محبت اور کچھ زبانِ خلق کے خوف سے وہ صبر کے ساتھ دوا کرتے جاتے تھے۔

جاڑوں کے دن تھے۔ منشی اُلفت رائے مریض کے سرہانے بیٹھے ہوئے ڈاکٹر صاحب کی طرف مستغرق نگاہوں سے دیکھ رہے تھے۔ جب ڈاکٹر صاحب ٹمپرچر لے کر کرسی پر بیٹھے تو منشی جی نے پوچھا۔ اب تو جاڑا آگیا۔ آپ کو کچھ فرق نظر آتا ہے۔

ڈاکٹر صاحب نے ندامت کے انداز سے کہا، بالکل نہیں۔ بلکہ مرض اور بھی لاعلاج ہوتا جاتا ہے۔ اُلفت رائے نے سخت ہو کر کہا، تب آپ لوگ کیوں مجھے اس دھوکے میں ڈالے ہوئے تھے کہ جاڑوں میں انھیں شفا حاصل ہوگی۔ اس طرح دوسروں کے اعتماد کا منہ بھرا اڑانا شرافت اور انسانیت سے بعید ہے۔

ڈاکٹر صاحب نے ملائم لہجہ میں کہا۔ ایسے حالات میں ہم صرف قیاس کر سکتے ہیں اور

قیاسات ہمیشہ پورے نہیں اُترتے۔ آپ کو زیرِ باری ضرور ہوئی۔ اس کا مجھے افسوس ہے۔ پر میں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ میرا مقصود آپ کو مغالطہ دینا نہ تھا۔

شیو داس بڑے دنوں کی تعطیل میں گھر آیا ہوا تھا۔ عین اُسی وقت کمرہ میں آگیا اور دونوں آدمیوں کی باتیں سُن کر بولا۔ ڈاکٹر صاحب۔ فادر کے الفاظ ضرور نالائِم ہیں لیکن آپ اُن کی مشکلات کا بخوبی اندازہ کر سکتے ہیں۔ اگر ناگوارِ خاطر گزرے ہوں تو معاف فرمائیے گا۔

منشی جی نے شیو داس کی طرف نگاہِ محبت سے دیکھ کر کہا۔ تمہارے یہاں آنے کی کیا ضرورت تھی۔ میں تم سے کتنی بار کہہ چکا کہ اس کمرہ میں مت آیا کرو۔ یہ مرض متعدی ہے۔ لیکن تمہیں خبر ہی نہیں ہوتی۔

شیو داس نے نادم ہو کر کہا۔ میں ابھی چلا جاتا ہوں آپ ناراض نہ ہوں۔ میں صرف ڈاکٹر صاحب سے یہ دریافت کرنا چاہتا تھا کہ بھائی صاحب کے لیے اب کیا کرنا چاہیے۔

ڈاکٹر صاحب نے جواب دیا۔ اب صرف ایک ہی تدبیر باقی ہے۔ انہیں اِٹلی کے کسی سینی ٹوریم (Sanatorium) میں بھیج دینا چاہیے۔

منشی اُلقت راے ایسے چونک پڑے گویا نیند سے جاگے ہوں اور پوچھا کتنا صرف ہوگا؟  
”زیادہ سے زیادہ پانچ ہزار“

”آپ کو کامل یقین ہے کہ یہ وہاں سے اچھے ہو کر آئیں گے“  
”ہرگز نہیں۔ یہ تو ایک خوفناک مرض ہے۔ معمولی بیماریوں میں بھی قطعی طور پر کوئی بات نہیں کہی جاسکتی۔“

”اتنا خرچ کرنے پر بھی یہ وہاں سے جوں کے توں لوٹ آئے تو؟“  
”تو پرامتہا کی مرضی۔ آپ کو صرف یہ تسکین ہو جائے گی کہ ان کے لیے آپ جو کچھ کر سکتے تھے اِس سے زیادہ کسی انسان کے امکان میں نہ تھا۔“

گھر میں آدھی رات تک پر بھو داس کو اٹلی بھیجنے کے مسئلہ پر رد و کد ہوتی رہی۔ منشی جی کی دلیل تھی کہ ایک مشتبہ عیجت کے لیے پانچ ہزار روپے خرچ کرنا۔ آئینہ دانشندی کے خلاف ہے۔ شیو داس بھی ان کا ہم خیال تھا۔ لیکن اُس کی ماں بڑے شد و مد سے اس تجویز کی معاونت کر رہی تھی۔ آخر ماں کی لعن و طعن کا یہ نتیجہ ہوا کہ شیو داس شرمندہ ہو کر اُس سے متفق ہو گیا۔ منشی جی تنہا رہ گئے۔ تیسری نے دلیلوں سے کام لیا۔ اُلفت پداری کو برا بیچتہ کرنے کی کوشش کی۔ دولت اور دنیا کی بے ثباتی کے ضرب المثل سنائے اور جب ان اسلوں سے کوئی اثر نہ بٹھہر سکے۔ بولے، اچھا بھی رو مت جو تم کہتی ہو

وہی ہوگا۔

تیسری نے پوچھا، تو کب؟

”روپے ہاتھ میں آنے دو“

”تو یہ کیوں نہیں کہتے کہ بھیجنا منظور نہیں“

”بھیجنا منظور ہے مگر آج کل ہاتھ خالی ہے۔ کیا تمہیں معلوم نہیں؟“

”بینک میں تو روپے جمع ہیں؟ جائداد تو ہے؟“

اُلفت رائے نے بی بی کی طرف ایسی نگاہوں سے دیکھا گویا اُسے کھا جائیں گے اور ایک لمحہ کے بعد بولے بالکل بے وقوف ہو۔ کیا تم سمجھتی ہو کہ اٹلی میں کوئی دوسرا خدا ہے۔ یا وہاں کوئی آبِ حیات کا چشمہ ہے۔ جب وہاں بھی تقدیر کا امتحان ہی کرنا ہے تو اطمینان سے کر لیں گے۔ بزرگوں کی جائداد اور بینک کی امانت ایک موہوم اُمید کے لیے تلف نہیں کر سکتا۔

تیسری نے ڈرتے ڈرتے کہا، آخر اس میں نصف حصہ پر بھو داس کا بھی تو ہے؟

منشی جی نے اُس کی طرف نگاہِ ملامت سے دیکھ کر کہا، آدھا نہیں میں اُس پر اپنا سب کچھ نثار کر دیتا اگر اس سے کچھ امید فلاح ہوتی، وہ خاندان کی حیثیت اور وقار میں کچھ اضافہ کرتا۔ کچھ خاندان کا نام روشن کرتا۔ محض جذبات کی رو میں آکر میں اتنے روپے پانی میں نہیں ڈال سکتا۔

تیسری لاجواب ہو گئی۔ جیت کر بھی اُس کی ہار ہوئی۔

اس واقعہ کے چھ مہینے بعد شیو داس بی۔ اے۔ پاس ہوا۔ تو منشی جی نے اپنی موروثی جائیداد کے دوا آنے رہن کر کے اُسے تحصیل قانون کے لیے انگلینڈ بھیجا۔ اُسے بمبئی تک خود پہنچانے گئے۔ وہاں سے لوٹے تو ان کا دل بڑے بڑے ارادوں سے بھرا ہوا تھا۔ انھوں نے ایک ایسے چلتے ہوئے کام میں روپے لگائے تھے جس سے بے اندازہ نفع ہونے کی امید تھی۔

اُن کی واپسی کے ایک ہفتہ بعد بد نصیب پر بھو داس اپنی آرزوئیں لیے دنیا سے رخصت ہو گیا۔

### (۵)

منشی الفت راے اپنے عزیزوں کے ساتھ من کر نکا گھاٹ پر بیٹھے ہوئے چتا کے شعلوں کی طرف تاک رہے تھے۔ آنکھوں سے جوئے اشک جاری تھا۔ بیٹے کا غم ایک لمحہ کے لیے اصول کفایت پر غالب آ گیا تھا۔ اس عالم یاس میں اُنھیں یہ خیال سنا رہا تھا۔ کہ شاید پر بھو داس اٹلی جا کر اچھا ہو جاتا۔ افسوس! میں نے پانچ ہزار کا منہ دیکھا اور اپنے لال بے بہا کو ہاتھ سے کھو دیا۔ لمحہ بہ لمحہ یہ خیال ایک درد کی صورت اختیار کرتا جاتا تھا اور ان کے دل کو غم اور تاسف کے تیروں سے چھید رہا تھا۔ ان کے اندر کی آگ اس چتا کے شعلہ سے کم جان سوز نہ تھی۔

دفعتاً اُن کے کانوں میں شہنائیوں کی آواز آئی، آنکھیں اوپر اٹھائیں تو آدمیوں کا ایک انبوہ ایک میت کے ساتھ آتا ہوا دکھائی دیا۔ وہ سب ڈھول بجاتے گاتے پھولوں کی بوچھاڑ کرتے ہوئے چلے آتے تھے۔ گھاٹ پر پہنچ کر انھوں نے جنازہ اُتار کر رکھ دیا۔ اور لکڑیوں کی چتا بنانے لگے۔ اُن میں سے ایک شخص منشی جی کے قریب آکر کھڑا ہو گیا۔ وہ نوجوان تھا لیکن منشی جی کو اُس کے چہرہ پر ہمدردی کی جھلک دکھائی دی۔ پوچھا کس محلہ میں رہتے ہو؟

نوجوان نے جواب دیا۔ ہمارا گھر دیہات میں ہے۔ کل شام کو چلے تھے۔ یہ ہمارے باپ تھے۔ ہم لوگ گنگا کنارے بہت کم آتے ہیں لیکن دادا نے مرتے دم کہا تھا کہ ہمیں من کر نکا گھاٹ لے جانا۔ تو اُن کی بات کیسے ٹالتے!



آلفت راے۔ یہ سب آدمی تمہارے ہی ساتھ ہیں؟  
 نوجوان۔ جی ہاں اور لوگ پیچھے آرہے ہیں کوئی دوسرا آدمی ساتھ ہیں۔ یہاں تک آنے میں  
 سیڑیوں روپے اٹھ گئے۔ پر سوچتا ہوں بوڑھے باپ کی مکت تو بن گئی۔ دھن دولت  
 اور ہے ہی کس لیے؟  
 آلفت راے۔ انھیں کیا بیماری تھی؟

نوجوان نے بڑی سادگی سے کہا گویا وہ اپنے کسی عزیز سے باتیں کر رہا ہو۔ اس کی  
 باتوں میں حجاب یا پردہ داری کو مطلق دخل نہ تھا۔ بیماری کا تو کسی کو کچھ پتہ ہی نہ چلا۔  
 کوئی کچھ کہتا تھا۔ کوئی کچھ۔ آٹھوں پہر بخار چڑھا رہتا۔ سوکھ کر کاٹا ہو گئے تھے۔ تین سال  
 تک کھاٹ پر پڑے رہے۔ جس نے جو دوا بتائی وہ کی۔ جہاں بتایا وہاں لے کر گئے۔  
 چترکوٹ۔ ہر دوار، رشی کیش۔ پراگ۔ سبھی تیرتھوں میں لیے لیے پھرے۔ حکیموں۔ بیدوں  
 نے جو کچھ کہا اُس میں کسر نہیں رکھی۔ پر بھاگ میں جو لکھا تھا وہ کیسے ملتا۔

اتنے میں اُس کا ایک دوسرا ساتھی آگیا اور بولا، صاحب مَنہ دیکھی بات نہیں کہتا۔  
 نارائن لڑکا دے تو ایسا دے۔ اُس نے دوا درجن میں روپیوں کو ٹھیکری سمجھا۔ گھر کی ساری  
 پونجی خرچ کر دی۔ یہاں تک کہ جگہ زمین کی بھی پرواہ نہ کی۔ اب ایک انگل بھر جگہ نہیں  
 رہی۔ لیکن موت سے کیا تابو۔

نوجوان نے آبدیدہ ہو کر کہا۔ بھیا روپیہ پیسہ ہاتھ کا میل ہے۔ کہاں آتا ہے کہاں  
 جاتا ہے لیکن گھر کا آدمی نہیں ملتا۔ زندگی ہے تو کما کھاؤں گا پر دل میں یہ ہوس تو نہیں  
 رہ گئی کہ ہائے یہ نہیں کیا، اُس وید کے پاس نہیں گیا۔ نہیں تو شاید یہ اچھے ہو جاتے۔ ہم  
 تو کہتے ہیں اب بھی کوئی دادا کو ایک بول بلا دے تو ہم اپنا گھر دوار بیچ کر اُس کی غلامی  
 کریں۔ سنار میں اور ہے کیا۔ اسی مایا موہ کا نام تو زندگی ہے۔ دھن سے پیاری جان ہوتی  
 ہے۔ اور جان سے پیارا ایمان۔ بابو صاحب آپ تو میرے باپ کے برابر ہیں۔ آپ سے کیا  
 کہوں۔ اگر میں دادا کے لیے کوئی بات اٹھا رکھتا تو آج روتے نہ بنتی۔ اپنا ہی دل اپنے تئیں  
 دھکارتا۔ نہیں تو اس گھڑی مجھے ایسا جان پڑتا ہے کہ میرے سر سے ایک فرض کا بوجھ اتر  
 گیا۔ اُن کی آتما سکھ سے رہے گی تو میری بھلائی ہوگی۔

منشی آلفت راے سر جھکائے یہ باتیں سُننے رہے۔ اس کا ایک ایک لفظ تیر کی طرح

ان کے جگر میں چھبٹا جاتا تھا۔ اس سعادت مندی اور فیاضانہ فرض پروری کی روشنی میں انھیں اپنی مادہ پرستی، اپنی سفلہ طبعی، اپنی سنگدلی، اپنی بے حسی نہایت مکروہ نظر آرہی تھی۔ جی چاہتا تھا کہ اسی چتا میں جا بیٹھوں۔ اور زندگی کا خاتمہ کر دوں۔

---

ہندی ماہنامہ سرسوتی جون 1920 کے شمارہ میں شائع ہوا۔ بعد میں اردو ماہنامہ زمانہ کے جولائی 1920 میں شائع ہوا کسی اردو مجموعہ میں شامل نہیں ہے ہندی میں گیت دھن نمبر 2 میں پتر پریم کے عنوان سے شامل ہے۔

## بوڑھی کاکی

بڑھاپا اکثر بچپن کا دور ثانی ہوا کرتا ہے۔ بوڑھی کاکی میں ذائقہ کے سوا اور کوئی حس باقی نہ تھی اور نہ اپنی شکایتوں کی طرف مخاطب کرنے کا رونے کے سوا کوئی دوسرا ذریعہ۔ آنکھیں۔ ہاتھ۔ پیر سب جواب دے چکے تھے۔ زمین پر پڑی رہتیں اور جب گھر والے کوئی بات ان کی مرضی کے خلاف کرتے۔ کھانے کا وقت ٹل جاتا یا مقدار کافی نہ ہوتی یا بازار سے کوئی چیز آتی اور انھیں نہ ملتی۔ تو رونے لگتی تھیں اور ان کا رونا محض بسورنا نہ تھا۔ وہ بہ آواز بلند روتی تھیں۔ ان کے شوہر کو مرے ہوئے ایک زمانہ گزر گیا۔ سات بیٹے جوان ہو ہو کر داغ دے گئے۔ اور اب ایک بھتیجے کے سوا دنیا میں، اُن کا اور کوئی نہ تھا۔ اسی بھتیجے کے نام انھوں نے اپنی ساری جائداد لکھ دی تھی۔ ان حضرت نے لکھاتے وقت تو خوب لمبے چوڑے وعدے کیے۔ لیکن وہ وعدے صرف قلی ڈپو کے داللوں کے سبز باغ تھے۔ اگرچہ اس جائداد کی سالانہ آمدنی ڈیڑھ دوسو روپے سالانہ سے کم نہ تھی۔ لیکن بوڑھی کاکی کو اب پیٹ بھر روکھا دانہ بھی مشکل سے ملتا تھا۔ اس میں پنڈت بدھ رام کی خطا تھی یا ان کی بیوی روپا کی۔ اس کا تفسیر کرنا مشکل ہے۔ بدھ رام طبیعت کے نیک آدمی تھے۔ لیکن اسی وقت تک کہ ان کی جیب پر کوئی آئینہ نہ آئے۔ روپا طبیعت کی تیز تھی۔ لیکن ایثار سے ڈرتی تھی۔ اس لیے بوڑھی کاکی پر اس کی تیزی اتنی نہ کھلتی تھی۔ جتنی بدھ رام کی نیکی۔

بدھ رام کو کبھی کبھی اپنی بے انصافی کا احساس ہوتا۔ وہ سوچتے کہ اسی جائداد کی بدولت میں اس وقت بھلا آدمی بنا بیٹھا ہوں اور اگر زبانی تسکین یا تشفی سے صورت حال میں کچھ اصلاح ہو سکتی۔ تو انھیں مطلق دریغ نہ ہوتا۔ لیکن مزید خرچ کا خوف ان کی نیکی کو دبائے رکھتا تھا۔ اس کے برعکس اگر دروازہ پر کوئی بھلا مانس بیٹھا ہوتا اور بوڑھی کاکی اپنا نغمہ بے ہنگام شروع کر دیتیں۔ تو وہ آگ ہو جاتے تھے اور گھر میں آکر انھیں زور سے ڈانتے تھے۔ لڑکے جنھیں بڈھوں سے ایک لہجہ لُٹھ ہوتا ہے۔ والدین کا یہ رنگ دیکھ کر بوڑھی

کاکي کو اور بھی دق کرتے۔ کوئی چنگی لے کر بھاگتا۔ کوئی ان پر پانی کی کھلی کر دیتا۔ کاکي چیخ مار کر روتیں۔ لیکن یہ تو مشہور ہی تھا کہ وہ صرف کھانے کے لیے روتی ہیں۔ اس لیے کوئی ان کے نالہ و فریاد پر دھیان نہ دیتا تھا۔ ہاں اگر کاکي کبھی غصہ میں آکر لڑکوں کو گالیاں دینے لگتیں تو روپا موقع واردات پر ضرور جاتی۔ اس خوف سے کاکي اپنی شمشیر زبانی کا شاذ ہی کبھی استعمال کرتی تھیں۔ حالانکہ رفع شر کی یہ تدبیر رونے سے زیادہ کارگر تھی۔

سارے گھر میں اگر کسی کو کاکي سے محبت تھی۔ تو وہ بدھ رام کی چھوٹی لڑکی لاڈلی تھی۔ لاڈلی اپنے دونوں بھائیوں کے خوف سے اپنے حصے کی مٹھائی یا چبينا بوڑھی کاکي کے پاس بیٹھ کر کھلیا کرتی تھی۔ یہی اس کا بلجا تھا۔ اور اگرچہ کاکي کی پناہ ان کی سائلانہ سرگرمی کے باعث بہت گراں پڑتی تھی۔ لیکن بھائیوں کے دست تپاول سے بدرجہا قابلِ ترجیح تھی۔ اس مناسبت اغراض نے ان دونوں میں محبت اور ہمدردی پیدا کر دی تھی۔

رات کا وقت تھا۔ بدھ رام کے دروازے پر شہنائی بج رہی تھی۔ اور گاؤں کے بچوں کا جم غفیر نگاہ حیرت سے گانے کی داد دے رہا تھا۔ چارپائیوں پر مہمان لیٹے ہوئے نائیوں سے ٹکلیاں لگوا رہے تھے۔ قریب ہی ایک بھاٹ کھڑا بکت سنا رہا تھا اور بعض خن فہم مہمانوں کی واہ واہ سے ایسا خوش ہوتا تھا۔ گویا وہی اس داد کا مستحق ہے۔ دو ایک انگریزی پڑھے ہوئے نوجوان ان بے ہودگیوں سے بیزار تھے۔ وہ اس دہقانی مجلس میں بولنا یا شریک ہونا اپنی شان کے خلاف سمجھتے۔ آج بدھ رام کے بڑے لڑکے سکھ رام کا تہلک آیا ہے۔ یہ اسی کا جشن ہے۔ گھر میں مستورات گا رہی تھیں اور روپا مہمانوں کی دعوت کے سامان کرنے میں مصروف تھی۔ ہٹھوں پر کڑاہ چڑھے ہوئے تھے۔ ایک میں پوریاں پکچوریاں نکل رہی تھیں۔ دوسرے میں سموے اور پیٹراکیں بنتی تھیں۔ ایک بڑے ہنڈے میں مصالے دار ترکاری پک رہی تھی۔ گھی اور مصالے کی اشتہا انگیز خوشبو چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی۔

بوڑھی کاکي اپنی اندھیری کوشنری میں خیال غم کی طرح بیٹھی ہوئی تھیں۔ یہ لذت آمیز خوش بو انھیں بے تاب کر رہی تھی۔ وہ دل میں سوچتی تھیں۔ شاید مجھے پوریاں نہ ملیں گی اتنی دیر ہوگئی۔ کوئی کھانا لے کر نہیں آیا۔ معلوم ہوتا ہے۔ لوگ سب کھا گئے ہیں۔ میرے لیے کچھ نہ بچا، یہ سوچ کر انھیں بے اختیار رونا آیا۔ لیکن ٹھون کے خوف



سے رو نہ سکیں۔

آہا! کیسی خوش بو ہے۔ اب مجھے کون پوچھتا ہے۔ جب روٹیوں ہی کے لالے ہیں تو ایسے نصیب کہاں کہ پوریاں پیٹ بھر ملیں۔ یہ سوچ کر انھیں پھر بے اختیار رونا آیا۔ کلیجہ میں ایک ہوک سی اٹھنے لگی۔ لیکن روپا کے خوف سے انھوں نے پھر ضبط کیا۔ بوڑھی کاکی دیر تک انھیں افسوسناک خیالوں میں ڈوبی رہیں۔ گھٹی اور مصالے کی خوش بو رہ رہ کر دل کو آپے سے باہر کیے دیتی تھی۔ منہ میں پانی بھر بھر آتا تھا۔ پوریوں کا ذائقہ یاد کر کے دل میں گدگدی ہونے لگتی تھی۔ ”کسے پکاروں آج لاڈلی بھی نہیں آئی۔ دونوں لونڈے روزِ دق کیا کرتے ہیں۔ آج ان کا بھی کہیں پتہ نہیں کچھ معلوم ہوتا۔ کہ کیا بن رہا ہے۔“

بوڑھی کاکی کی چشم خیال میں پوریوں کی تصویر ناپنے لگی۔ خوب لال لال پھولی پھولی نرم نرم ہوں گی۔ روپا نے خوب مائن دیا ہوگا۔ کچوریوں میں اجوائن اور الائچی کی مہک آ رہی ہوگی۔ ایک پوری ملتی تو ذرا ہاتھ میں لے کر دیکھتی۔ کیوں نہ چل کر کڑاہ کے سامنے ہی بیٹھوں۔ پوریاں چھن چھن کر کے کڑاہ میں تیرتی ہوں گی۔ کڑاہ سے گرم گرم نکل کر کٹھوتے میں رکھی جاتی ہوگی۔ ”پھول ہم گھر میں بھی سونگھ سکتے ہیں۔ لیکن سیر باغ کا کچھ اور ہی لطف ہے۔“

اس طرح فیملہ کر کے بوڑھی کاکی اکڑو بیٹھ کر ہاتھوں کے بل کھسکتی ہوئی بمشکل تمام چوکھٹ سے اتریں اور دھیرے دھیرے ریگتی ہوئی کڑاہ کے پاس جا بیٹھیں۔ یہاں انھیں کچھ وہی تسکین ہوئی جو کسی بھوکے کتے کو کھانے والے کے سامنے بیٹھنے میں ہوتی ہے۔ روپا اس وقت ایک سراسمگی کی حالت میں تھی۔ کبھی اس کمرے میں جاتی۔ کبھی اس کمرے میں۔ کبھی کڑاہ کے پاس۔ کبھی کوٹھے پر۔ کسی نے باہر سے آکر کہا۔ ”مہراج ٹھنڈائی مانگ رہے ہیں۔“ ٹھنڈائی دینے لگی۔ اتنے میں پھر کسی نے آکر کہا۔ بھاٹ آیا ہے۔ اُسے کچھ دے دو۔ بھاٹ کے لیے سیدھا نکال رہی تھی۔ کہ ایک تیسرے آدمی نے آکر پوچھا۔ ”ابھی کھانا تیار ہونے میں کتنی دیر ہے؟ ذرا ڈھول مجیر اتار دو۔“ بیچاری اکیلی عورت۔ چاروں طرف دوڑتے دوڑتے حیران ہو رہی تھی۔ جھنجھلاتی تھی۔ کڑھتی تھی۔ پر غصہ باہر نکلنے کا موقع نہ پاتا تھا۔ خوف ہوتا تھا۔ کہیں پڑوسین یہ نہ کہنے لگیں کہ اتنے ہی میں اُبل

پڑیں۔ پیاس سے خود اس کا حلق سوکھا جاتا تھا۔ گرمی کے مارے پھٹکنی جاتی تھی۔ لیکن اتنی فرصت کہاں کہ ذرا پانی پی لے یا پنکھا لے کر بھٹلے۔ یہ بھی اندیشہ تھا۔ کہ ذرا نگاہ ہٹی۔ اور چیزوں کی لوٹ مچی۔ اس کشاکش کے عالم میں اس نے بوڑھی کاکی کو کڑاہ کے پاس بیٹھے دیکھا۔ تو جل گئی۔ غصہ نہ رک سکا یہ خیال نہ رہا کہ پروسنس بیٹھی ہوئی ہیں۔ دل میں کیا کہیں گی۔ مردانے میں لوگ سنیں گے۔ تو کیا کہیں گے۔ جیسے مینڈک کچھوے پر چھپتا ہے۔ اس طرح وہ بوڑھی کاکی پر جھپٹی۔ اور انھیں دونوں ہاتھوں سے جھنجھوڑ کر بولی۔ ”ایسے پیٹ میں آگ لگے۔ پیٹ ہے کہ آگ کا گنڈ ہے۔ کوٹھڑی میں بیٹھے کیا دم گھٹتا تھا۔ ابھی مہمانوں نے نہیں کھایا۔ دیوتاؤں کا بھوگ تک نہیں لگا۔ تب تک صبر نہ ہو سکا۔ آکر چھاتی پر سوار ہو گئیں۔ نوج ایسی جیسہ۔ دن بھر کھاتی نہ رہتیں۔ تو نہ جانے کس کی ہانڈی میں منہ ڈالتیں۔ گاؤں دیکھے گا۔ تو کہے گا کہ بڑھیا بھر پیٹ کھانے کو نہیں پاتی۔ تب ہی تو اس طرح بوکھلائی پھرتی ہے۔ (اس خیال سے اس کا غصہ اور بھی تیز ہو گیا)۔ ڈاکن نہ مرے۔ نہ ماچا چھوڑے۔ نام بیچنے پر لگی ہے۔ ناک کنوا کے دم لے گی۔ اتنا ٹھونستی ہے۔ نہ جانے کہاں بھسم ہو جاتا ہے۔ لے بھلا چاہتی ہو تو جا کر کوٹھڑی میں بیٹھو۔ جب گھر کے لوگ کھانے لگیں گے تو تمہیں بھی ملے گا۔ تم کوئی دیوی نہیں ہو کہ چاہے کسی کے منہ میں پانی تک نہ جائے۔ لیکن پہلے تمہاری پوجا کر دے۔

بوڑھی کاکی نے سر نہ اٹھایا۔ نہ روئیں۔ نہ بولیں۔ چپ چاپ ریگتی ہوئی وہاں سے اپنے کمرے میں چلی گئیں۔ صدمہ ایسا سخت تھا۔ کہ دل و دماغ کی ساری قوتیں۔ سارے جذبات ساری حیات اسی طرف رجوع ہو گئی تھیں۔ جیسے ندی میں جب کراڑ کا کوئی بڑا ٹکڑا کٹ کر گرتا ہے تو آس پاس کا پانی چاروں طرف سے سمٹ کر اسی خلا کو پورا کرنے کے لیے دوڑتا ہے۔

(۲)

کھانا تیار ہو گیا۔ آنگن میں پتل پڑ گئے۔ مہمان کھانے لگے۔ عورتوں نے جیونار گانا شروع کیا۔ مہمانوں کے نائی اور خدمت گار بھی اسی جماعت کے ساتھ پر ذرا ہٹ کر کھانے بیٹھے ہوئے تھے۔ لیکن آداب مجلس کے مطابق جب تک سب کے سب کھانا نہ چکیں۔ کوئی اٹھ نہ سکتا تھا۔ دو ایک مہمان جو ذرا تعلیم یافتہ تھے۔ خدمت گاروں کی پرزوری

پر جھنجلا رہے تھے۔ وہ اس قید کو بے معنی و مہمل سمجھتے تھے۔

بوڑھی کاکی اپنی کوٹھڑی میں جا کر بیٹتا رہی تھیں کہ کہاں سے کہاں گئی۔ انھیں روپا پر غصہ نہیں تھا۔ اپنی غلت پر افسوس تھا۔ سچ تو ہے۔ جب تک مہمان لوگ کھا نہ چکیں گے۔ گھر والے کیسے کھائیں گے۔ مجھ سے اتنی دیر بھی نہ رہا گیا۔ سب کے سامنے پانی اتر گیا۔ اب جب تک کوئی بلائے نہ آئے گا نہ جاؤں گی۔

دل میں یوں فیصلہ کر کے وہ خموشی سے بلاوے کا انتظار کرنے لگیں۔ لیکن گھی کی مرغوب خوشبو بہت مبر آزما ثابت ہو رہی تھی۔ انھیں ایک ایک لمحہ ایک ایک گھنٹہ معلوم ہوتا تھا۔ اب پتل بچھ گئے ہونگے۔ اب مہمان آگئے ہوں گے۔ لوگ ہاتھ پیر دھو رہے ہیں۔ نالی پانی دے رہا ہے۔ معلوم ہوتا ہے۔ لوگ کھانے پر بیٹھ گئے۔ جیونار گایا جا رہا ہے۔ یہ سوچ کر بہانے کے لیے لیٹ گئیں اور دھیرے دھیرے ایک گیت غنغانے لگیں۔ انھیں معلوم ہوا کہ مجھے گاتے بہت دیر ہو گئی۔ کیا اتنی دیر تک لوگ کھا ہی رہے ہونگے۔ کسی کی بول چال نہیں سنائی دیتی۔ ضرور لوگ کھا پی کے چلے گئے۔ مجھے کوئی بلائے نہیں آیا۔ روپا چڑ گئی ہے۔ کیا جانے نہ بلائے۔ سوچتی ہو کہ آپ ہی آئیں گی۔ کوئی مہمان نہیں۔ کہ نکلاؤں۔

بوڑھی کاکی چلنے کے لیے تیار ہوئیں۔ یہ یقین کہ اب ایک لمحہ میں پوریاں اور مصالحے دار ترکاریاں سامنے آئیں گی۔ ان کے حس ذائقہ کو گلدلڈانے لگا۔ انھوں نے دل میں طرح طرح کے منصوبے باندھے۔ ”پہلے ترکاری سے پوریاں کھاؤں گی۔ پھر وہی اور شکر سے۔ کچھوریاں راستے کے ساتھ مزے دار معلوم ہوں گی۔ چاہے کوئی بُرا مانے یا بھلا۔ میں تو مانگ مانگ کر کھاؤں گی۔ یہی نہ لوگ کہیں گے۔ انھیں لحاظ نہیں ہے۔ کہا کریں۔ اتنے دنوں کے بعد پوریاں مل رہی ہیں تو منہ جھوٹا کر کے تھوڑے ہی اٹھ آؤں گی۔“ وہ اٹرو بیٹھ کر ہاتھوں کے بل کھسکتی ہوئی آگن میں آئیں۔ مگر وائے قسمت!

اشتقاق نے اپنی پرانی عادت کے مطابق وقت کا غلط اندازہ کیا تھا۔ مہمانوں کی جماعت ابھی بیٹھی ہوئی تھی۔ کوئی کھا کر انگلیاں چاٹتا تھا۔ اور کتکیوں سے دیکتا تھا کہ اور لوگ ابھی کھا رہے ہیں یا نہیں۔ کوئی اس فکر میں تھا کہ پتل پر پوریاں چھوٹی جاتی ہیں۔ کاش کسی طرح انھیں اندر رکھ لیتا۔ کوئی دہی کھا کے زبان چٹھارتا تھا۔ لیکن دوسرا شکورا مانگتے ہوئے شرماتا

تھا کہ اتنے میں بوڑھی کاکی ریگتی ہوئی ان کے بچ میں جا پہنچیں۔ کئی آدمی چونک کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ آوازیں آئیں۔ ”ارے یہ کون بڑھیا ہے؟ یہ کہاں سے آگئی؟ دیکھ کسی کو چھو مت رہے!“

پنڈت بدھو رام کاکی کو دیکھتے ہی غصہ سے تلملا گئے۔ پوریوں کا تھال لیے کھڑے تھے۔ تھال کو زمین پر پٹک دیا اور جس طرح بے رحم ساہوکار اپنے کسی نادبند مفرد اسامی کو دیکھتے ہی جھپٹ کر اس کا ٹیٹا لیتا ہے۔ اسی طرح لپک کر انھوں نے بوڑھی کاکی کے دونوں شانے پکڑے اور گھسیٹتے ہوئے لاکر انھیں اس اندھیری کوٹھڑی میں دھم سے گرا دیا۔ آرزوؤں کا سبز باغ کو کے ایک ہی جھونکے میں دیران ہو گیا!

مہمانوں نے کھانا کھایا۔ گھر والوں نے کھایا۔ باجے والے دھوبے۔ چمار بھی کھا چکے لیکن بوڑھی کاکی کو کسی نے نہ پوچھا۔ بدھورام اور روپا دونوں ہی انھیں ان کی بے حیائی کی سزا دینے کا تہیہ کر چکے تھے۔ ان کے بڑھاپے پر۔ بے کسی پر فتور عقل پر کسی کو ترس نہیں آتا تھا۔ اکیلی لاڈلی ان کے لیے کڑھ رہی تھی۔

لاڈلی کو کاکی سے بہت انس تھا۔ بے چاری بھولی۔ سیدھی لڑکی تھی۔ طفلانہ شوخی اور شرارت کی اس میں بونٹ نہ تھی۔ دونوں بار جب اس کے باپ اور ماں نے کاکی کو بے رحمی سے گھسیٹا۔ تو لاڈلی کا کلیجہ اٹھ کر رہ گیا۔ وہ جھنجھلا رہی تھی۔ کہ یہ لوگ کاکی کو کیوں بہت سی پوریاں نہیں دے دیتے۔ کیا مہمان سب کی سب تھوڑے ہی کھا جائیں گے۔ اور اگر کاکی نے مہمانوں سے پہلے ہی کھا لیا تو کیا بگڑ جائے گا؟ وہ کاکی کے پاس جا کر انھیں تشفی دینا چاہتی تھی۔ لیکن ماں کے خوف سے نہ جاتی تھی۔ اس نے اپنے حصے کی پوریاں مطلق نہ کھائی تھیں۔ اپنی گڑیوں کی پٹاری میں بند کر رکھی تھیں۔ وہ یہ پوریاں کاکی کے پاس لے جانا چاہتی تھی۔ اس کا دل بے قرار ہو رہا تھا۔ بوڑھی کاکی میری آواز سنتے ہی اٹھ بیٹھیں گی۔ پوریاں دیکھ کر کیسی خوش ہوں گی۔ مجھے خوب پیار کریں گی۔

رات کے گیارہ بج چکے تھے۔ روپا آنگن میں پڑی سو رہی تھی۔ لاڈلی کی آنکھوں میں نیند نہ آتی تھی۔ کاکی کو پوریاں کھانے کی خوشی اُسے سونے نہ دیتی تھی۔ اُس نے گڑیوں کی پٹاری سامنے ہی رکھی۔ جب اسے یقین ہو گیا کہ اماں غافل سو رہی ہیں تو وہ چپکے سے اٹھی اور سوچنے لگی۔ کہ کیسے چلوں۔ چاروں طرف اندھیرا تھا۔ صرف چولہوں میں آگ



چمک رہی تھی اور چولہوں کے پاس ایک کتا لینا ہوا تھا۔ لاڈلی کی نگاہ دروازے والے نیم کے درخت کی طرف گئی۔ اسے معلوم ہوا کہ اس پر ہنومان جی بیٹھے ہوئے ہیں۔ ان کی دم۔ ان کی گدا سب صاف نظر آتی تھی۔ مارے خوف کے اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ اتنے میں کتا اٹھ بیٹھا۔ لاڈلی کو ڈھارس ہوئی۔ کئی سوتے ہوئے آدمیوں کی نسبت ایک جاگتا ہوا کتا اس کے لیے زیادہ تقویت کا باعث ہوا۔ اس نے پٹاری اٹھائی۔ اور بوڑھی کاکی کی کوشٹری کی طرف چلی۔

### (۳)

بوڑھی کاکی کو محض اتنا یاد تھا کہ کسی نے میرے شانے پکڑے۔ پھر انھیں ایسا معلوم ہوا۔ جیسے کوئی پہاڑ پر اڑائے لیے جاتا ہے۔ ان کے پیر بار بار پتھروں سے ٹکرائے۔ تب کسی نے انھیں پہاڑ پر سے پٹک دیا۔ وہ بے ہوش ہو گئیں۔

جب ان کے ہوش بجا ہوئے۔ تو کسی کی ذرا بھی آہٹ نہ ملتی تھی۔ سمجھ گئی۔ کہ سب لوگ کھاپی کر سو گئے۔ اور ان کے ساتھ میری تقدیر بھی سو گئی۔ رات کیسے کٹے گی۔ رام! کیا کھاؤں؟ پیٹ میں آگ جل رہی ہے۔ ہا! کسی نے میری سدھ نہ لی۔ کیا میرا ہی پیٹ کانٹے سے دھن ہو جائے گا؟ ان لوگوں کو اتنی دیا بھی نہیں آتی کہ بڑھیا نہ جانے کب مر جائے۔ اس کا رویاں کیوں دکھائیں۔ میں پیٹ کی روئیاں ہی کھاتی ہوں کہ اور کچھ۔ اس پر یہ حال۔ میں اندھی لپاچ ٹھہری۔ نہ کچھ سوچے نہ بوجھے۔ اگر آنگن میں چلی گئی۔ تو کیا بدھ رام سے اتنا کہتے نہ بنتا تھا کہ کاکی ابھی لوگ کھا رہے ہیں۔ پھر آنا؟ مجھے گھینٹا۔ پٹکا۔ انھیں پوریوں کے لیے روپا نے سب کے سامنے گالیاں دیں۔ انھیں پوریوں کے لیے اور اتنی دُرگت کر کے بھی ان کا پتھر کا کلیجہ نہ پیجا۔ سب کو کھلایا میری بات نہ پوچھی۔ جب تب ہی نہ دیا۔ تو اب کیا دیں گی، یہ سوچ کر مایوسانہ صبر کے ساتھ لیٹ گئیں۔ رقت سے گلا بھر بھر آتا تھا۔ لیکن مہمانوں کے لحاظ سے روتی نہ تھیں۔

”یکایک ان کے کان میں آواز آئی۔ ”کاکی اٹھو۔ میں پوریاں لائی ہوں۔“

کاکی نے لاڈلی کی آواز پہچانی۔ چپٹ پٹ اٹھ بیٹھیں۔ دونوں ہاتھوں سے لاڈلی کو ٹٹولا۔ اور اسے گود میں بٹھالیا۔ لاڈلی نے پوریاں نکال کر دیں۔ کاکی نے پوچھا۔ ”کیا تمھاری اماں نے دی ہیں؟“

لاڈلی نے فخر سے کہا۔ ”نہیں یہ میرے حصے کی ہیں۔“  
 کاکی پوریوں پر ٹوٹ پڑیں۔ پانچ منٹ میں پٹاری خالی ہو گئی۔ لاڈلی نے پوچھا۔ کاکی  
 پیٹ بھر گیا؟“

جیسے تھوڑی سی بارش ٹھنڈک کی جگہ اور بھی ہمس پیدا کر دیتی ہے۔ اسی طرح ان  
 چند پوریوں نے کاکی کی اشتہا اور رغبت کو اور بھی تیز کر دیا تھا۔ بولیں۔ نہیں بیٹی! جا کے  
 اماں سے اور مانگ لاؤ۔“

لاڈلی۔ ”اماں سوتی ہیں۔ جگھوں گی تو مارے گئیں۔“  
 کاکی نے پٹاری کو پھر ٹٹولا۔ اس میں چند ریزے گرے تھے۔ انھیں نکال کر کھا گئیں۔  
 بار بار ہونٹ چاٹتی تھیں۔ چٹارے بھرتی تھیں۔ دل مسوس رہا تھا۔ کہ اور پوریاں کیسے  
 پاؤں؟ صبر کا باندھ جب ٹوٹ جاتا ہے تو خواہش کا بہاؤ قابو سے باہر ہو جاتا ہے۔ مستوں کو  
 سرود کی یاد دلانا انھیں دیوانہ بنانا ہے۔ کاکی کا بیتاب دل خواہش کے اس بہاؤ میں بہہ گیا۔  
 حلال حرام کی تمیز نہ رہی۔ وہ کچھ دیر تک اس خواہش کو روکتی رہیں۔ یکایک لاڈلی سے  
 بولیں۔ میرا ہاتھ پکڑ کر وہاں لے چلو۔ جہاں مہمانوں نے بیٹھ کر کھانا کھایا تھا۔

لاڈلی اس کا منشا نہ سمجھ سکی۔ اس نے کاکی کا ہاتھ پکڑا اور انھیں لا کر جھوٹے پتلوں  
 کے پاس بٹھا دیا اور غریب بھوک کی ناری۔ فاتر العقل بڑھیا پتلوں سے پوریوں کے ٹکڑے  
 بچن بچن کر کھانے لگی۔ وہی کتنا لذیذ تھا۔ سالن کتنا مزہ دار کچوریاں کتنی سلونی سموسے کتنے  
 خستہ اور نرم؟

کاکی فتور عقل کے باوجود جانتی تھیں کہ میں وہ کر رہی ہوں جو مجھے نہ کرنا چاہیے۔  
 میں دوسروں کے جھوٹے پتل چاٹ رہی ہوں۔ لیکن بڑھاپے کی حرص مرض کا آخری دور  
 ہے۔ جب سارے حواس ایک ہی مرکز پر آکر جمع ہو جاتے ہیں۔ بوڑھی کاکی میں یہ مرکز  
 ان کا حسِ ذائقہ تھا۔

عین اسی وقت روپا کی آنکھ کھلی۔ اسے معلوم ہوا کہ لاڈلی میرے پاس نہیں ہے  
 چونکی چارپائی کے ادھر ادھر تاکنے لگی۔ کہ کہیں لڑکی نیچے تو نہیں گر پڑی۔ اُسے وہاں نہ پا کر  
 وہ اٹھ بیٹھی۔ تو کیا دیکھتی ہے کہ لاڈلی جھوٹے پتلوں کے پاس چپ چاپ کھڑی ہے اور  
 بوڑھی کاکی پتلوں پر سے پوریوں کے ٹکڑے اٹھا اٹھا کر کھا رہی ہیں۔ روپا کا کلیجہ سن سے

ہو گیا۔ کسی گائے کی گردن پر چھری چلتے دیکھ کر اس کے دل کی جو حالت ہوتی۔ وہی اس وقت ہوئی۔ ایک براہمنی دوسروں کا جھوٹا پتل ٹٹولے۔ اس سے زیادہ عبرتاک نظارہ ناممکن تھا۔ پوریوں کے چند لقموں کے لیے اس کی چھری ساس ایسا رکیک اور حقیر فعل کر رہی ہے۔ یہ وہ نظارہ تھا۔ جس سے دیکھنے والوں کے دل کانپ اٹھتے ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ زمین رُک گئی ہے۔ آسمان چکر کھا رہا ہے۔ دنیا پر کوئی نئی آفت آنے والی ہے۔ رُپا کو غصہ نہ آیا۔ عبرت کے سامنے غصے کا ذکر کیا؟ درد اور خوف سے اس کی آنکھیں بھر آئیں۔ اس اُدھرم اور پاپ کا الزام کس پر ہے؟ اس نے صدق دل سے آسمان کی طرف ہاتھ اٹھا کر کہا۔ ”پر ماتما! میرے بچوں پر رحم کرنا۔ اس اُدھرم کی سزا مجھے مت دینا۔ ہمارا ستیاناس ہو جائے گا۔“

رُپا کو اپنی خود غرضی اور بے انصافی آج تک کبھی اتنی صفائی سے نظر نہ آتی تھی۔ ہائے میں کتنی بے رحم ہوں۔ جس کی جائداد سے مجھے دو سو روپیہ سال کی آمدنی ہو رہی ہے۔ اس کی یہ دُرگت اور میرے کارن! ”اے ایٹور مجھ سے بڑا بھاری گناہ ہوا ہے۔ مجھے معاف کرو۔ آج میرے بیٹے کا تلک تھا۔ سیکڑوں آدمیوں نے کھانا کھلیا۔ میں ان کے اشارے کی غلام بنی ہوئی تھی۔ اپنے نام کے لیے اپنی بڑائی کے لیے سیکڑوں روپے خرچ کر دیے۔ لیکن جس کی بدولت ہزاروں روپے کھائے اسے اس تقریب کے دن بھی پیٹ بھر کھانا نہ دے سکی۔ محض اس لیے نہ کہ وہ بڑھیا ہے۔ بے کس ہے۔ بے زبان۔“

اس نے چراغ جلا لیا۔ اپنے بھنڈارے کا دروازہ کھولا۔ اور ایک تھالی میں کھانے کی سب چیزیں سجا کر لیے ہوئے بوڑھی کاکی کی طرف چلی۔

آدھی رات ہو چکی تھی۔ آسمان پر تاروں کے تھال سجے ہوئے تھے اور ان پر بیٹھے ہوئے فرشتے بہشتی نعمتیں سجا رہے تھے۔ لیکن ان میں کسی کو وہ مسرت نہ حاصل ہو سکتی تھی۔ جو بوڑھی کاکی کو اپنے ساتھ تھال دیکھ کر ہوئی۔ روپا نے رقت آمیز لہجہ میں کہا۔ ”کاکی! اٹھو کھانا کھا لو مجھ سے آج بڑی بھول ہوئی، اس کا بُرا نہ ماننا۔ پر ماتما سے دعا کرو کہ وہ میری خطا معاف کر دے۔“

بھولے بھالے بچے کی طرح جو مٹھائیاں پاکر مار اور گھڑکیاں سب بھول جاتا ہے۔

بوڑھی کاکی بیٹھی ہوئی کھانا کھا رہی تھیں۔ ان کے ایک ایک روئیں سے سچی دعائیں نکل  
رہی تھیں، اور روپا بیٹھی یہ روحانی نظارہ دیکھ رہی تھی۔

---

اردو ماہنامہ کہکشاں جولائی 1920 صفحہ (45-51) میں شائع ہوئی۔ اردو مجموعہ پریم بیتی میں شامل

ہے۔ ہندی میں اسی عنوان سے ان سرور نمبر 8 میں درج ہے۔



## مرتیو کے پیچھے

بابو ایثور چند کو ساچار پتروں میں لکھ لکھنے کی چاٹ انھیں دنوں پڑی جب وہ وڈیا بھاس (تحصیل علم) کر رہے تھے۔ رتہ (روزانہ) نئے وِشودس (موضوعات) کی چٹنا میں لین رہتے۔ پتروں میں اپنا نام دیکھ کر انھیں اس سے کہیں زیادہ خوشی ہوتی تھی جتنی پر یکچھاؤں (امتحانوں) میں اوتیرن (کامیاب) ہونے یا نکشا (درجہ) میں اُوچِ استھان پُر اپت کرنے سے ہو سکتی تھی وہ اپنے کالج کے ”گرم دل“ کے نیتا تھے۔ ساچار پتروں میں پر یکچھا پتروں (امتحانات کی کاپیاں) کی جُتیتا (مشکلات) یا ادھیپکوں کے انوچت (نامناسب) و ہوار کی شکایت کا بھار انھیں کے سر تھا۔ اس سے انھیں کالج میں پرتی بدھتیو (نیابت) کا کام مل گیا۔ پرتی رُدھ (مخالفت) کے پُرتیک اوسر (ہر ایک موقع) پر انھیں کے نام بتر تو (رہنمائی) کی گوٹی پڑ جاتی تھی۔ انھیں وِشواش ہو گیا کہ میں اس پُرمیت چھیتز (محدود علاقہ) سے نکل کر سنسار کے وِستریت (وسیع) چھیتز میں ادھیک سھل ہو سکتا ہوں۔ سارو جک جیون (عمومی زندگی) کو وہ اپنا بھاگیہ سمجھ بیٹھے تھے۔ کچھ ایسا بنوگ ہوا کہ ابھی ایم۔ اے پر یکچھا تھیوں میں ان کا نام نکلنے بھی نہ پایا تھا کہ ”گورو“ کے سمپادک مہودے نے وان پرست (ترک دنیا) لینے کی ٹھانی اوز پتریکا کا بھار ایثور چند دت کے سر پر رکھنے کا نپٹے کیا۔ بابو جی کو یہ ساچار ملا تو اُچھل پڑے۔ دھنیہ (لائق ستائش) بھاگیہ کہ میں اس سائت پد کے یوگیہ سمجھا گیا۔ اس میں سندیہ نہیں کہ وہ اس دانتیو (ذمہ داری) کے گُرد تو (بوجھ) سے بھلی بھانتی پر سچیت (واقف) تھے۔ لیکن کیرتی لابیھ (شہرت) کے پریم نے انھیں بازھک پر سیتھتیوں (حالات) کا سامنا کرنے پر اُدھت (مجبور) کر دیا۔ وہ اس وِوسائے (روزگار) میں سوتن ٹریہ (آزادی) آتم گورو (دلی عظمت) انوشیلن (غور و فکر) اور دانتیو (ذمہ داری) کی مائرا (مقدور) کو بڑھانا چاہتے تھے۔ بھارتی پتروں کو پچھن کے آدرش پر چلانے کے ایچچوک (خواہش مند) تھے۔ ان

ارادوں کے پورا کرنے کا سُواؤسَر ہاتھ آیا۔ وہ پریم آلاس سے اُو جیت (بے تاب) ہو کر نالہ میں کود پڑے۔

## (۲)

ایسٹورچند کی بچی ایک اونچے اور دھناڑھ (سرمایہ دار) گُل کی لڑکی تھی۔ اور وہ ایسے گلوں کی مریاد پریتا (اچھے رسم و رواج) تھا (نیز) میتھیا گورو پریم (عظمت محبت) سے سمپن تھی۔ یہ سماچار پاکر ڈری کہ بچی مہاشے کہیں اس جھنجھٹ میں بھنس کر قانون سے منہ نہ موڑ لیں۔ لیکن جب بابو صاحب نے آشواشن (تسلی) دیا کہ یہ کاریہ ان کے قانون کے ابھیس میں باڈھک نہ ہوگا۔ تو کچھ نہ بولی۔

لیکن ایسٹورچند کو بہت جلد معلوم ہو گیا کہ پتر سپادن ایک بہت ہی ارشائوکت (حد سے بھرا ہوا) کاریہ ہے۔ جو چت کی سگر (تمام) ورتیوں (رجان) کا آپہرن (انگوا) کر لیتا ہے۔ انھوں نے اسے منورنجن کا ایک سادھن اور کھیاتی لابھ (ناموری) کا ایک بئتر (ہتھیار) سمجھا تھا۔ اس کے دوارا (ذریعے) جاتی کی کچھ سیوا کرنا چاہتے تھے۔ اس سے وروپوارجن (مال و دولت جمع کرنے) کا وچار تک نہ کیا تھا۔ لیکن نوکا میں بیٹھ کر انھیں انوبھو ہوا کہ یا ترا اتنی سُوکھ نہیں جتنی سمجھی تھی۔ لیکھوں کے سلشودھن (ترمیم)، پرپور دھن (اضافہ)، پرپورتن (رڈ و بدل) لیکھک گن (تخلیق کار)، سے پتر وھوار (باہمی خط و کتابت) اور چت آکرشک (دلچسپ) وشوؤں (موضوعات) کی کھوج اور سہیگیوں سے آگے بڑھ جانے کی چنتا میں انھیں قانون کا ادھین (مطالعہ) کرنے کا اوکاش ہی نہ ملتا تھا۔ صبح کو کتابیں کھول کر بیٹھتے کہ سو پرشٹ (ورق) سماپت کیے پنا کداپی (ہرگز) نہ اٹھوں گا۔ کتھو (لیکن) جوں ہی ڈاک کا پلندہ آجاتا، وہ ادھیر ہو کر اس پر ٹوٹ پڑتے۔ کتاب کھلی کی کھلی رہ جاتی تھی۔ بار بار سنکپ کرتے کہ اب بمیت روپ (پابند طریقہ) سے پوسٹکاؤ لوکن (کتب بینی) کروں گا۔ اور ایک نرڈیشٹ (مقررہ) سئے سے ادھیک سپادن کاریہ (امور ادارت) میں نہ لگاؤں گا۔ لیکن پتریکاؤں کا بڈل سامنے آتے ہی دل قابو کے باہر ہو جاتا ہے۔ پتروں کے نوک جھوک، پتریکاؤں کے ترک و وترک (بحث و مباحثہ)، آلوچنا و پریالوچنا (نقد و نظر)، کوپوں کے کاویہ چٹکار (جوہر اندہ شاعری)، لیکھکوں کی رچنا کوشل (تخلیقی صلاحیت) اتیادی

(وغیرہ) سبھی باتیں ان پر جادو کا کام کرتیں۔ اس پر چھپائی کی کٹھنیاں، گراہک سکھیا بڑھانے کی چٹا اور پتیکا کو سروانگڑ (جامع) سندر بنانے کی آکاچھا (خواہش) اور بھی پُرانوں (جان) کو سنٹ میں ڈالے رہتی تھی۔ کبھی کبھی انھیں کھید ہوتا کہ ویرتھ (بیکار) ہی اس جھیلے میں پڑا یہاں تک کہ پرکچھا کے دن سر پر آگئے اور وہ اس کے لیے بالکل تیار نہ تھے۔ وہ اس میں ستمیت (شامل) نہ ہوئے۔ مَن کو سمجھایا کہ ابھی اس کام کا شری گھنیش (شروعات) ہے۔ اسی کارن یہ سب بازھائیں اُوبستھت (ظاہر) ہوتی ہیں۔ اگلے ورش یہ کام ایک سُوویوستھت (باقاعدہ) روپ میں آجائے گا اور تب میں بُنچت ہو کر پرکچھا میں بیٹھوں گا۔ پاس کر لینی کیا کٹھن ہے۔ ایسے بدسو پاس ہو جاتے ہیں جو ایک سیدھا سا لیکھ بھی نہیں لکھ سکتے۔ تو کیا میں ہی رہ جاؤں گا؟ ماکی نے ان کی یہ باتیں سنی تو خوب دل کے پھپھو لے پھوڑے۔ میں تو جانتی تھی کہ یہ دھن تھیں ملیا میٹ کر دے گا۔ اس لیے بار بار روکتی تھی۔ لیکن تم نے میری ایک نہ سنی۔ آپ تو ڈوبے ہی، مجھے بھی لے ڈوبے۔ ان کی پوجیہ پتا بھی بگڑے۔ ہتیشیوں (ہمدردوں) نے بھی سمجھایا۔ ابھی اس کام کو کچھ دنوں کے لیے استھتک (ماتوی) کر دو۔ قانون میں اُوترن (کامیاب) ہو کر رزودر (بے خطر) ویٹودھار (خدمت ملک) میں پرویرنت (ماکل) ہو جانا۔ لیکن ایٹور چندر ایک بار میدان میں آکر بھاگنا بندھ (بزدلی) سمجھتے تھے۔ ہاں، انھوں نے دڑھ پرتکیاں (مضبوط ارادے) کی کہ دوسرے سال پرکچھا کے لیے تن من سے تیاری کروں گا۔

اُتوے (چنانچہ) نئے ورش کے پدارمَن (تشریف آوری) کرتے ہی انھوں نے قانون کی پوتکیں سگرہ کیں۔ پائھیہ کرم (نصاب تعلیم) بُنچت کیا۔ روزنامچے لکھنے لگے اور اپنے چنچل اور بہانے باز چت کو چاروں اُور سے جکڑا۔ مگر چٹے پدارتھوں (مواد) کا آسودان (ذائقہ) کرنے کے بعد سُرل بھوجن کب روچی کر (مرغوب) ہوتا ہے۔ قانون میں وہ گھاتیں کہاں۔ وہ اُناماد (مدہوشی) کہاں۔ وہ چوٹیں کہاں۔ وہ اُتھنا (اشتعال) کہاں۔ وہ ہچل کہاں۔ بابو صاحب اب بیہ ایک کھوئی ہوئی دشا میں رہتے۔ جب تک اپنے اچھانو کول (خواہش کے مطابق) کام کرتے تھے۔ چوبیس گھنٹوں میں گھنٹے دو گھنٹے قانون بھی دیکھ لیا کرتے تھے۔ اس نشے نے مانٹک شکلیوں (ذہنی طاقت) کو شیتھل (سُست) کر دیا۔ اُناپو

(رگ) رز جیو (کزور) ہو گئے۔ انھیں گیات ہونے لگا کہ اب میں قانون کے لائق نہیں رہا اور اس گیان نے قانون کے پرتی اداستیا (مابوسی) کا روپ دھارن کیا۔ مَن میں سنتوش ورتی (صبر پسندی) کا پُر دُبھارو (درشن) ہوا۔ پُر اربجد (مقدّر) اور پور و سنکار کے سدھانت کی شرن لینے لگے۔

ایک دن ماکی نے کہا۔ یہ کیا بات ہے؟ کیا قانون سے پھر جی اُچاٹ ہوا؟  
ایشور چندر نے دُشہاس پورن بھاؤ (گستاخانہ انداز) سے اُتر دیا۔ ہاں بھئی میرا جی اس سے بھاگتا ہے۔

ماکی نے وینگ سے کہا۔ بہت کٹھن ہے۔

ایشور چندر۔ کٹھن نہیں ہے۔ اور کٹھن بھی ہوتا تو میں اس سے ڈرنے والا نہ تھا۔ لیکن مجھے وکالت کا پیشہ ہی پخت (رذیل) پرتیت (معلوم) ہوتا ہے۔ جوں جوں وکیلوں کی آنترک دشا کا گیان ہوتا ہے مجھے اس پیشے سے گھبرنا ہو جاتی ہے۔ اسی شہر میں سینکڑوں وکیل اور بیرسٹر پڑے ہوئے ہیں جو سوار تھرتا (خود غرضی) کے ہاتھوں یک نہ گیا ہو۔ جھیل اور دھرتیا (مکاری) اس پیشے کا مَول تتو (بنیادی عنصر) ہے۔ اس کی بنا کسی طرح زدواہ نہیں اگر کوئی مہاشے جاتیہ آندولن میں شریک بھی ہوتے ہیں تو سوار تھ سدھ (خود غرضی ثابت) کرنے کے لیے، اپنا ڈھول پٹینے کے لیے، ہم لوگوں کا سمگر (تمام) جیون داسنا بھکتی (شہوت پرستی) پر اُپت (سپرد) ہو جاتا ہے۔ دُر بھاگیہ سے ہمارے دلش کا شکھت سمودائے (تعلیم یافتہ طبقہ) اسی درگاہ کا مجاور ہو جاتا ہے اور یہی کارن ہے کہ ہماری جاتیہ سنسٹھاؤں کی مٹری وردھی (ترقی) نہیں ہوتی جس کام میں ہمارا دل نہ ہو۔ ہم کیول (صرف) کھیاتی (شہرت) اور سوار تھ لایھ کے لیے اس کے کرن ہار (ناخدا) بنے ہوئے ہوں۔ وہ کبھی نہیں ہو سکتا۔ ورتمان ساجک ویوستھا (انتظام) کا انیائے ہے جس نے اس پیشے کو اتنا اُونچ استھان پردان کر دیا ہے۔ یہ ویدیٹی سبھتیا (تہذیب) کا بیکر شتم (انتہائی قبیح) سو روپ ہے کہ دلش کا بدھی بل سُویم (خود) دھنوپار جن (دولت حاصل) نہ کر کے دوسروں کی پھدا کی ہوئی دولت پر چین کرنا، شہد کی نہ بن کر چیونٹی بننا اپنے جیون کا لکچھ (مقصد) سمبھتا ہے۔



مانکی چڑ کر بولی۔ پہلے تم دکیلوں کی اتنی ہندانہ کرتے تھے!

ایٹور چندر نے اُتر دیا.....۔

ماں کی۔ کیا جانے تمہیں پتروں سے کیوں اتا پتہ پریم ہے۔ میں جسے دیکھتی ہوں اپنی کٹھنایوں کا رونا روتے ہوئے پاتی ہوں۔ کوئی اپنے گراہکوں سے نئے گراہک بنانے کا انورودھ کرتا ہے۔ کوئی چندہ نہ وصول ہونے کی شکایت کرتا ہے۔ بتا دو کہ کوئی اوج شگھڑا پراپت منوش (اعلیٰ تعلیم یافتہ انسان) کبھی اس پیشے میں ہے۔ جسے کچھ نہیں سوچتی، جس کے پاس نہ کوئی سند ہو، نہ کوئی ڈگری وہی پتر نکال بیٹھتا ہے۔ اور بھوکوں مرنے کے اٹکچھا (نبتنا) روکھی روٹیوں پر ہی سنتوش کرتا ہے۔ لوگ ولایت جاتے ہیں وہاں کوئی ڈاکٹری پڑھتا ہے۔ کوئی انجینیئر، کوئی بول سرور۔ لیکن آج تک نہ سنا کہ کوئی ایڈیٹری کا کام سیکھنے گیا ہو۔ کیوں سیکھے؟ کسی کو کیا پڑی ہے کہ جیون کی مہو کا پنچاؤں (آرزومندی) کو خاک میں ملا کر تیاگ اور ویراگ میں عمر کاٹ دے۔ ہاں جن کو سنک سوار ہو گئی ہو۔ ان کی بات زالی ہے۔

ایٹور چندر۔ جیون کا ادیش کیول (صرف) دھن سچے (دولت اکٹھا) کرنا ہی نہیں ہے۔  
 مالکی۔ ابھی تم نے وکیلوں کی ہندا کرتے ہوئے کہا۔ یہ لوگ دوسروں کی کمائی کھا کر موٹے  
 ہوتے ہیں۔ پتر چلانے والے بھی تو دوسروں کی کمائی کھاتے ہیں۔

المشور چندر نے بغلیں جھانکتے ہوئے کہا۔ ”ہم لوگ دوسروں کی کمائی کھاتے ہیں تو دوسروں پر جان بھی دیتے ہیں۔ وکیلوں کی بھانٹی (طرح) کسی کو لوٹنے نہیں۔“

مانگی۔ یہ تمھاری ہٹ دھرمی ہے۔ وکیل بھی تو اپنے موکلوں کے لیے جان لڑا دیتے ہیں۔ ان کی کمائی بھی اتنی ہی ہے جتنی پتر والوں کی۔ انٹر کیول (صرف) اتنا ہے کہ ایک کی کمائی پہلاڑی سُرودتا ہے دوسرے کی برساتی نالا۔ ایک میں بیتیہ (ہمیشہ) جل پرواہ ہوتا ہے۔ دوسرے میں بیتیہ (ہمیشہ) دھول اڑا کرتی ہے۔ بہت ہوا تو برسات میں گھڑی دو گھڑی کے لیے پانی آگیا۔

ایٹور۔ پہلے تو میں یہی نہیں مانتا کہ وکیلوں کی کمائی حلال ہے اور یہ مان بھی لوں تو یہ کسی طرح نہیں مان سکتا کہ سبھی وکیل پھولوں کی بیج پر سوتے ہیں۔ اپنا اپنا بھاگیہ سبھی جگہ ہے۔ کتنے ہی وکیل ہیں جو جھوٹی گواہیاں دے کر پیٹ پالتے ہیں اس دیش میں

سامچار پتروں کا پرچار ابھی بہت کم ہے۔ اسی کارن پتر چالکوں کی آر تھک (مالی) دشا اچھی نہیں ہے۔ یورپ اور امریکہ میں پتر چلا کر لوگ کروڑ پتی ہو گئے ہیں۔ اس سئے سنمار کے سبھی سمونت (ترقی یافتہ) دیثوں کے شتر دھار (کرتا دھرتا) یا تو سامچار پتروں کے سمپادک اور لیکھک یا پتروں کے سوامی ایسے کتنے ہی ارب پتی ہیں جنھوں نے اپنی سمپتی کی نیو پتروں پر کھڑی کی ہے۔

ایثور چندر سدھ کرنا چاہتے تھے کہ دھن کھیاتی اور سمان پراپت (حاصل) کرنے کا پتر سنچلن سے اوتتم اور کوئی سادھن نہیں ہے۔ اور سب سے بڑی بات تو یہ ہے کہ اس جیون میں ستیہ اور نیائے کی رکشا کرنے کے سچے اوسر ملتے ہیں۔ پرنو ماگی پر اس دکتر تا (اظہار بیان) کا ذرا بھی اثر نہ ہوا۔ استھول (کثیف) درشی کو دور کی چیزیں صاف نہیں دیکھتیں۔ ماگی کے سامنے سچل سمپادک کا کوئی اداہرن (مثال) نہ تھا۔

### (۳)

۱۶ ورش گزر گئے۔ ایثور چندر نے سمپادکیہ جگت میں خوب نام پیدا کیا۔ جاتیہ آندولن میں اگر سر (پیش رو) ہوئے پکتلیں لکھیں۔ ایک دیک پتر نکالا۔ ادھیکاریوں کے بھی سمان پاتر (عزت کے حقدار) ہوئے۔ بڑا لڑکا بی۔ اے میں جا پہنچا۔ چھوٹے لڑکے نیچے درجوں میں تھے ایک لڑکی کا وواہ بھی ایک دھن سمن گل (دولت سے معمور خاندان) میں کیا ہے۔ ویدت (معلوم) یہی ہوتا تھا کہ ان کا جیون بڑا ہی سکھ سے ہے۔ مگر ان کی آر تھک دشا اب بھی سنوتوش جنک نہ تھی۔ خرچے آمدنی سے بڑھا ہوا تھا۔ گھر کی کئی ہزار کی جائداد ہاتھ سے نکل گئی۔ اس پر بینک کا کچھ نہ کچھ دینا سر پر سوار رہتا تھا۔ بازار میں بھی ان کی ساکھ نہ تھی۔ کبھی کبھی تو یہاں تک نوبت آجاتی کہ انھیں بازار کا راستہ چھوڑنا پڑتا۔ اب وہ اکثر اپنی یودا اوستھا کی آڈور درھما (غیر دور اندیشی) پر افسوس کرتے تھے۔ جاتیہ سیوا کا بھاؤ اب بھی ان کے ہر دے میں ترنکیں مارتا تھا۔ لیکن وہ دیکھتے تھے کہ کام تو میں طے کرتا ہوں ارولیش (تعریف) وکیلوں اور سیٹھوں کے حصوں میں آجاتا تھا۔ ان کی گنتی ابھی تک پھٹ بھڑوں میں تھی۔ یددھی (اگرچہ) سارا مگر جانتا تھا کہ وہاں کے سارو واجک جیون (عمومی زندگی) کے پران وہی ہیں۔ پر یہ بھاؤ کبھی ویکت (ظاہر) نہ ہوتا تھا۔ اپنی

کارنوں سے ایٹور چندر کو سپاڈن کاریہ سے اُروچی (غیر دلچسپی) ہوتی تھی۔ دنوں دن اُتساہ چھین ہوتا جاتا تھا۔ لیکن اس جال سے نکلنے کا کوئی اُپایا نہ نکھتا تھا، ان کی رچنا سچیتا (سرگرمی) نہ تھی، نہ لیکھنی میں شغلی۔ ان کے پتر اور پتریکا دونوں ہی سے اُدا سینٹا کا بھاء جھلکتا تھا۔ انھوں نے سارا بھار سہایکوں پر چھوڑ دیا تھا۔ خود بہت کم کام کرتے تھے۔ ہاں دونوں پتروں کی جڑ جم چکی تھی۔ اسی لیے گراہک سکھیا کم نہ ہونے پاتی تھی۔ وہ اپنے نام پر چلتے تھے۔

لیکن اس سنگھرش (جد و جہد) اور سنگرام کے کال میں اُدا سینٹا کا زرواہ کہاں۔ گورو کے پرتی یوگی (حریف) کھڑے کر دیے جن کے نوین اُتساہ (نیا حوصلہ) نے گورو سے بازی مار لی۔ اس کا بازار ٹھنڈا ہونے لگا نئے پرتی یوگیوں (حریفوں) کا جتنا نے بڑے ہرش سے سواگت کیا ان کی اُتھی (ترقی) ہونے لگی۔ ید دھی (اگرچہ) ان کے سدھانت بھی وہی، لیکھ بھی وہی، ویٹے بھی وہی تھے۔ لیکن آکنتوگوں (آنے والوں) نے وہی پرانی باتوں میں نئی جان ڈال دی۔ ان کا اُتساہ (حوصلہ) دیکھ ایٹور چندر کو بھی جوش آیا کہ ایک بار پھر اپنی رُکی ہوئی گاڑی میں زور لگائیں۔ لیکن نہ ان میں سائرتھ (اہلیت) تھی نہ کوئی ہاتھ بنانے والا نظر آتا تھا۔ ادھر ادھر زراش نیتروں سے دیکھ کر ہوتساہ (نا امید) ہو جاتے تھے۔ میں نے اپنا سارا جیون سارو آجک کاریوں (عام کاموں) میں وقیت (بسر) کیا۔ کھیت کو کھودا، سینچا، دن کو دن اور رات کو رات نہ سمجھا دھوپ میں جا، پانی میں بیگا اور اتنے پریشرم (محنت) کے بعد جب فصل کاٹنے کے دن آئے تو تجھ میں ہنسیا پکڑنے کا بھی ہوتا نہیں۔ دوسرے لوگ جن کا اس سئے کہیں پتہ نہ تھا۔ اناج کاٹ کاٹ کر کھلیان بھر لیتے ہیں اور میں کھڑا منہ تانکتا ہوں۔ انھیں پورا وشواس تھا کہ اگر کوئی اُتساہ شیل (پُر حوصلہ) یووک میرا شریک ہو جاتا تو ”گورو“ اب بھی اپنے پرتی دوندیوں (حریفوں) کو پُراست (زیر) کر سکتا۔ سھیمہ (مہذب) ساچ میں ان کی دھاک جی ہوئی تھی۔ انھیں اپنے بڑے لڑکے سے زیادہ اُپوکت (مناسب) اس کام کے لیے اور کوئی نہ دکتا تھا۔ اس کی روچی بھی اس کام کی اُور تھی۔ پر ماکی کے بھئے سے وہ اس وچار کو زبان پر نہ لاسکے تھے۔ اسی چٹنا میں دو سال گزر گئے اور یہاں تک نوبت پہنچی کی یا تو ”گورو“ کا ٹاٹ اُلٹ دیا جائے یا اسے پونہہ (پھر)

سے) اپنے استھان پر پہنچانے کے لیے کئی بدھ (کر بستہ) ہوا جائے۔ ایٹور چندر نے اس کے پوٹو رُودھار (ازسرنو تعمیر جدید) کے لیے انتم (آخری) اڈیوگ (صنعت) کرنے کا دڑھ نچے (مضبوط ارادہ) کر لیا۔ اس کے سوا اور کوئی اُپائے نہ تھا۔ یہ پتریکا ان کے جیون کا سُر دسو (سب کچھ) تھی۔ اس سے ان کے جیون اور مرتیو کا سمبندھ تھا۔ اس کو بند کرنے کی وہ کلپنا بھی نہ کر سکتے تھے۔ یددھی (چنانچہ) ان کا سواستھ اچھا نہ تھا۔ پر پران رکشا کی سوبھاوک (فطری) اچھا نے انھیں اپنا سب کچھ اپنی پتریکا پر نچھاور کرنے کی اُدھت (ظاہر) کر دیا۔ پھر دن کے دن لکھنے پڑھنے میں رت (مشغول) رہنے لگے ایک مچھن کے لیے بھی سر نہ اٹھاتے۔ ”گورَو“ کے لیکھوں میں پر جیوتا (سرگرمی) کا اُدبھو (ظہور) ہو، ویداجنوں (دانثوروں) میں پھر اس کی چرچا ہونے لگی۔ سہیوگیوں نے پھر اس کے لیکھوں کو اُدگھرت (ماخوذ) کرنا شروع کیا۔ پتریکاؤں میں پھر اس کی پرشنا سوچک (ہر تعریف) آلوچنائیں (تقیدیں) نکلنے لگیں، پرانے استاد کی لاکار پھر اکھلاے میں گونجنے لگی۔

لیکن پتریکا کے پُنه سنکار کے ساتھ ان کا شریر اور بھی جرجر ہونے لگا۔ ہر دے روگ کے مچھن دکھائی دینے لگے۔ رکت نیونتا (کمی) سے مکھ پر پیلاپن چھا گیا۔ ایسی دشا میں وہ صبح سے شام تک اپنے کام میں تلین (مشغول) رہتے۔ دیش، دھن اور شرم (محنت) کا سگرام (جنگ) کا کچھی (کیڑا) بنا دیا تھا۔ دھن وادیوں (دولت مندوں) کا کھنڈن (تردید) اور پرتی واد (جوابی بیان) کرتے ہوئے ان کے خون میں سرگرمی آجاتی تھی۔ شبدوں سے چنگاریاں نکلنے لگتی تھیں۔ یددھی (چنانچہ) یہ چنگاریاں کندرتھ (مرکزی) گرمی کو چھین کے دیتی تھی۔

ایک دن رات کے دس بج گئے تھے۔ سردی خوب پڑ رہی تھی۔ مانکی دبے پیر ان کے کمرے میں آئی۔ دیکھ کی جیوتی میں ان کے مکھ کا پیلاپن اور بھی اسپٹ (ظاہر) ہو گیا تھا۔ وہ ہاتھ میں قلم لیے کسی وچار میں مگن تھے۔ مانکی کے آنے کی انھیں بھی آہٹ نہ ملی۔ مانکی ایک مچھن انھیں ویدنا یوکت (ہر درد) میٹروں سے تاکتی رہی۔ تب بولی۔ اب تو یہ پوتھا (پلندہ) بند کرو۔ آدھی رات ہونے کو آئی۔ کھانا پانی ہوا جاتا ہے۔

ایٹور چندر نے چونک کر سر اٹھایا اور بولے۔ کیوں۔ کیا آدھی رات ہو گئی؟ نہیں،



ابھی مشکل سے دس بجے ہوں گے۔ مجھے ابھی ذرا بھی بھوک نہیں ہے۔  
 ماکی۔ کچھ تھوڑا سا کھا لو نہ۔

ایٹور۔ ایک گراس (نوالہ) بھی نہیں۔ مجھے اس نے اپنا لیکھ سپاٹ کرنا ہے۔  
 ماکی۔ میں دیکھتی ہوں تمہاری دشا دن دن بگڑتی جاتی ہے۔ دوا کیوں نہیں کرتے؟ جان کھپ  
 کر تھوڑے ہی کام کیا جاتا ہے؟

ایٹور۔ اپنی جان کو دیکھو یا اس گھور سنگرام کو دیکھو جس نے سمت (سارے) دیش میں  
 ہلچل مچا رکھی ہے۔ ہزاروں لاکھوں جانوں کی حمایت میں ایک جان نہ بھی رہے تو  
 کیا چٹنا؟

ماکی۔ کوئی سوپیو گیہ (باصلاحیت) سہایک کیوں نہیں رکھ لیتے۔  
 ایٹور چندر نے ٹھنڈی سانس لے کر کہا۔ بہت کھوجتا ہوں۔ پر کوئی نہیں ملتا۔ ایک  
 وچار کئی دنوں سے میرے من میں اٹھ رہا ہے اگر تم دھریہ (استقلال) سے سننا چاہو تو  
 کہوں۔

ماکی۔ کہو، سنو گی۔ ماننے لائق ہو گا تو مانوں گی۔ کیوں نہیں!  
 ایٹور چندر۔ میں چاہتا ہوں کہ کرشن چندر کو اپنے کام میں شریک کر لوں۔ اب تو وہ ایم۔  
 اے بھی ہو گیا۔ اس پیشے سے اُسے روچی بھی ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ ایٹور نے  
 اسے اسی کام کے لیے بنایا ہے۔

ماکی نے اُدھنا بھاؤ سے کہا۔ کیا اپنے ساتھ اسے بھی لے ڈوبنے کا ارادہ ہے؟ گھر کی  
 سیوا کرنے والا بھی کوئی چاہیے۔ کہ سب دیش کی ہی سیوا کریں گے؟  
 ایٹور۔ کرشن چندر یہاں کسی سے بُرا نہ رہے گا۔

ماکی۔ چھما کیجیے باز آئی۔ وہ کوئی دوسرا کام کرے گا۔ جہاں چار پیسے ملیں۔ یہ گھر پھونک کام  
 آپ ہی کو مبارک رہے۔

ایٹور چندر۔ وکالت میں بھیجو گی۔ پر دیکھ لینا۔ پچھتانا پڑے گا۔ کرشن چندر اس پیشے کے لیے  
 سرو تھا (یقیناً) آئیو گیہ (نا مناسب) ہے۔

ماکی۔ وہ چاہے مزدوری کرے پر اس کام میں نہ ڈالوں گی۔

ایشور چندر۔ تم نے مجھے دیکھ کر سمجھ لیا کہ اس کام میں گھانا ہی گھانا ہے۔ پر اسی دلش میں ایسے بھاگیہ وان لوگ موجود ہیں جو پتروں کی بدولت دھن اور کرتی (ناموری) سے مالا مال ہو رہے ہیں۔

مانگی۔ اس کام میں تو اگر کنجن بھی برے تو میں اُسے نہ آنے دوں۔ سارا جیون دیراگ میں کٹ گیا۔ اب کچھ دن بھوگ بھی کرنا چاہتی ہوں۔

یہ جاتیہ کا سچا سیوک اُنٹ کو جاتیہ کشتوں کے ساتھ روگ کے کشتوں کو نہ سہہ سکا۔ اس وار تالاپ (گفتگو) کے بعد مشکل سے نو مہینے گزرے تھے کہ ایشور چندر نے سنسار سے پُرستمان کیا۔ ان کا سارا جیون ستیہ کے پوشن نیائے کی رکشا اور پرجا کشتوں کے ویرودھ (مخالف) میں کٹا تھا۔ اپنے سدھانتوں (اصولوں) کے پالن میں انھیں کتنی ہی بار ادھیہ کاریوں کی تیر ورشی کا بھاجن بننا پڑا تھا۔ کتنی ہی بار جتنا کا اوشواس (عدم اعتماد) یہاں تک کہ میترود (دوستوں) کی اولہنا بھی سہنی پڑتی تھی۔ پر انھوں نے اپنی آتما کا کبھی ہن (ختم) نہیں کیا آتما کے گورو کے سامنے دھن کو کچھ نہ سمجھا۔

اس شوک ساچار کے پھیلنے ہی سارے شہر میں کہرام مچ گیا۔ بازار بند ہو گئے۔ شوک کے جلے ہونے لگے۔ سہیوگی پتروں نے پرتی دُوبندا (حریفانہ) کے بھاؤ کو تیاگ دیا، چاروں اور ایک دھونی (صدا) آتی تھی کہ دلش سے ایک سوتنتر (آزاد) ستیہ وادی اور وچارشیل (صاحب فکر) سپاڈک تھا (نیز) ایک رُربھیک تیاگی دلش بھکت اُٹھ گیا اور اس کا استھان چرکال تک خالی رہے گا۔ ایشور چندر اتنے بہوجن پر یہ ہیں اس کا ان کے گھر والوں کو دھیان بھی نہ تھا۔ ان کا شو (نقش) نکلا تو سارا شہر گنیہ آگنیہ (شمار و بے شمار) ار تھی کے ساتھ تھا۔ ان کے اسارک (یادگار) بننے لگے۔ کہیں چھاترورتیاں (تعلیمی وظیفے) دی گئیں۔ کہیں ان کے چتر بنوائے گئے۔ پر سب سے ادھیک مہوشیل (اہم) وہ مورقی تھی جو شرم جیویوں (محنت کشتوں) کی اور سے پر تشھیت (معزز) ہوئی تھی۔

مانگی کو اپنے پتی دیو کا لوک سمان دیکھ کر سکھ مئے لٹوٹوہل (خوشی کا استعجاب) ہوتا تھا۔ اسے اب کھید ہوتا تھا کہ میں نے ان کے دہیہ گنوں (مادرائی خوبیاں) کو نہ پہچانا، ان کے پوتر بھاؤں (پاکیزہ جذبات) اور اوج و چاروں کی قدر نہ کی۔ سارا مگر ان کے لیے شوک

منا رہا ہے۔ ان کی لکھنی نے اوشیہ (یقیناً) ان کے ایسے اُپکار کیے ہیں جنہیں یہ بھول نہیں سکتے اور میں آنت تک ان کا مارگ کھنک بنی رہی، سدیو (ہمیشہ) ترشنا کے دس ان کا دل دکھاتی رہی۔ انھوں نے مجھے سونے میں مڑھ دیا ہوتا۔ ایک بھڑ بھون بنوایا ہوتا، یا کوئی جائداد پیدا کر لی ہوتی۔ تو میں خوش ہوتی۔ اپنا دھنیہ بھاگیہ سمجھتی۔ لیکن تب دیش میں کون ان کے لیے آنسو بہاتا۔ کون ان کا کیش (نیک نامی) گاتا؟ یہیں ایک سے ایک دھنک (مال دار) پُرش پڑے ہوئے ہیں۔ وہ دنیا سے چلے جاتے ہیں اور کسی کو خبر بھی نہیں ہوتی۔ سستی ہوں پتی کے نام چھاتروں کو ورتی (وظیفہ) دی جائے گی۔ جو لڑکے ورتی (وظیفہ) پا کر وڈیا لالہ (تحصیل علم) کریں گے وہ مرتے دم تک ان کی آتما کو آشرواد دیں گے۔ شوک! میں ان کے آتم تیاگ مرم (راز) نہ جانا۔ سوار تھ نے میری آنکھوں پر پردہ ڈال دیا تھا۔

ماکی کے ہردے میں جوں جوں یہ بھادنائیں جاگرت ہوتی تھیں۔ اسے پتی میں شردھا (عزت) بڑھتی جاتی تھی۔ وہ گورو شیل (ہر عظمت) استری تھی۔ اس کرنی گان (ناموری) اور جن سیمان (عوامی وقار) سے اس کا مستحک (سر) اونچا ہو جاتا تھا۔ اس کے اُپرانت (بعد) اب اس کی آرتھیک دشا (مالی حالت) پہلے کی سی چتا جنک (تشویشناک) نہ تھی۔ کرشن چندر کے اُردھاران (غیر معمولی) اُدھیہ دسائے (استقلال) اور بدھی بل نے ان کی وکالت کو چکا دیا تھا۔ وہ جاتیہ کاموں میں اوشیہ (یقیناً) بھاگ لیتے تھے۔ پتروں سے تھابھکتی (حسب طاقت) لیکھ بھی لکھتے تھے۔ اس کام سے انھیں ویش (خاص) پریم تھا۔ لیکن ماکی ہمیشہ ان کاموں سے دور رکھنے کی چشما (کوشش) کرتی تھی۔ کرشن چندر اپنے اوپر جبر کرتے تھے۔ ماں کا دل دکھانا انھیں منظور نہ تھا۔

ایٹور چندر کی پہلی برسی تھی۔ شام کو برہمن بھوج ہوا۔ آدھی رات تک غریبوں کو کھانا دیا گیا۔ پراتیہ کال ماکی اپنی تیج گاڑی پر بیٹھ کر گنگا نہانے گئی۔ یہ اس کی چرسخت (دیرینہ) ابھیلا شاتھی جو اب پتر کی ماتر بھکتی نے پوری کر دی تھی۔ یہ ادھر سے لوٹ رہی تھی کہ اس کے کانوں میں بینز کی آواز آئی اور ایک جھین کی بعد ایک جلوس سامنے آتا ہوا دکھائی دیا۔ پہلے کولت گھوڑوں کی مالا تھی۔ اس کے بعد اُسوار وہی (گھوڑ سوار) سُویم سیوکوں

کی سینا اس کے پیچھے سینکڑوں سواریاں گاڑیاں تھیں۔ سب سے پیچھے ایک بچہ ہوئے رتھ پر کسی دیوتا کی مورتی تھی۔ کتنے ہی آدمی اس دیوان کو کھینچ رہے تھے۔ ماکی سوچنے لگی۔ یہ کس دیوتا کا دیوان ہے؟ نہ تو رام لیا کے ہی دن ہیں نہ رتھ یا ترا کے۔ سہسا (اچانک) اس کا دل زور سے اُچھل پڑا۔ یہ ایٹور چندر کی مورتی تھی۔ جو شرم جیویوں کی اُور سے بنوائی گئی تھی اور لوگ اسے بڑے میدان میں استھاپت کرنے کے لیے لیے جاتے تھے۔ وہی سو روپ تھا، وہی دستر وہ مُکھا کرتی (چہرے کی بناوٹ)۔ مورتی کار نے ویکھن (نادر) کو شل دکھایا تھا۔ ماکی کا ہر دے بانسوں اُچھلنے لگا۔ اُٹکٹھا (بے تاب) ہوئی کہ پردے سے نکل اس جلوں کے ستھک پتی کے چرنوں پر گر پڑوں۔ پتھر کی مورتی مانو شریر سے ادھیک سر دھاسپد (قابل عقیدت) ہوتی ہے۔ کتھو (لیکن) کون منہ لے کر مورتی کے سامنے جاؤں؟ اس کی آتما نے کبھی اس کا اتا جر سکار نہ کیا تھا۔ میری دھن لیسا (دولت کی لالچ) ان کے پیروں کی بیڑی نہ بنتی تو وہ نہ جانے کس سمان پر پہنچتے۔ میرے کارن انھیں کتنا مْھوپ ہوا۔ گھر والوں کی سہانو بھوتی (ہمدردی) باہر والوں کے ستان سے کہیں اتساہ جنک (دلولہ انگیز) ہوتی ہے۔ میں انھیں کیا کچھ نہ بنا سکتی تھی۔ پر کبھی ابھر نے نہ دیا۔ سوامی جی۔ مجھے چھما کرو۔ میں تمھاری اپرا دھنی ہوں۔ میں نے تمھارے پوتر بھاؤں کی بتیا کی ہے۔ میں نے تمھاری آتما کو دُکھی کیا ہے۔ میں نے باز کو پنجرے میں بند کر کے رکھا تھا۔ شوک!۔

سارے دن ماکی کو وہی پچا تپ ہوتا رہا۔ شام کو اس سے نہ رہا گیا۔ وہ اپنی کہارن مْکولے کر پیدل اس دیوا کے درشن کو چلی جس کی آتما کو اس نے دُکھ پہنچایا تھا۔

سندھیا کا سُنے تھا۔ آکاش پر لالیم (لالی) چھائی تھی۔ اُستاجل (مغرب) کی اُور کچھ بادل بھی ہو آئے تھے۔ سوریہ دیو کبھی میگھ پت میں چھپ جاتے تھے۔ کبھی باہر نکل آتے تھے۔ اس دھوپ چھاؤں میں ایٹور چندر کی مورتی دور سے کبھی بڑ بھات کی بھانتی پرن مْکھ (ہنستا ہوا چہرہ) اور کبھی سندھیا کی بھانتی ملین (میلا) دیکھ پڑتی تھی۔ ماکی اس کے بکٹ گئی، پر اس کے مْکھ کی اُور نہ دیکھ سکی۔ ان آنکھوں میں کروں ویدتا (دردناک تکلیف) تھی۔ ماکی کو ایسا معلوم ہوا۔ مانو وہ میری اُور جر سکار پورن بھاؤ (توہین آمیز جذبات) سے دیکھ



رہی ہے۔ اس کی آنکھوں سے گلابی اور لہجہ کے آنسو بہنے لگے۔ وہ مورتی کے چہرے پر گر پڑی اور منہ ڈھانپ کر رونے لگی۔ من کے بھاؤ وِردیت (سیالی) ہو گئے۔  
وہ گھر آئی تو نو بج گئے تھے۔ کرشن اسے دیکھ کر بولے۔ اماں آج آپ اس وقت کہاں گئی تھیں۔

مانگی نے ہر ش سے کہا۔ گئی تھی تمہارے بابو جی کی پڑیتا کے ہر درشن کرنے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے۔ وہی سا کچھات (سامنے) کھڑے ہیں۔  
کرشن۔ جے پور سے بن کر آئی ہے۔  
مانگی۔ پہلے تو لوگ ان کا اتنا آدر نہ کرتے تھے؟  
کرشن۔ ان کا سارا جیون ستیہ اور نیائے کی وکالت میں گزرا ہے۔ ایسے ہی مہاتماؤں کی پوجا ہوتی ہے۔

مانگی۔ لیکن انھوں نے وکالت کب کی؟  
کرشن۔ ہاں! یہ وکالت نہیں کی جو میں اور میرے ہزاروں بھائی کر رہے ہیں۔ جس سے نیائے اور دھرم کا خون ہو رہا ہے۔ ان کی وکالت اُچ کوٹی کی تھی۔  
مانگی۔ اگر ایسا ہے تو تم بھی وہی وکالت کیوں نہیں کرتے؟

کرشن۔ بہت کٹھن ہے۔ دنیا کا جبال اپنے سر لیجیے۔ دوسروں کے لیے رویے۔ دیدنوں (غریبوں) کی رکھا کے لیے لٹھ لیے پھریے۔ اور اس کٹ اپمان اور پتترنا (رنج) کا پُر سکار کیا ہے؟ اپنی جیونا بھی لاشوں (زندگی کی تمنائوں) کی ہتیا!

مانگی۔ لیکن نیش ملتا ہے تو تم بھی وہی کام کرو ہم لوگ اس پوٹر آتما کی اور کچھ سیوا نہیں کر سکتے تو اسی ہانکا کو جلاتے جائیں جو انھوں نے اپنے جیون میں اتنے اترگ (قربانی) اور بھکتی سے لگائی۔ اس سے ان کی آتما کو شانتی ہوگی۔

کرشن چندر نے ماتا کو شردھائے بیترؤں (عقیدت مندانه نظروں) سے دیکھ کر کہا۔ کروں تو، مگر سمبو (ممکن) ہے تب یہ ٹیم ٹام نہ بھ سکے۔ شاید پھر وہی پہلے کی سی دشا ہو جائے۔

مانگی۔ کوئی حرج نہیں۔ اماں میں نیش تو ہوگا؟ آج تو اگر دھن کی دیوی بھی میرے سامنے

آئے تو میں آنکھیں نہ پٹی کروں۔

---

اردو میں بعد از مرگ کے عنوان سے صبح امید اگست ستمبر 1920 صفحہ (12 - 8) میں ہے کسی اردو مجموعہ میں شامل نہیں ہے۔ ہندی میں مرتیہ کے پیچھے کے عنوان سے مان سرور 6 میں ہے۔ یہاں یہ افسانہ ہندی سے رسم الخط بدل کر اردو میں پیش کیا جا رہا ہے۔

## مرضِ مُبارک

رات کے نو بج گئے تھے۔ ایک نازنین انگلیٹھی کے سامنے بیٹھی ہوئی آگ پھونکتی تھی۔ اور اُس کے رخسارے آگ کے کندنی رنگ میں شعلہ افروز تھے۔ اس کی بڑی بڑی زنگی آنکھیں دروازہ کی طرف لگی ہوئی تھیں۔ کبھی چونک کر آگن کی طرف تکتی۔ کبھی کمرہ کی طرف۔ پھر آنے والوں کی اس تاخیر سے تیوریوں پر بل پڑ جاتے۔ اور آنکھوں میں خفیف سا غصہ نظر آتا۔ کنول پانی میں جھکولے کھانے لگتا۔

اسی اثناء میں آنے والوں کی آہٹ ملی۔ کہار باہر پڑا خراٹے لے رہا تھا۔ بوڑھے لالہ ہرنام داس نے آتے ہی اُسے ایک ٹھوکر لگا کر کہا۔ ”کم بخت! ابھی شام ہوئی ہے۔ اور ابھی سے لمبی تان دی۔“

نوجوان لالہ ہری داس گھر میں داخل ہوئے۔ چہرہ پشمرده شکر، دیوکی نے آکر اُن کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور غصہ و پیار کی ملی ہوئی آواز سے بولی۔ ”آج اتنی دیر کیوں ہوئی؟“

دونوں نوٹگفتہ پھول تھے۔ ایک پر شبنم کی تازگی تھی۔ دوسرا دھوپ سے مُر جھلایا ہوا۔

ہری داس۔ ہاں آج دیر ہوگئی۔ تم یہاں کیوں بیٹھی رہیں؟

دیوکی۔ کیا کرتی۔ آگ بجھی جاتی تھی۔ کھانا نہ ٹھنڈا ہو جاتا۔

ہری داس۔ تم ذرا سے کام کے لیے اتنی دیر آگ کے سامنے نہ بیٹھا کرو۔ باز آیا گرم کھانے سے۔

دیوکی۔ اچھا کپڑے تو اُتارو۔ آج اتنی دیر کیوں کی؟

ہری داس۔ کیا بتاؤں، والد نے ایسا ناک میں دم کر دیا ہے۔ کہ کچھ کہتے نہیں بنتا؟ اس روز کی جھنجٹ سے تو یہی اچھا ہے۔ کہ میں کہیں اور نوکری کر لوں۔

لالہ ہرنام داس ایک آٹے کی پکی کے مالک تھے۔ جب ان کے شباب کا زمانہ تھا۔

اس وقت اس نواح میں دوسری پکی نہ تھی۔ انھوں نے خوب دھن کلیا۔ مگر اب وہ حالت

نہ تھی۔ چکیاں حشرات الارض کی طرح پیدا ہو گئی تھیں۔ نئی مشینوں اور ایجادوں سے آراستہ۔ اُن کے کارکن بھی جو شیلے نوجوان تھے۔ مستعدی سے کام کرتے تھے۔ اس لیے ہر نام داس کا کارخانہ روز گرتا جاتا تھا۔ بوڑھے آدمیوں کو نئی چیزوں سے جو پڑ ہو جاتی ہے وہ لالہ ہر نام داس کو بھی تھی۔ وہ اپنی پرانی مشین ہی کو چلاتے تھے۔ کسی قسم کی ترقی یا اصلاح کو کفر سمجھتے تھے۔ مگر اپنی اس سرد بازاری پر کڑھا کرتے تھے۔ ہری داس نے ان کی مرضی کے خلاف کالجیٹ تعلیم حاصل کی تھی۔ اور اس کا ارادہ تھا۔ کہ اپنے والد کے کارخانہ کو نئے اصولوں پر چلا کر سرسبز کرے۔ لیکن جب وہ ان سے کسی تبدیلی یا اصلاح کا ذکر کرتا۔ تو لالہ صاحب جامہ سے باہر ہو جاتے۔ اور تفاخرانہ انداز سے کہتے۔ کالج میں پڑھنے سے تجربہ نہیں آتا۔ تم ابھی بچے ہو۔ اس کام میں میرے بال سفید ہو گئے ہیں۔ تم مجھے صلاح مت دو۔ جس طرح میں کہتا ہوں۔ کام کیے جاؤ۔

بارہا ایسے موقع آچکے تھے۔ کہ بہت ہی خفیف معاملات میں اپنے والد کی روش کے خلاف عمل کرنے کی پاداش میں ہری داس کو سخت پھٹکاریں سہنا پڑی تھیں۔ اسی وجہ سے اب وہ اس کام سے کچھ برداشتہ خاطر ہو گیا تھا۔ اور کسی دوسرے کارخانہ میں قسمت آزمائی کرنا چاہتا تھا۔ جہاں اُسے اپنے خیالات کو عملی صورت دینے کی زیادہ سہولتیں حاصل ہوں۔ دیوکی نے ہمدردانہ انداز سے کہا۔ ”تم اس فکر میں کیوں جان کھاتے ہو۔ جیسے وہ کہیں ویسے ہی کرو۔ بھلا دوسری جگہ نوکری کر لو گے تو وہ کیا کہیں گے۔ اور چاہے وہ غصہ کے مارے کچھ نہ بولیں لیکن دنیا تو تمہیں کو بُرا کہے گی۔“

دیوکی نئی تعلیم کے زیور سے آراستہ نہ تھی۔ اس نے خود پروری کا سبق نہ پڑھا تھا۔ مگر اس کا شوہر اپنے ”الماسٹر“ کا ایک ممتاز رُکن تھا۔ اُسے اپنی قابلیت پر کامل اعتماد تھا۔ اس پر نام و نمود کا جوش۔ اس لیے وہ اپنے پدر بزرگوار کی بوسیدہ روش پر بے صبر ہو جاتا تھا۔ اگر اپنی قابلیتوں کے مفید استعمال کی کوشش کے لیے دُنیا اُسے بُرا کہے۔ تو اس کو پروا نہ تھی۔ جھنجھلا کر بولا۔ ”کچھ میں آبِ حیات تو پی آیا نہیں ہوں۔ کہ ساری عمر اُن کے مرنے کا انتظار کیا کروں۔ جہلاء کی بے جا نکتہ چینیوں کے خوف سے کیا اپنی عمر برباد کر دوں۔ میں اپنے بعض ہم عمروں کو جانتا ہوں جو ہرگز میری سی قابلیت نہیں رکھتے۔ لیکن وہ موٹر پر ہوا کھانے نکلتے ہیں۔ بنگلوں میں رہتے ہیں۔ اور شان سے زندگی بسر کرتے ہیں۔ تو



میں کیوں ہاتھ پر ہاتھ رکھے زندگی کو دائمی سمجھے بیٹھا رہوں۔ فقر و قناعت کا زمانہ گیا یہ جد و جہد کا زمانہ ہے۔ یہ میں جانتا ہوں۔ کہ باپ کی تعظیم کرنا میرا فرض ہے مگر اصول کے معاملہ میں۔ میں اُن سے کیا کسی سے بھی نہیں دب سکتا۔“

اسی اثناء میں کہار نے آکر کہا۔ ”لالہ جی تھالی مانگتے ہیں۔“

لالہ ہرنام داس ہندو رسم و رواج کے بڑے پابند تھے۔ مگر بڑھاپے کے باعث چوکے کے چکر سے نجات پا چکے تھے پہلے کچھ دنوں تک جاڑوں میں رات کو پوریاں کھاتے رہے۔ اب ضعف کے باعث پوریاں نہ ہضم ہوتی تھیں۔ اس لیے چپاتیاں ہی اپنی بیٹھک میں مڑگا لیا کرتے تھے۔ مجبوری نے وہ کر لیا تھا۔ جو حجت و دلیل کے قابو سے باہر تھا۔

ہری داس کے لیے بھی دیوکی نے کھانا نکالا۔ پہلے تو وہ حضرت بہت کسمند نظر آتے تھے۔ لیکن بگھار کی خوشبو نے رغبت پیدا کر دی تھی۔ اکثر ہم اپنی آنکھ اور ناک سے ہاضمہ کا کام لیا کرتے ہیں۔

## (۲)

لالہ ہرنام داس رات کو بھلے چنگے سوئے۔ لیکن اپنے فرزند کی ناسعادت مندیاں اور گستاخیاں نیز اپنے کاروبار کی سستی اور سرد بازاری سوہان روح ہو گئیں۔ اور خواہ اسی خلجان کا اثر ہو۔ خواہ پیرانہ سالی کا۔ صبح ہونے سے پہلے ان پر فالج کا حملہ ہو گیا۔ زبان بند ہو گئی۔ اور چہرہ مسخ ہو گیا۔ ہری داس ڈاکٹر کے پاس دوڑا۔ ڈاکٹر آئے۔ مریض کو دیکھا۔ اور بولے:-

”ڈرنے کی کوئی بات نہیں۔ صحت ہوگی۔ مگر تین ماہ سے کم نہ لگیں گے دماغی افکار کے باعث یہ حملہ ہوا ہے۔ اس لیے کوشش کرنی چاہیے۔ کہ وہ آرام سے سوئیں۔ پریشان نہ ہوں۔ اور زبان کھل جانے پر حتی الامکان بولنے سے پرہیز کریں۔“

غریب دیوکی بیٹھی رو رہی تھی۔ ہری داس نے آکر اس کی تسفی کی۔ تب ڈاکٹر کے یہاں سے دوا لا کر دی۔ تھوڑی دیر میں مریض کو ہوش آیا۔ ادھر ادھر نگاہ جستجو سے دیکھا۔ گویا کچھ کہنا چاہتے ہیں۔ تب اشارہ سے لکھنے کے لیے کاغذ مانگا۔ ہری داس نے کاغذ اور پنسل رکھ دی۔ تب بوڑھے لالہ صاحب نے ہاتھوں کو خوب سنہال کر لکھا۔

”انتظام دینا تاہم کے ہاتھ میں رہے۔“

یہ الفاظ ہری داس کے جگر میں تیر کی طرح لگے۔ افسوس! اب مجھ پر بھی بھروسہ نہیں، گویا دینا ناتھ میرا آتا ہوگا۔ اور میں اس کا غلام بن کر رہوں گا۔ یہ نہیں ہونے کا۔ کاغذ لیے ہوئے دیوکی کے پاس آئے۔ اور بولے۔ ”لالہ جی نے دینا ناتھ کو منبر بنایا ہے۔ انھیں مجھ پر اتنا اعتبار بھی نہیں ہے۔ لیکن میں اس موقع کو ہاتھ سے نہ جانے دوں گا۔ اُن کی بیماری کا افسوس تو ضرور ہے۔ مگر شاید پرمانہ نے مجھے اپنی قابلیت کے اظہار کا یہ موقع عطا کیا ہے۔ اور اس سے میں ضرور فائدہ اٹھاؤں گا۔ کارخانہ کے ملازموں نے اس حادثہ کی خبر سُنی۔ تو بہت گھبرائے۔ اُن میں کئی نکتے بے مصرف آدمی بھرے ہوئے تھے۔ جو محض خوشامد اور شیریں بیانیوں کی روٹی کھاتے تھے۔ مستری نے کئی دوسرے کارخانوں میں مرمت کا کام اٹھا لیا تھا۔ اور روز کسی نہ کسی بہانے سے کھسک جاتا تھا۔ فائزین اور مشین مین دن کو تو جھوٹ موٹ چکی کی صفائی میں کاٹتے تھے۔ اور رات کو کام کر کے زائد وقت کی اُجرت لے لیا کرتے تھے۔ دینا ناتھ ضرور ہوشیار اور کارکردہ آدمی تھا۔ مگر اُسے بھی کام کرنے کے مقابلہ میں ”جی ہاں“ کا درد کرنے میں زیادہ عافیت نظر آتی تھی۔ لالہ ہرنام داس اُجرت دینے میں بہت یت و لعل کیا کرتے تھے۔ اور اکثر کاٹ کپٹ کے بھی عادی تھے۔ اسی کو وہ کاروبار کا اچھا اصول سمجھتے تھے۔

ہری داس نے کارخانے میں پہنچتے ہی صاف لفظوں میں کہہ دیا۔ ”مہ تم لوگوں کو میرے وقت میں تن دہی سے کام کرنا ہوگا۔ میں اسی مہینہ میں کام دیکھ کر سب کی ترقی کر دوں گا۔ مگر اب مال منول کا گزر نہیں۔ جنھیں منظور نہ ہو۔ وہ اپنا بوریا بستر سنبھالیں۔“ اس کے بعد اس نے دینا ناتھ کو بلا کر کہا۔ ”بھائی صاحب مجھے خوب معلوم ہے۔ کہ آپ ہوشیار اور فہیم آدمی ہیں۔ آپ نے اب تک یہاں کا جو رنگ دیکھا۔ وہی اختیار کیا۔ لیکن اب مجھے آپ کے تجربہ اور محنت کی ضرورت ہے۔ پُرانے حسابات کی جانچ پڑتال کیجیے۔ باہر سے کام لانا میرا ذمہ ہے۔ لیکن یہاں کا انتظام آپ کے سپرد ہے۔ جو کچھ نفع ہوگا۔ اُس میں آپ بھی شریک ہوں گے۔ میں چاہتا ہوں۔ کہ دادا کی عدم موجودگی میں کچھ کارگزاری دکھا سکوں۔“ اس مستعدی اور چستی کا اثر بہت جلد کارخانہ میں نظر آنے لگا۔ ہری داس نے خوب اشتہارات بٹوائے۔ اس کا اثر یہ ہوا۔ کہ کام آنے لگا۔ دینا ناتھ کی مستعدی کی بدولت گاہکوں کو وقت معین پر اور کفایت سے آنا ملنے لگا۔ پہلا مہینہ بھی ختم نہ ہوا

تھا۔ کہ ہری داس نے نئی مشین منگوائی۔ چند کار کردہ آدمی رکھ لیے۔ پھر کیا تھا۔ سارے شہر میں اس کارخانہ کی دھوم مچ گئی۔ ہری داس گاہکوں سے ایسی خندہ پیشانی سے پیش آتا۔ کہ جو ایک بار اُس سے معاملہ کرتا۔ وہ ہمیشہ کے لیے اس کا خریدار بن جاتا۔ ملازموں کے ساتھ اُس کا اصول تھا۔ کام سخت اور اجرت معقول۔ اس کی اعلیٰ اور ذاتی وجاہت کا بھی نمایاں اثر ہوا۔ قریب قریب سبھی کارخانوں کا رنگ پھیکا پڑ گیا۔ اس نے بہت ہی کم نفع پر کئی ٹھیکے لے لیے۔ مشین کو دم مارنے کی مہلت نہ تھی۔ رات اور دن کام ہوتا تھا۔ تیسرا مہینہ ختم ہوتے ہوتے اس کارخانہ کی حیثیت ہی بدل گئی۔ احاطہ میں گھستے ہی جھیلے اور گاڑیوں کا مجمع نظر آتا تھا۔ کارخانہ میں سرگرمی اور چہل پہل تھی۔ ہر شخص اپنے اپنے کام میں مصروف۔ اس کے ساتھ ہی حسن ترتیب اور انتظام کی یہ برکت تھی۔ کہ بھدئی غلات کا کہیں نشان نہ تھا۔

### (۳)

لالہ ہرنام داس کو رفتہ رفتہ صحت ہونے لگی۔ ایک مہینہ کے بعد وہ رُک رُک کر کچھ بولنے لگے۔ اگرچہ ڈاکٹر کی سخت تاکید تھی۔ کہ انھیں کامل سکون کی حالت میں رکھا جائے۔ پر جب سے ان کی زبان کھلی۔ انھیں ایک دم کو بھی چین نہ تھا۔ دیوکی سے کہا کرتے۔ سارا کاروبار مٹی میں ملا جاتا ہے۔ یہ لڑکا نہیں معلوم کیا کر رہا ہے۔ سارا کام اپنے ہاتھ میں لے رکھا ہے۔ میں نے تاکید کردی تھی۔ کہ دینا تاتھ کو میجر بنانا۔ لیکن اُس نے ذرا بھی پروا نہ کی۔ میری ساری عمر کی کمائی برباد ہوئی جاتی ہے۔ دیوکی تشفی دیتی۔ کہ آپ ان باتوں کا اندیشہ نہ کریں۔ کاروبار بہت خوبی سے چل رہا ہے۔ اور خوب نفع ہو رہا ہے۔ پر وہ بھی اس معاملہ کو طول دیتے ہوئے ڈرتی تھی۔ کہ کہیں فالج کا پھر حملہ نہ ہو جائے۔ ہوں ہاں کر کے ٹالنا چاہتی تھی۔ ہری داس جوں ہی گھر میں آتا۔ لالہ جی اس پر سوالوں کی بوچھاڑ کر دیتے۔ اور جب وہ ٹال کر کوئی دوسرا ذکر چھیڑ دیتا۔ تو بگڑ جاتے۔ اور کہتے ظالم! تو جیتے جی میرے گلے پر پٹری پھیر رہا ہے۔ میرا سرمایہ اڑا رہا ہے۔ تجھے کیا معلوم، کہ میں نے ایک ایک کوڑی کس مشقت سے جمع کی ہے۔ تو نے دل میں ٹھان لی ہے۔ کہ اس بڑھاپے میں مجھے گلی گلی ٹھوکر کھلائے۔ مجھے کوڑی کوڑی کا محتاج بنا دے۔ ہری داس پھینکار کا کوئی جواب نہ دیتا۔ کیونکہ بات بات سے بڑھتی ہے۔ اس کی نموشی سے لالہ صاحب کو یقین

ہو جاتا۔ کہ ضرور کارخانہ تباہ ہو گیا۔

ایک روز دیوکی نے ہری داس سے کہا۔ ”ابھی کتنے دن اور ان باتوں کو لالہ جی سے

چھپاؤ گے؟“

ہری نے جواب دیا۔ ”میں چاہتا ہوں کہ نئی مشین کا روپیہ ادا ہو جائے۔ تو انھیں لے جا کر سب کچھ دکھا دوں۔ تب تک ڈاکٹر صاحب کی ہدایت کے موافق تین مہینے بھی پورے ہو جائیں گے۔“

دیوکی۔ لیکن اس چھپانے سے کیا فائدہ۔ جب وہ آٹھوں پہر اسی کی رٹ لگائے رہتے ہیں۔ اس سے تو فکر اور بڑھتی ہی ہے۔ کم نہیں ہوتی۔ اس سے تو یہی اچھا ہے۔ کہ ان سے سب کچھ کہہ دیا جائے۔

ہری داس۔ میرے کہنے کا تو انھیں یقین آچکا۔ ہاں دینا ناتھ کہیں، تو شاید یقین ہو۔ دیوکی۔ اچھا تو کل دینا ناتھ کو یہاں بھیج دو۔ لالہ جی اسے دیکھتے ہی خود بلا لیں گے۔ تمہیں اس روز روز کی پھنکار سے تو نجات مل جائے گی۔

ہری داس۔ اب مجھے ان پھنکاروں کا ذرا بھی ملال نہیں ہوتا۔ میری محنت اور قابلیت کا نتیجہ آنکھوں کے سامنے موجود ہے۔ جب میں نے کارخانہ اپنے ہاتھ میں لیا تھا۔ آمدنی اور خرچ کی میزان مشکل سے بیٹھتی تھی۔ آج پانچ سو کا نفع ہے۔ تیسرا مہینہ ختم ہونے والا ہے۔ اور میں مشین کی آدھی قیمت ادا کر چکا۔ غالباً آئندہ دو مہینوں میں پوری قیمت ادا ہو جائے گی۔ اس وقت سے کارخانہ کا خرچ تنگنے سے زیادہ ہے۔ لیکن آمدنی بچکنی ہو گئی ہے۔ حضرت دیکھیں گے۔ تو آنکھیں کھل جائیں گی۔ کہاں احاطہ میں ہو کا عالم رہتا تھا۔ ایک میز پر بیٹھے آپ اُگٹھا کرتے تھے۔ ایک پر دینا ناتھ کان گریدا کرتا تھا۔ مستری اور فارمین تاش کھیلے تھے۔ بس دن میں دو چار گھنٹہ چکی چل جاتی تھی۔ اب دم مارنے کی فرصت نہیں ہے۔ ساری زندگی میں جو کچھ نہ کر سکے۔ وہ میں نے تین ماہ میں کر کے دکھا دیا۔ اسی تجربہ اور کارروائی پر آپ کو اتنا گھمنڈ تھا۔ جتنا کام وہ ایک مہینہ میں کرتے تھے، اتنا میں روز کر ڈالتا ہوں۔

دیوکی نے ملامت آمیز نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ ”اپنے منہ میاں مٹھو بننا کوئی تم سے سیکھ جائے۔ جس طرح ماں اپنے بیٹے کو ہمیشہ ڈبلا ہی سمجھتی ہے اسی طرح باپ بھی بیٹے کو



ہمیشہ نادان سمجھا کرتا ہے۔ یہ اُن کی مانتا ہے۔ بُرا ماننے کی بات نہیں۔

”ہری داس نے ندامت سے سے سر جھکا لیا۔

(۴)

دوسرے روز دینا ناتھ عیادت کے بہانے سے لالہ ہرنام داس کی خدمت میں حاضر ہوا۔ لالہ جی اسے دیکھتے ہی تکیہ کے سہارے اُٹھ بیٹھے۔ اور ایک وحشیانہ اضطراب سے پوچھا۔

”کیوں! کاروبار سب تباہ ہو گیا۔ یا ابھی کچھ کسرباقی ہے۔ تم لوگوں نے تو مجھے مُردہ سمجھ لیا۔ کبھی بات تک نہ پوچھی۔ کم از کم تم سے مجھے ایسی اُمید نہ تھی۔ بہو نے میری یتیمداری نہ کی ہوئی۔ تو مر ہی گیا ہوتا۔

دینا ناتھ۔ آپ کی خیریت مزاج روز بابو صاحب سے دریافت کر لیا کرتا تھا۔ آپ نے میرے ساتھ جو نیکیاں کی ہیں۔ انھیں میں بھول نہیں سکتا۔ میرا ایک ایک رویاں آپ کا احسان مند ہے۔ مگر اس دوران میں کچھ کام ہی ایسا تھا کہ حاضر ہونے کی مہلت نہ ملی۔

ہرنام داس۔ خیر کارخانہ کی کیا کیفیت ہے۔ دیوالہ ہونے میں کیا کسرباقی ہے؟  
دینا ناتھ نے تعجب کے ساتھ کہا۔ ”یہ آپ سے کس نے کہہ دیا۔ کہ دیوالہ ہونے والا ہے۔ اس عرصہ میں کاروبار میں جو ترقی ہوئی ہے۔ وہ آپ خود اپنی آنکھوں سے دیکھ لیں گے۔“

ہرنام داس۔ طنز کے ساتھ بولے۔ ”شاید تمہارے بابوصاحب نے تمہاری خاطر خواہ ترقی کردی۔ اچھا اب آقا پرستی چھوڑو۔ اور صاف بتلاؤ۔ میں نے تاکید کردی تھی۔ کہ کارخانے کا انتظام تمہارے ہاتھ میں رہے گا مگر شاید ہری داس نے سب کچھ اپنے ہی ہاتھ میں رکھا۔

دینا ناتھ۔ جی ہاں! مگر مجھے اس کا مطلق ملال نہیں۔ وہی اس کام کے لیے موزوں بھی تھے۔ جو کچھ انھوں نے کر دکھایا۔ وہ مجھ سے ہرگز نہ ہو سکتا۔

ہرنام داس۔ مجھے یہ سُن کر حیرت ہوتی ہے۔ بتلاؤ تو کیا ترقی ہوئی۔  
دینا ناتھ۔ تفصیل تو بہت زیادہ ہوگی۔ مگر مختصر یہ سمجھ لیجیے۔ کہ پہلے ہم لوگ جتنا کام ایک

صینے میں کرتے تھے۔ اتنا اب روز ہوتا ہے۔ نئی مشین آئی تھی۔ اس کی آدھی قیمت ادا ہو چکی ہے۔ وہ اکثر رات کو بھی چلتی ہے۔ ٹھاکر کمپنی کا پانچ ہزار من آٹے کا ٹھیکہ لیا تھا۔ وہ اب پورا ہونے والا ہے۔ جگت رام بنواری لال سے کم ریٹ کا ٹھیکہ لیا ہے۔ انھوں نے ہم کو پانچ سو بورے ماہوار کا بیعانہ دیا ہے۔ اسی طرح اور پچھل کام کئی کٹنا بڑھ گیا ہے۔ آمدنی کے ساتھ مصارف بھی بڑھے ہیں۔ کئی آدمی زائد رکھے گئے ہیں۔ ملازموں کو اجرت کے ساتھ کمیشن بھی ملتا ہے۔ مگر خالص نفع پیشتر کے مقابلہ میں چوگنے کے قریب ہے۔

ہرنام داس نے بڑی توجہ سے یہ باتیں سُنیں۔ وہ غور سے دینا ناتھ کے چہرہ کی طرف دیکھ رہے تھے۔ شاید اُس کے دل میں بیٹھ کر حقیقت حال کی تہ تک پہنچنا چاہتے تھے۔ شبہ آمیز انداز سے بولے۔ ”دینا ناتھ! تم کبھی مجھ سے جھوٹ نہیں بولتے تھے۔ لیکن تاہم مجھے ان باتوں پر یقین نہیں آتا۔ اور جب تک اپنی آنکھوں سے دیکھ نہ لوں گا۔ یقین نہ آئے گا۔“

دینا ناتھ کسی قدر مایوس ہو کر رخصت ہوا۔ اسے امید تھی۔ کہ لالہ صاحب ترقی اور کارگزاری کا یہ تذکرہ سُنتے ہی پھولے نہ سائیں گے۔ اور میری ..... جانفشانی کی داد دیں گے۔ اس غریب کو نہ معلوم تھا۔ کہ بعض دلوں میں ظلیات کی جڑ اتنی مضبوط ہوتی ہے۔ کہ ثبوت و دلیل کی ضریریں۔ اس پر کچھ اثر نہیں کر سکتیں۔ یہاں تک کہ وہ نظری مشاہدہ کو بھی شعبہ یا طلسم سمجھتا ہے۔

دینا ناتھ کے چلے جانے کے بعد لالہ ہرنام داس کچھ دیر تک گہرے خیال میں ڈوبے رہے۔ دفعتاً کھار سے بگھی منگوائی۔ لالٹھی کے سہارے بگھی میں آ بیٹھے۔ اور اُسے اپنے چکی گھر چلنے کا حکم دیا۔

دوپہر کا وقت تھا۔ کارخانوں کے مزدور کھانا کھانے کے لیے غول کے غول بھاگے چلے آتے تھے۔ مگر ہری داس کے کارخانہ میں کام جاری تھا۔ بگھی احاطہ میں داخل ہوئی۔ دو روہ پھولوں کی قطار نظر آئی۔ مالی کیاریوں میں پانی دے رہا تھا۔ ٹھیلے اور گاڑیوں کے مارے بگھی کو ٹکٹنے کی جگہ نہ ملتی تھی۔ جدھر نگاہ جاتی تھی۔ صفائی اور ہریالی نظر آتی تھی۔ ہری داس اپنے محرر کو چند خطوط کا مسودہ لکھا رہا تھا۔ کہ بوڑھے لالہ جی لالٹھی مکتبے ہوئے

کارخانہ میں داخل ہوئے۔ ہری داس فوراً اٹھ کھڑا ہوا۔ اور انھیں ہاتھوں کا سہارا دیتے ہوئے بولا۔ ”آپ نے کہا کیوں نہ بھیجا۔ کہ میں آنا چاہتا ہوں۔ پاکی منگوا دیتا۔ آپ کو بہت تکلیف ہوئی۔“ یہ کہہ کر اس نے ایک آرام کرسی بیٹھنے کے لیے کھسکا دی۔ کارخانہ کے ملازم دوڑے۔ اور اُن کے چاروں طرف مؤدب کھڑے ہو گئے۔ ہرنام داس کرسی پر بیٹھ گئے۔ اور بوروں کے سربہ سقف انبار پر نظر دوڑا کر بولے۔ ”معلوم ہوتا ہے۔ دینا ناتھ سچ کہتا تھا۔ مجھے یہاں کئی نئی صورتیں نظر آتی ہیں۔ بھلا کتنا کام روز ہوتا ہے؟“

ہری داس۔ آج کل کام زیادہ آگیا تھا۔ اس لیے کوئی پانسو من روزانہ تیار ہو جاتا تھا۔ لیکن اوسط ڈھائی سو من کا رہے گا۔ مجھے نئی مشین کی قیمت ادا کرنا تھی۔ اس لیے اکثر رات کو بھی کام ہوتا ہے۔

ہرنام داس۔ کچھ قرض لینا پڑا۔

ہری داس۔ ایک کوڑی نہیں۔ صرف مشین کی آدھی قیمت باقی ہے۔ ہرنام داس کے چہرہ پر اطمینان کا رنگ نظر آیا۔ شبہ نے یقین کو جگہ دی۔ محبت آمیز نگاہوں سے لڑکے کی طرف دیکھا۔ اور رقت آمیز آواز سے بولے۔ ”بیٹا! میں نے تمہارے اُد پر بڑا ظلم کیا۔ مجھے معاف کرو۔ مجھے مردم شناسی کا عزم تھا۔ لیکن مجھے بہت دھوکا ہوا۔ مجھے اب سے بہت پہلے اس کام سے دست بردار ہونا چاہیے تھا۔ میں نے تمہیں بہت نقصان پہنچایا۔ یہ مرض مبارک ہے۔ جس نے مجھے تمہاری پرکھ کا موقع دیا۔ اور تمہیں اپنی لیاقت کے دکھانے کا۔ کاش یہ حملہ پانچ سال پہلے ہی ہوتا! الیوٹر تمہیں سرسبز کرے۔ اور ہمیشہ برکت دے۔ یہی تمہارے بوڑھے باپ کی دعا ہے۔“

---

پہلی بار پریم بیتی میں شائع ہوا۔ ہندی میں مبارک بیماری کے عنوان سے گیت دھن نمبر ۱ میں شامل

—۴—

# نوک جھونک

(بیوی)

”میں درحقیقت بدنصیب ہوں ورنہ کیوں مجھے روز ایسے نفرت انگیز نظارے دیکھنے پڑتے۔“ افسوس تو یہ ہے کہ یہ مجھے صرف دیکھنے ہی نہیں پڑتے بلکہ بدنصیبی نے بعض کو میری زندگی کا جزو خاص بنا دیا ہے۔ میں اس عالی ظرف برہمن کی لڑکی ہوں جس کا احترام بڑی بڑی ہندو مذہبی سوسائٹیوں میں کیا جاتا ہے، جو آج مذہب کا ستون سمجھا جاتا ہے۔ مجھے یاد نہیں آتا کہ میں نے گھر پر کبھی بغیر نہائے اور پوچا کیے منہ میں پانی کی ایک بوند تک بھی ڈالی ہو۔ مجھے ایک بار بخار کی حالت میں بغیر نہائے ہوئے مجبوراً دوا پینی پڑی تھی۔ اُس کا مجھے مہینوں رنج رہا۔ ہمارے گھر میں دھوبی قدم نہیں رکھنے پاتا تھا۔ چاریاں تو دالان میں بھی نہ بیٹھ سکتی تھیں۔ اور جولاہوں کے لڑکوں کے ساتھ تو کھیلتے ہوئے مجھے سخت نفرت معلوم ہوتی تھی۔ لیکن یہاں آکر گویا میں ایک ظلمت کدہ میں پہنچ گئی۔ میرے شوہر بڑے رحیم، خوش اخلاق، قابل شخص ہیں۔ اُن کے یہ اوصاف دیکھ کر میرے باپ اُن پر محو ہوئے۔ لیکن افسوس وہ کیا جانتے تھے کہ یہ لوگ ایسے لاندہب ہیں۔ سندھیا اور عبادت درکنار، کوئی یہاں روزانہ نہاتا بھی نہیں۔ ہمیشہ کمرے میں مسلمان، عیسائی آیا کرتے ہیں۔ اور آپ وہیں بیٹھے بیٹھے پانی چائے دودھ پی لیتے ہیں۔ اور صرف اسی قدر نہیں بلکہ وہیں بیٹھے بیٹھے مٹھائیاں بھی کھا لیتے ہیں۔ ابھی کل کی بات ہے کہ میں نے انھیں لمبیڈ پیتے دیکھا تھا۔ سائیس جو چمار ہے، بغیر روک ٹوک گھر میں آتا ہے اور بورے سے چنے نکال لے جاتا ہے۔ سکتی ہوں وہ اپنے مسلمان دوستوں کے یہاں دعوتیں کھانے بھی جایا کرتے ہیں۔ یہ بے عنوانیاں مجھ سے دیکھی نہیں جاتیں۔ میری طبیعت متغیر ہوتی جاتی ہے۔ جب وہ مسکراتے ہوئے میرے قریب آجاتے ہیں اور میرا ہاتھ پکڑ کر اپنے پاس بیٹھا لیتے ہیں تو میرا جی چاہتا ہے کہ زمین پھٹ جائے اور میں اُس میں سا جاؤں۔ اپنی اس ذلت پر اپنے



نامعقول طرز زندگی پر میرے چشم دل سے لہو کے آنسو بہنے لگتے ہیں۔ اُف! ہندو قوم! تو نے ہم عورتوں کو ایسا کمزور بنا دیا۔ کیا اپنے خاوندوں کی لونڈی بننا ہی ہماری زندگی کا فرض اولیٰ ہے؟ کیا ہمارے خیال، ہمارے ارادے اور ہمارے فرائض کی کچھ قیمت نہیں ہے؟

”اب مجھے صبر نہیں آتا۔ آج میں ان حالات کا فیصلہ کر دینا چاہتی ہوں۔ میں اس دام بلا سے نکلنا چاہتی ہوں۔ یہ شرمناک زندگی اب مجھ سے ایک ساعت بھی نہیں برداشت ہو سکتی۔ میں نے اپنے والدین کے دامن میں پناہ لینے کا ارادہ کر لیا ہے۔ آج یہاں عام دعوت ہو رہی ہے۔ میرے شوہر اس میں صرف شامل ہی نہیں ہیں بلکہ اُس کے خاص محرکوں میں ہیں۔ انھیں کی کوشش اور ایما سے اس نامہذبانہ بدعت کا ظہور ہوا ہے۔ مختلف مذاہب کے لوگ ایک ساتھ بیٹھ کر کھانا کھا رہے ہیں۔ سکتی ہوں مسلمان بھی اسی قطار میں بیٹھے ہوئے ہیں۔ آسمان کیوں نہیں گر پڑتا۔ کیا بھگوان مذہب کی حفاظت کے لیے اب اوتار نہ لیں گے؟ کیا اُس سے بھی زیادہ کسی مذہبی سبکدوشی کا قیاس کیا جاسکتا ہے۔ برہمن ذات اپنے خاص بھائیوں کے علاوہ دوسرے برہمن تک کا چھوا ہوا کھانا کھانا گوارا نہیں کرتی۔ وہی ذی وقعت قوم آج اس پستی کو پہنچ گئی ہے کہ کاسیتھوں۔ بدیوں۔ مسلمانوں کے ساتھ تک بیٹھ کر کھانے میں دریغ نہیں کرتی۔ بلکہ اُسے قومی عروج، قومی اتحاد کا باعث سمجھتی ہے؟

شوہر۔ وہ کون سا مبارک وقت ہوگا جبکہ اِس ملک کی عورتیں تعلیم کے زیور سے آراستہ ہوں گی اور قومی شیرازہ بندی میں مردوں کا ساتھ دیں گی؟ یہ مذہبی تنگ خیالیاں کب مٹیں گی؟ ہم کب تک برہمن، غیر برہمن کے قید میں پھنسے رہیں گے! ہمارے شادی بیاہ کے طریقے کب تک خاندانی قید کی رستی سے بندھے رہیں گے؟ ہم کو کب معلوم ہوگا کہ عورت اور مرد کے خیالات کی موافقت نسبتی پابندیوں سے کہیں زیادہ اہم ہے۔ اگر ایسا ہوتا تو برندا میری زوجہ نہ ہوتی۔ اور نہ میں اُس کا شوہر۔ ہم دونوں کے خیالات میں زمین اور آسمان کا فرق ہے۔ اگرچہ وہ ظاہراً نہیں کہتی۔ لیکن مجھے یقین ہے کہ وہ میرے اِن آزادانہ خیالات کو نفرت کی نظر سے دیکھتی

ہے۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ وہ مجھے چھوٹا بھی نہیں چاہتی! یہ اس کا قصور نہیں، یہ ہمارے ماں باپ کا قصور ہے۔ جنہوں نے ہم دونوں پر ایسا ظلم کیا۔ تاہم مجھے خوشی ہے کہ برندا اتنی خود دار ہے۔ یہ اس امر کی دلیل ہے کہ وہ مشکلات میں بھی اپنے خیالات پر خواہ وہ صحیح ہوں یا غیر صحیح نہایت مضبوطی کے ساتھ قائم رہتی ہے۔

کل برندا کھل پڑی۔ میرے کئی دوستوں نے عام دعوت کی تجویز کی تھی۔ میں نے بخوشی اس کی تائید کی تھی۔ کئی دن کی بحث و تکرار کے بعد آخر کل میرے گئے گنائے دوستوں نے دعوت کا سامان کر ہی ڈالا۔ ماسواء میرے صرف چار برہمن تھے۔ باقی بقال۔ کایستھ، اور چند اور مذاہب کے لوگ تھے۔ یہ آزاد روی برندا کے لیے ناقابل برداشت تھی۔ میں جب کھانا کھا کر واپس آیا۔ تو وہ ایسی بے چین تھی گویا اس کے دل پر کوئی سخت صدمہ پہنچا ہے۔ میری طرف غضبناک نگاہوں سے دیکھ کر بولی۔

”اب تو بہشت کا دروازہ ضرور کھل گیا ہوگا۔“

یہ ناملائم الفاظ میرے دل پر تیر کی طرح لگے۔ کرخت آواز سے بولا۔ ”بہشت اور دوزخ کے خیال میں وہ رہتے ہیں جو کابل ہیں۔ مردہ ہیں۔ ہماری دوزخ اور بہشت سب اسی زمین پر ہے، ہم اس دارِ عمل میں کچھ کرنا چاہتے ہیں۔“

برندا۔ ”آفریں ہے آپ کی ہمت اور مردانگی کو اب دنیا میں آرام و چین کا راج ہو جائے گا۔ دنیا کو آپ نے بچالیا۔ اس سے بڑھ کر اس کی اور کیا بھلائی ہو سکتی ہے۔“

میں نے جھٹکا کر کہا۔ ”جب ایٹور نے تمہیں ان باتوں کے سمجھنے کی قوت ہی نہیں دی تو میں تمہیں کیا سمجھاؤں۔ اس باہمی تفریق اور تمیز سے ہمارے ملک کو جو نقصان پہنچ رہا ہے اُسے موٹی سے موٹی عقل کا انسان بھی سمجھ سکتا ہے اس تفرقہ کے مٹنے سے قوم کو جو نفع ہوگا، وہ اظہر من الشمس ہے۔ البتہ جو لوگ جان کر بھی انجان بنیں اُن کی دوسری بات ہے۔“

برندا۔ کیا بغیر ایک ساتھ بیٹھ کر کھائے ہوئے آپس میں محبت نہیں پیدا ہو سکتی؟ میں نے اس بحث میں پڑنا فضول تصور کر کے کسی ایسے اصول کی آڑ لینا مناسب خیال کیا

جس میں مباحثہ کی گنجائش ہی نہ ہو۔ برندا مذہبی عقائد پر جان دیتی ہے۔ میں نے اسی کے منتر سے اُسے تسخیر کرنے کا فیصلہ کیا۔ ہم مرد لوگ مذہبی عقائد کا بھی احترام نہیں کرتے۔ بڑی سنجیدگی سے بولا۔ ”اگر محال نہیں تو مشکل ضرور ہے ذرا غور تو کرو یہ کتنی بڑی نا انصافی ہے کہ ہم سب ایک ہی خالق کی مخلوق ہوتے ہوئے ایک دوسرے کو نفرت کی نگاہ سے دیکھیں، اعلیٰ اور ادنیٰ کی تخصیص کریں! یہ ساری دنیا اسی معبود حقیقی کا جلوہ ہے۔ ہر ایک ذی روح اسی نور حقیقی سے منور ہے۔ صرف اسی نفسانیت کے پردے نے ہمیں ایک دوسرے سے الگ کر دیا ہے۔ اسی خود پروری نے ہمیں اندھا بنا دیا ہے۔ ورنہ دراصل ہم سب ایک ہیں۔ جس طرح سورج کی روشنی مختلف مکاناتوں میں جا کر اختلافی صورت نہیں اختیار کرتی اُسی طرح پردہ گارِ عالم کی روشنی بھی مختلف اجسام میں جاگزیں ہو کر علیحدہ نہیں ہو جاتی۔ کیا سورج کی روشنی جھوپڑیوں پر نہیں پڑتی؟ میں تو کہوں گا کہ جھوپڑیوں پر مخلوق سے کہیں زیادہ روشنی پڑتی ہے۔“ علیٰ ہذا میرے اس عارفانہ سیلاب نے برندا کے سوکھے ہوئے دل کو شاداب کر دیا۔ وہ ہم تن گوش ہو کر میری باتیں سُکتی رہی۔ جب میں خاموش ہو گیا تو اُس نے میری طرف ارادت مندانہ نگاہوں سے دیکھا اور رونے لگی۔

انسان کا دل ہلاک کے مانند ہے۔ اُس کے نشانات مٹانا یوں تو ناممکن ہے، مگر اُسے گرم کر کے ہم اُس کی جگہ نئے نشانات مرتب کر سکتے ہیں۔ برندا کے دل سے خاندانی عظمت اور قومی غرور کے حروف مٹ گئے۔ اُن کی جگہ عالمگیر روحانی ارتباط کے حروف منقوش ہو گئے۔

بیوی۔ سوامی جی کے گیان اُپدیش نے مجھے بیدار کر دیا۔ اُف! میں اندھے کنوئیں میں پڑی تھی اس نے اٹھا کر مجھے ایک روشن قلعہ کوہ پر پہنچا دیا۔ میں نے اپنے اعلیٰ خاندان کے غرور میں، اپنی اونچی ذات کے ناجائز فخر میں کتنے ہی نفوس کی بے عزتی کی۔ اے پرہاتما تو مجھے معاف کر، اپنے قابل احترام شوہر سے جو کدورت پیدا ہو گئی تھی اور جو محبت کی کمی میری طرف سے ظاہر ہوئی ہو اُسے معاف فرما۔ جب سے میں نے وہ نورانی الفاظ سُنے ہیں۔ میرا دل بہت نازک ہو گیا ہے۔ طرح

طرح کے نیک ارادے ہوتے رہتے ہیں۔

کل دھوبن کپڑے لے کر آئی تھی۔ اُس کے سر میں بڑا درد تھا۔ کراہ رہی تھی۔ پہلے میں اُسے اس حالت میں دیکھ کر شاید زبانی ہمدردی کرتی یا مہری سے تھوڑا سا تیل دلا دیتی۔ پر کل میرا دل بے چین ہو گیا۔ ایسا معلوم ہونے لگا گویا وہ میری بہن ہے۔ میں نے اُسے اپنے پاس بٹھالیا۔ اور کامل ایک گھنٹہ تک اس کے سر میں تیل ملتی رہی۔ میں نہیں کہہ سکتی کہ اس وقت مجھے کتنا روحانی لطف آرہا تھا۔ میرا دل خود بخود کسی زبردست کشش کے تابع ہو کر اُس کی طرف کھینچا جاتا تھا۔ میری نند نے آکر میرے اس فعل پر کسی قدر ناک بھوس چڑھائی۔ تیور بدلے۔ مگر میں نے ذرا بھی پرواہ نہ کی۔ آج علی الصباح سخت سردی تھی۔ ہاتھ پاؤں گلے جاتے تھے۔ مہری کام کرنے اُٹھی تو کھڑی کانپ رہی تھی۔ میں لحاف اوڑھے انگلیٹھی کے پاس بیٹھی تھی۔ اُس پر بھی مُنہ کھولنا دشوار معلوم ہوتا تھا۔ مہری کو دیکھتے ہی میرا دل بھر آیا۔ مجھے اپنی خود غرضی پر شرم آئی۔ میں نے خیال کیا جو یہ ہے وہی میں ہوں۔ اس کی روح میں بھی وہی روشنی ہے۔ لیکن میں آرام سے آگ کے پاس بیٹھی ہوں۔ اور یہ میری خدمت میں مصروف، یہ نا انسانی کیوں؟ کیا اس وجہ سے کہ میں ایک دولت مند شخص کی بیوی ہوں؟ کیا اس وجہ سے کہ خودی نے ہماری نگاہوں پر پردے ڈال دیئے ہیں۔ مجھے کچھ سوچنے کی ہمت نہ ہوئی۔ فوراً اُٹھی اور اپنا شال لاکر مہری کو اڑھا دیا اور اُس کا ہاتھ پکڑ کر انگلیٹھی کے پاس بٹھا لیا۔ اُس نے متعجب ہو کر کہا۔ ”بہو جی! چھوڑیے۔ میں کام کروں۔ سرکار کو کچھری جانے میں دیر ہو جائے گی۔“

میں نے اپنا لحاف اُتار دیا اور اس کے ساتھ بیٹھ کر برتن دھونے لگی۔ غریب عورت مجھے بار بار ہٹانا چاہتی تھی۔ میری نند نے آکر استعجاب کی نگاہ سے مجھے دیکھا اور اس طرح منہ بنا کر چلی گئی گویا میں کوئی سوانگ بھر رہی ہوں۔ تمام گھر میں ہلچل مچ گئی۔ گویا کوئی نہایت تعجب خیز واقعہ ہو گیا ہے ہم کتنے خود پرست ہیں۔ ہم پر ماتما کی توہین کرتے ہیں، نفسانیت کے دام میں پھنس کر اپنے ہی اوپر انواع و اقسام کے ظلم کرتے ہیں! افسوس۔

شوہر۔ شاید میانہ روی عورتوں کی سرشت میں داخل ہی نہیں۔ وہ حدود ہی پر رہ سکتی ہیں۔  
برندا کہاں تو ابھی اپنی عالی نسب پر جان دیتی تھی، قومی وقار کا راگ الاپتی تھی،



کہاں اب مساوات اور ہمہ اوست کی مورت بنی بیٹھی ہے۔ میری ذرا سی تعلیم کا یہ اثر ہے! اب میں بھی اپنی قوتِ تالیف پر ناز کروں گا۔ واقعی یہ جنس تمیز سے بے بہرہ ہوتی ہے۔ اس میں مجھے اعتراض نہیں ہے۔ کہ وہ بچی ذاتوں کی عورتوں کے ساتھ بیٹھے، ہنسے، بولے۔ انھیں پڑھ کر کچھ سُنائے۔ لیکن اُن کے پیچھے اپنے آپ کو بالکل کھو دینا میں کبھی بھی گوارا نہیں کر سکتا۔

”تین دن ہوئے میرے پاس ایک چہار اپنے زمیندار کے مظالم کا رونا رونے آیا۔ بیشک زمیندار نے اس کے ساتھ سختی برتی تھی۔ لیکن وکیل مفت میں تو مقدمہ نہیں دائر کیا کرتا اور پھر ایک چہار کے پیچھے ایک بڑے زمیندار سے دشمنی کروں۔ ایسا کروں تو پھر وکالت کرچکا۔ اس کی فریاد کی آواز برندا کے کان میں پڑ گئی۔ وہ میرے درپے ہوئی کہ اس مقدمہ کی پیروی ضرور کیجیے۔ اور لگی بحث مباحثہ کرنے۔ میں نے حیلہ وحوالہ کر کے اُسے کسی طرح ہالنا چاہا۔ لیکن اُس نے مجھ سے وکالت نامہ پر دستخط بنوا ہی لی۔ جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ ان تین دنوں میں میرے پاس کئی مقدمے ایسے ہی مفت خوروں کے آئے اور مجھے کئی بار برندا کو سخت الفاظ میں فہمائش کرنا پڑی۔ اسی وجہ سے بزرگوں نے عورتوں کو مذہبی مسائل کی تلقین کے قابل نہیں سمجھا۔ اتنا بھی نہیں جانتی کہ ہر ایک اصول کی عملِ شان کچھ اور ہی ہوتی ہے۔ یہ سبھی جانتے ہیں کہ خدا عادل ہے۔ پر اُس کی عدالت کے پیچھے اپنے ماحول کو کوئی نہیں بھولتا۔ اگر وحدۃ الوجود کے مسئلہ پر عمل کیا جائے تو تمام دنیا میں آج امن و عافیت کی دُہائی پھر جائے۔ لیکن یہ مسئلہ فلسفے کا ایک اصول ہی رہے گا اور انسانی اخوت ہمارے نظامِ معاشرتی کی ایک محال تمنا۔

ہم اُن دونوں مسائل کی زبان سے تعریف کرتے ہیں، ان پر مناظرے کرتے ہیں۔ ان کی حمایت کرتے ہیں، عوام کی نظروں میں وقار حاصل کرنے کے لیے ان سے مدد لیتے ہیں۔ لیکن ان پر عمل کرنا ناممکن ہے۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ برندا اتنی ذرا سی معمولی اور موٹی بات بھی نہیں سمجھتی!

---

برندا کا انہماک روزانہ ناقابلِ برداشت ہوتا جاتا ہے۔ آج سب کے کھانے کے لیے ایک ہی قسم کا کھانا بنا ہے۔ اب تک گھر کے خاص آدمیوں کے لیے باریک چاول پکتے

تھے۔ ترکاریاں گھی میں بنائی جاتی تھیں۔ دودھ، مکھن اور میوہ جات وغیرہ منگائے جاتے تھے۔ نوکروں کے لیے موٹا چاول، تیل کی ترکاری، مٹر کی دال رہتی تھی۔ دودھ وغیرہ انھیں نہیں دیے جاتے تھے۔ بڑے بڑے رئیسوں کے یہاں بھی یہی دستور زمانہ قدیم سے چلا آتا ہے۔ میں نے کوئی نئی بات نہیں کی ہے اور نہ نوکروں نے اس کے متعلق کبھی شکایت کی۔ لیکن آج دیکھتا ہوں تو برندا نے سب کے لیے ایک ہی قسم کا کھانا بنوایا ہے۔ آج ملازموں نے بھی وہی کھانے کھائے ہیں جو گھر کے لوگوں نے کھائے۔ میں کچھ نہ بول سکا۔ متحیر ہو گیا۔ برندا خیال کرتی ہے کہ کھانے میں فرق کرنا نوکروں پر ظلم ہے۔ کیسا بچوں کا سا خیال ہے! یہ اپنے مساوات کی دُھن میں شریف، رذیل، چھوٹے، بڑے کا فرق مٹانا چاہتی ہے۔ اے بے وقوف! یہ تفریق ہمیشہ قائم رہی ہے اور قائم رہے گی۔ میں بھی ملکی اتحاد کا حامی ہوں اور تمام تعلیم یافتہ اپنائے وطن اس اتحاد پر جان دیتے ہیں لیکن کوئی خواب میں بھی یہ خیال نہیں کرتا کہ ان مزدوروں، خدمتگاروں کو برابری کا حق دیا جائے۔ ہم اُن میں تعلیم پھیلانا چاہتے ہیں۔ ان کو حالت افلاس سے نکالنا چاہتے ہیں۔ یہ ہوا تمام دنیا میں پھیلی ہوئی ہے۔ پر اس کی اصلیت کیا ہے۔ یہ ہمارے دل ہی جانتے ہیں۔ خود اس کا اظہار نہ کیا جاوے۔ اس کا اصلی مطلب یہی ہے کہ ہمارا ملکی وقار قائم ہو۔ ہمارا دائرہ اثر وسیع ہو۔ ہم اپنے حقوق کے لیے کامیابی کے ساتھ جدوجہد کر سکیں۔ ہمیں یہ کہنے کا موقع مل جائے کہ ہماری آواز صرف تعلیم یافتوں کی آواز نہیں ہے۔ بلکہ تمام قوم کی متحدہ آواز ہے۔ لیکن برندا اتنا بھی نہیں سمجھتی۔

---

بیوی۔ کل میرے شوہر کا منشا ظاہر ہوا۔ اس وقت میری طبیعت سخت محروم ہے۔ اے خدا! دنیا میں اتنی نمائش ہے۔ لوگ اتنے خود غرض ہیں۔ اتنے ظالم ہیں مجھے کل یہ دردناک تجربہ ہوا۔ میں اس نصیحت کو سُن کر اپنے شوہر کو دیوتا سمجھنے لگی تھی۔ مجھے اس بات کا فخر تھا کہ ایسی نفس مطمئنہ کی خدمت گزاری کا مجھے موقع حاصل ہے۔ یہ میرے مقدر کی خوبی ہے۔ لیکن یہ مجھے آج معلوم ہوا کہ جو لوگ ایک ساتھ دو ناؤں پر بیٹھنے میں مشاق ہیں، زیادہ تر وہی قومی خیراندیش کہلاتے ہیں۔

کل میری نند کی رخصتی تھی۔ وہ سُسرال جا رہی تھی۔ شہر کی بہتری عورتیں آئی

تھیں۔ وہ سب عمدہ لباس اور مرصع زیورات سے آراستہ ہو کر قالینوں پر بیٹھی ہوئی تھیں۔ میں اُن کی مہمانداری میں مصروف تھی کہ یکایک مجھے دروازے پر چند عورتیں اس جگہ زمین پر بیٹھی ہوئی نظر آئیں جہاں ان عورتوں کی سلیپریں اور جوتیاں رکھی تھیں۔ یہ بیچاریاں بھی رخصتی دیکھنے آئی تھیں۔ مجھے اُن کا وہاں بٹھانا نامناسب معلوم ہوا۔ اس لیے میں نے اُن کو بھی لا کر قالین پر بٹھلا دیا۔ اس پر اُن خاتونوں میں سرگوشیاں ہونے لگیں اور تھوڑے عرصے میں سب کی سب کسی نہ کسی حیلہ سے ایک ایک کر کے چلی گئیں۔ اتنے میں کسی نے میرے شوہر تک یہ خبر پہنچا دی۔ وہ باہر سے نہایت مغلوب الغیض ہو کر آئے۔ اور بھری سجا میں مجھے آڑے ہاتھوں لیا۔

آج علی الصباح اُٹھی۔ تو میں نے ایک عجیب واقعہ دیکھا۔ شب میں مہمانوں کی دعوت و مدارات کے بعد جو جھوٹے پتلے۔ شکورے۔ دونے وغیرہ باہر میدان میں پھینک دی گئی تھیں۔ اس وقت پچاسوں آدمی انھیں پتلوں پر گرے ہوئے اُن کو چاٹ رہے تھے! ہاں انسان تھے۔ انسان اور وہی انسان جن میں پرمانہ کا جلوہ ہے۔ روشنی ہے۔ بہترے کتے بھی پتلوں پر جھپٹ رہے تھے۔ پر یہ کنگلے کتوں کو مار کر ہٹا دیتے تھے۔ ان کی حالت کتوں سے بھی گئی گزری تھی۔ یہ نظارہ دیکھ کر میرے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ میری آنکھوں سے آنسو بہہ نکلے۔ ایشور! یہ بھی ہمارے بھائی بہن ہیں۔ ہماری ہی روحوں ہیں۔ اُن کی ایسی قابلِ رحم حالت میں نے اسی وقت مہری کو بھیج کر اُن آدمیوں کو بلایا اور چینی مٹھائیاں وغیرہ جو مہمانوں کے لیے رکھی ہوئی تھیں سب کی سب پتلوں میں رکھ کر انھیں دے دیں۔ مہری تھرانے لگی کہ مالک سنیں گے تو میرے سر کا ایک بال نہ چھوڑیں گے۔ لیکن میں نے اُسے ڈھارس دی تب اُس کی جان میں جان آئی۔

ابھی یہ بیچارے مٹھائیاں کھا ہی رہے تھے۔ کہ میرے شوہر صاحب بھی غفے میں بھرے ہوئے آئے۔ اور نہایت سخت آواز سے بولے۔ ”تمھاری عقل پر پتھر تو نہیں پڑ گیا ہے کہ جب دیکھو ایک نہ ایک آفت مچائے رہتی ہو۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تمھیں ہو کیا گیا ہے۔ مٹھائیاں ڈومڑوں کے لیے نہیں بنوائیں گئیں تھیں۔ مہمانوں کے لیے بنوائی گئیں تھیں۔ اب اُن کو کیا دیا جائے گا؟ کیا تم نے میری عزت کو خاک میں ملانے کا مصمم ارادہ کر لیا ہے؟

میں نے مستقل مزاجی سے کہا۔ آپ فضول غصہ کرتے ہیں آپ کی جس قدر  
 مٹھائیاں میں نے خرچ کی ہیں وہ سب مٹکا دوں گی۔ یہ مجھ سے نہیں دیکھا جاتا کہ کوئی  
 شخص تو مٹھائیاں کھائے اور کوئی پتل اور دوئے چائے۔ ڈومڑے بھی تو انسان ہیں، اُن کی  
 روح بھی تو وہی ہے۔ کیا یہ ناانصافی نہیں ہے؟

شوہر صاحب بولے۔ ”رہنے بھی دو۔ بے وقوف کی شہنائی بجاتی ہو۔ جب دیکھو وہی  
 مرغ کی ایک ٹانگ کہ سب روحمیں ایک سی ہیں۔ اگر ایک سی ہیں تو ایٹور کو کس نے منع  
 کر دیا تھا کہ سب کو ایک حالت میں نہ رکھے۔ اس اعلیٰ اور ادنیٰ کی تفریق اُس نے کیوں  
 رکھی؟ بے سر پیر کی بحث کرتی ہو۔“

میں خاموش رہ گئی۔ بول نہ سکی۔ میرے دل سے شوہر کی عزت اور محبت اُٹھنے  
 لگی۔ افسوس! نفسانیت نے ہم کو کس قدر خود غرض بنادیا ہے۔ ہم ایٹور کا بھی سوانگ  
 بھرتے ہیں! کتنی شرمناک ریاکاری ہے۔ ہم حقیقت کو ملکی مفاد اور ذاتی اغراض پر قربان  
 کرتے ہیں۔ ایسی حالت میں اگر ہماری کوششیں بارور نہیں ہوتیں تو تعجب کیا ہے۔“

---

اردو ماہنامہ زمانہ دسمبر 1920 میں شائع ہوا۔ اردو مجموعہ خواب و خیال میں شامل ہے۔ ہندی میں

برہم کا سوانگ کے عنوان سے مان سر دور 8 میں شامل ہے۔



## رُوحِ حیات

میرے گاؤں میں گجراتی یتیم لڑکی تھی۔ ماں باپ کی صورت تک اُسے یاد نہ تھی۔ گاؤں کے لڑکوں کے ساتھ کھیلتی، کوئی مادتا تو روتی پھر کھیلنے لگتی۔ کوئی ترس کھا کر کچھ دے دیتا تو دوڑ کر لے لیتی۔ جہاں نیند آجاتی وہیں سو رہتی، جہاں کھانے کو پاتی وہیں کھا لیتی، جو کچھ پھٹے پُرانے، چیتھڑے مل جاتے وہی پہن لیتی۔ اگر کوئی رحم سے گود میں اٹھا لیتا تو پھولے نہ ساتی تھی۔ مگر وہ اپنے ہم سن بچوں سے زیادہ ڈبلی، اُداس، یا رونی نہ تھی۔ اس کے گدرائے ہوئے بدن پر دوسری مائیں رشک کرتی تھیں، اس کی خندہ روئی دلوں کو پکھلا دیتی تھی۔ لوگ اُسے دیکھ کر خواہ مخواہ گود میں اٹھا لیتے تھے۔

جب اُس نے ہوش سنبھالا تو کھیتوں میں مزدوری کرنے لگی۔ ٹوکری سر پر رکھے ہوئے گاتی، کھیت نراتے ہوئے ہم جولیوں سے چہل کرتی۔ سارے گاؤں کی لونڈی تھی سارے گاؤں کی دُلاری، کسی کے لیے بازار سے سودے لاتی، کسی کے بچوں کو کھلاتی، کسی کے دھان کو مٹی، کوئی اُسے اتارے کرتے دے دیتا۔ کوئی پھٹی پرانی ساڑی، وہ اسی میں مگن تھی۔ نہ بیٹھی ہوئی بسورتی، نہ اپنے حال پر آنسو بہاتی، کسی کے گھر میں گانا اُٹھے کہیں ڈھول کی صدا کانوں میں آئے، سب سے پہلے وہاں جا پہنچتی۔ اُس کا دل مسرت کا بھوکا تھا۔ زندگی اُس کے لیے اجیرن، جنجال، سوہانِ زوج، نہ تھی۔ یہ ایک نعمت تھی جس کا وہ فطرتاً، طبعاً لطف اٹھاتی تھی۔ یہاں تک کہ شباب آپہنچا۔ نگاہوں میں شوخی نمودار ہوئی۔ جوانی گردن اٹھا کر چلنے لگی۔ گاؤں والوں کو اس کی شادی کی فکر ہوئی۔ سیانی لڑکی گاؤں میں کنواری کیسے رہے۔ اسے اُن کی غیرت گوارا نہ کر سکتی تھی۔ آپس میں صلاح ہوئی۔ کسی نے اناج دیا۔ کسی نے روپے، بر کی تلاش ہونے لگی۔

(۲)

سُمرال میں گجراتی کی حالت اپنے گاؤں سے بھی بدتر تھی۔ اُس کا شوہر رام رتن

قریب کے ریلوے اسٹیشن پر پانی پانڈے تھا۔ مزاج کا بڑا سخت، نہایت غصہ ور ہمیشہ تیوریاں چڑھی رہتی تھیں، باوجودیکہ گجراتی اسٹیشن کے ملازمین کے گیسوں بیستی تھی، اور اپنی روٹیوں کے لیے شوہر کی محتاج نہ تھی۔ لیکن اس سے رام رتن کی سختی اور حکومت میں کوئی کمی نہ واقع ہوتی تھی۔ باہر وہ ایک زندہ دل، خوش باش آدمی تھا۔ مگر گھر میں قدم رکھتے ہی اُس کے سر پر بھوت سوار ہو جاتا تھا۔ شاید اس کا باعث اُس کی بدگمانی تھی۔ وہ نہ چاہتا تھا کہ گجراتی کسی کے گھر جائے یا کسی سے راہ و رسم پیدا کرے۔ اور یہ گجراتی کے لیے غیر ممکن تھا۔ اُس نے اب تک آزادانہ زندگی بسر کی تھی۔ یہ قید اب اُس سے نہ سہی جاتی تھی۔ اسی آزادی نے اُسے خانہ داری کی فکر سے بے نیاز بنا رکھا تھا۔ رام رتن تنخواہ کے علاوہ روزانہ کچھ نہ کچھ اُدپر سے کما لیا کرتا تھا۔ اور طرفہ یہ کہ پانی کو دودھ کے داسوں بیچ کر وہ ٹھنڈے پانی کی مرغوب صدا لگاتا ہوا ہر ایک گاڑی کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک تیزی سے نکل جاتا تھا۔ غالباً وہ اسی خوش آئند صدا کو مسافروں کی تسکین کے لیے کافی سمجھتا تھا۔ چاروں طرف سے ”پانی پانی“ کی آوازیں آتی تھیں لیکن رام رتن اُس وقت تک مخاطب نہ ہوتا تھا جب تک کہ اُس کی قیافہ شناسی یا مسافر کی بے نقاب نوازش اُسے متحرک نہ کرتی تھی۔ اتنی احتیاط پر بھی جب عسرت سے اس کا گلا نہ چھوٹتا تھا تو اُسے قدرتنا گجراتی پر غصہ آتا تھا۔ مگر گجراتی ان آئے دن کی کشمکشوں کو زندگی کی ایک معمولی کیفیت خیال کرتی تھی۔ اُس کی گفتگو طبیعی، اور آزادہ روی پر ان کا بہت ہی خفیف اثر پڑتا تھا۔

### (۳)

گجراتی کی شادی کے پانچ سال بعد میں پھر اپنے موضع پر گئی۔ شہر میں پلگ پھیلا ہوا تھا۔ ورنہ ہم شہریوں کو دیہات کی زندگی میں کیا لطف؟ ساون کا مہینہ تھا۔ گاؤں کی کئی لڑکیاں سُسرال سے آئی ہوئی تھیں۔ میرا آنا سُن کر سب کی سب مجھ سے ملنے آئیں۔ ان میں گجراتی بھی تھی۔ اُس کا چہرہ گفتگو تو نہ تھا پر اُس کے حسنِ متین کے پردے میں شباب کی حرارت اور سُرخ جھلک رہی تھی۔ صبحِ خنداں نہ تھی، شبِ ماہ تھی، ضبط اور شوقِ پنہاں کی تفسیر۔ اس کی گود میں ایک چاند سا بچہ تھا۔ میں نے اس سے گلے ملنے کے بعد بچہ کو گود میں لیا تو میرا کلیجہ سُن سے ہو گیا۔ وہ دونوں آنکھوں کا اندھا تھا۔ گجراتی سے پوچھا۔ ”اے کوئی بیماری ہوئی تھی یا جنم سے ایسا ہی ہے۔“

گجراتی نے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا۔ ”نہیں بہن جی۔ اسے سیتلا جی نکل آئی تھیں۔ اسی میں دونوں آنکھیں جاتی رہیں۔ بہت مان منوتی کی مگر دہی جی نے آنکھیں لے لی ہیں۔ جان چھوڑ دی یہی بہت کیا۔“

”بیچارے کی زندگی ہی خراب ہو گئی۔“

”بھگوان کی یہی مرضی تھی تو کسی کا کیا بس چلتا۔“

”اس کا باپ ابھی اسی اسٹیشن پر ہے؟“

گجراتی کے ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے آنسو کی بوندیں گر پڑیں۔ بولی۔ ”انھیں تو بھگوان نے بلا لیا۔ سال بھر ہو گئے۔ ایک مسافر کو پانی پلانے لگے کہ اتنے میں گاڑی کھل گئی۔ مسافر جیب میں سے پیسہ نکالنے لگا۔ یہ اُسے لینے کو لپکے۔ گاڑی تیج ہو گئی۔ نہ جانے کیسے گر پڑے۔ پٹری کے نیچے دب گئے۔ بھاگ میں منہ دیکھنا بھی نہ بدا تھا۔ تب سے پھر یہیں چلی آئی ہوں۔ محنت مجوری کر کے دن کاٹتی ہوں۔ آپ لوگوں کے دیا دھرم سے یہ لڑکا جی جائے۔ بس مجھے اور کچھ نہ چاہیے۔ یہیں کی روٹیاں کھا کر پٹی ہوں۔ یہیں مروں گی۔“

دوسرے دن ناگ بچھی تھی۔ گاؤں کی بڑی چھوٹی لڑکیاں بناؤ سنگار کر کے اپنی اپنی گڑیاں لے کر میلے چلیں۔ ایک تالاب کے کنارے میلا لگتا ہے۔ وہیں ناگ کی پوجا ہوتی ہے۔ انھیں دودھ چاول کھلایا جاتا ہے۔ گجراتی بھی خوش خوش اس مجمع میں تھی۔ اُس کے گانے کی سُریلی آواز دل کو سینچنے لیتی تھی۔ اُس کا دل رنج و غم کے بار گراں کے نیچے اُسی طرح خوش فعلیاں کر رہا تھا جیسے کوئی جاندار گھوڑا سوار کی ران کے نیچے جوش سے اینڈتا ہوا چلتا ہے۔

میں سادون بھر اپنے موضع میں رہی۔ آئے دن عورتوں کا گانا ہوتا تھا۔ کبھی کبھی سوانگ بھرے جاتے تھے اور نقلیں بھی ہوتی تھیں۔ گجراتی ان تفریحوں کی روح رواں تھی۔ میں نے اُسے نصیبوں کو کوسے یا تقدیر کو روتے نہیں دیکھا۔ حیات ایک نعمت ہے۔ اُس کی زندگی اس حقیقت کی بدیہی مثال تھی۔

(۴)

مجھے ایک مدت دراز تک پھر اپنے موضع میں جانے کا اتفاق نہ ہوا۔ پلگ کا دورہ تو

ہر سال ہی ہوتا تھا پر اب ہم اس کے خوگر ہو گئے تھے۔

دس سال گزر گئے۔ ایک روز گجراتی نے میرے پاس ایک نائی کے ہاتھوں نوید بھیجا۔ میں نے نوید پڑھا تو بے اختیار اُسے قبول کر لیا۔ گجراتی نے اپنا نیا مکان بنوایا تھا۔ اس کا گھر پریش دھوم سے ہونے والا تھا۔ گجراتی نے مجھ سے بہت پیار سے کہا کہ بہن تم ضرور آؤ نہیں تو مجھے رنج ہوگا۔ اور میں پھر تمہیں کبھی اپنا منہ نہ دکھاؤں گی۔ مجھے تو حیرانی ہوئی کہ اُسے اپنا مکان بنوانے کی توفیق کیوں کر ہوئی۔ روٹیاں ہی مشکل سے چلتی تھیں۔ گھر کیوں کر بنوایا۔ تقریب کی مقررہ تاریخ کو میں اپنے موضع جا پہنچی۔ گجراتی ایسی خوش ہوئی گویا اندھا آنکھیں پا جائے۔ میرے پیروں پر کرپڑی اور روکر بولی میں جانتی تھی کہ تم جرور سے جرور آؤ گی۔ میرا من کہتا تھا کہ تم مجھے بھولی نہیں ہو۔ یہ کہہ کر وہ مجھے اپنے نئے گھر میں لے گئی۔ کچا مکان تھا مگر پنا ہوا۔ دروازے پر وسیع صحن۔ ایک طرف پٹا کنواں، اور اُسی سے لگا ہوا شیوجی کا مندر تھا۔ اندر کا آگن بھی چوڑا، چاروں طرف برآمدے، کمرے ہوادار سوندھی سوندھی مٹی کی خوشبو آ رہی تھی۔ اور اگرچہ دھوپ تیز تھی مگر اندر ایک خاص طراوت معلوم ہوتی تھی۔

میں نے کہا۔ ”ایسا مکان تو سارے گاؤں میں نہ ہوگا۔ دیکھ کر جی خوش ہو گیا۔“

گجراتی نے اندازِ تفاخر سے کہا، بہن جی، یہ سب تمہاری دیا ہے۔ میرے دل میں یہی ارمان تھا وہ پورا ہو گیا، آٹھ سال ہو گئے میں نے دن کو دن اور رات کو رات نہیں سمجھا۔ چار چار پنیری گیہوں روز رات کو پیستی تھی۔ دن بھر بجوری کرتی تھی۔ گاؤں بھر کے کپڑے سیتی تھی۔ اور سچی بات تو یہ ہے کہ گاؤں والوں کی کرپا ہے نہیں تو میرا کیا کیا ہوتا۔ کسی نے لکڑی دی، کسی نے بانس دیے، گھر تیار ہو گیا۔ جس لڑکے کو جنم دیا ہے، اُس کی ناؤ تو کسی طرح پار لگانی ہی تھی۔ آنکھیں ہوتیں تو کون چنتا تھی کمانا کھاتا۔ لیکن جب بھگوان نے آنکھیں لے لیں تو اُس کے بیٹھنے کا ٹھکانہ کرنا میرا دھرم ہو گیا۔ نہیں تو پیارے کو کون پوچھتا۔ باپ رہتا تو یہ بوجھ اُس کے سر پڑتا۔ اب تو ان کا بوجھ بھی مجھی کو اٹھانا پڑے گا۔ ان کے نام کو رونے اور نصیب کو کوسنے سے تھوڑے ہی کچھ ہوتا۔

اسی اثنا میں گجراتی کا لڑکا بھی اندر آ گیا۔ اُس کے جسم پر ایک زعفرانی رنگ کا کرتہ تھا۔ دھوتی زرد تھی، کھڑاؤں پہنے ہوئے تھا۔ چہرے سے معصومیت برس رہی تھی۔ گجراتی



نے کہا بیٹا تمہاری ماسی آئی ہیں۔ انھیں کچھ سناؤ۔

لڑکے نے فوراً ادب سے میرے پیروں پر سر جھکا دیا اور ایک سنسکرت کا شلوک پڑھنے لگا۔ لب و لہجہ ایسا صاف تھا اور طرزِ ادا ایسا دلکش کہ مجھے بے اختیار اُس کی حالت پر رونا آگیا۔ کاش بیٹا ہوتا تو نہ جانے کیا کرتا۔ شاید فطرت نے اُس کی ذہانت اور فطانت کے توازن کے اعتبار سے اُسے بینائی سے محروم کر دیا تھا۔

گجراتی نے لڑکے کو مادرانہ غرور کی نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”بہن جی انھیں میں نے شاستری جی کے یہاں پڑھنے کو بٹھا دیا ہے۔ صبح کو پہنچا دیتی ہوں۔ سانجھ کو لو لاتی ہوں۔ دوپہر کو یہ شاستری جی کے گھر کھا لیا کرتے ہیں۔ بیچارے بھلے آدمی ہیں۔ اُن پر بڑی دیا رکھتے ہیں۔ کہتے تھے کہ دو سال میں یہ پنڈتائی کے کام میں پورے ہو جائیں گے۔ بھاگوت کا ارتھ (معنی) تو یہ ابھی لگا لیتے ہیں۔ کسی دن ان سے کوئی کتھا سنواؤں گی۔ میں نے سمجھا ان سے اور کوئی اڈم تو ہوگا نہیں۔ یہ کام سیکھ لیں گے تو بھلے بُرے کسی طرح نباہ ہو ہی جائے گا۔“ گاؤں کی عورتیں جمع تھیں میں وہیں جا بیٹھی۔ میرا ہی انتظار تھا۔ گانا شروع ہو گیا۔ گجراتی بھنڈارے کی طرف چلی گئی۔ آنگن میں کئی کڑھاڑ چڑھے ہوئے تھے۔ پوریاں نکل رہی تھیں۔ دروازے پر مہمان آتے جاتے تھے۔ قرب و جوار کے کئی گاؤں کے لوگ مدعو ہوئے تھے۔ دن ڈھل گیا تھا۔ گجراتی چاہتی تھی کہ چراغ جلتے جلتے اہلِ دعوت کی قطاریں اٹھنی شروع ہو جائیں۔ اُس کا انہماک، حُسنِ انتظام اور جزر سی دیکھ کر بے اختیار بلائیں لینے کو جی چاہتا تھا۔ ایک ایک عضو سے تیزی اور پختی پک رہی تھی ضعف اور کوتاہِ ظرفی کا شائبہ بھی نہ تھا۔ وہ نا اہلیت جو ایسے موقعوں پر اکثر ہماری گلوگیر ہو جاتی ہے یہاں نام کو بھی نہ تھی۔ تیسرے دن بڑے اصرار کے بعد گجراتی نے مجھے رخصت کیا۔

(۵)

مگر یہ نیا مکان گجراتی کو راس نہ آیا۔ موضع میں ایک بوڑھا سادھو آکر ٹھہرا۔ گجراتی نے اُس کی بڑی آؤ بھگت کی۔ اُس کا لڑکا ستیہ دیو اکثر بابا جی کے پاس جا کر بیٹھا کرتا۔ ایک روز بابا جی اُس کے ساتھ غائب ہو گئے۔ چاروں طرف تلاش ہوئی۔ پولیس میں حلیہ لکھایا گیا۔ میں نے کئی اخباروں میں اعلان کرایا پر لڑکے کا سراغ نہ ملا۔ یہی لڑکا گجراتی کی زندگی کا سہارا تھا۔ مجھے یقین ہو گیا کہ وہ اس صدمے سے جاں بر نہ ہو سکے گی۔ اس کے تھوڑے

ہی دنوں بعد جب مجھے خبر ملی کی وہ تیر تھ کرنے چلی گئی ہے تو میرے خیال کی تصدیق ہو گئی۔ بہت رنج ہوا۔ نیرنگی روزگار نے ہرا بھرا باغ ویران کر دیا۔ ایک تادار، بے کس، بیوہ کے ارادے اور ہمت کو کتنی بے دردی سے پامال کر دیا!

گجراتی کو تیر تھ کرنے میں سال بھر لگا۔ اُس نے خیال کیا تھا کہ تیر تھ کے مقاموں میں شاید ستیہ دیو کا کچھ پتہ چلے۔ لیکن سال بھر کی تگ و دو کے بعد وہ لوٹ آئی۔ میں نے اُس کی واپسی کی خبر سنی تو اظہارِ ہمدردی کے لیے اُس کے ہاں جانے کا ارادہ کیا۔ مگر ایک نہ ایک رخنہ پڑتا گیا۔ اور چھ مہینے تک مجھے فرشتہ نہ ملی۔ بالآخر ساتویں مہینے خانگی ترددات سے منہ موڑ کر اپنے موضوع میں جا پہنچی۔

میں نے سمجھا تھا گجراتی کے دروازے پر خاک اڑ رہی ہوگی، ستا چھایا ہوگا اور وہ خود سوگواروں کی سی غمگین صورت بنائے اداس بیٹھی ہوگی۔ لیکن جب اُس کے دروازے پر پہنچی تو امید کے برعکس چاروں طرف رونق اور چہل پہل نظر آئی۔ باہر صحن میں کیریاں بنی ہوئی تھیں اُن میں گلاب اور نیلے کھلے ہوئے تھے۔ مندر کے محرابوں پر لتائیں چڑھی ہوئی تھیں۔ کنوئیں پر دو تین سادھو بیٹھے ہوئے گانے کے دم لگا رہے تھے۔ اندر گئی تو آنگن میں کئی گائیں اور بھینسیں بندھی ہوئی تھیں۔ پچھڑے کلیں کر رہے تھے۔ نونج گئے تھے۔ ایک طرف دہی ملایا جا رہا تھا۔ دوسری طرف بڑی بڑی ہانڈیوں میں دودھ گرم ہو رہا تھا۔ چاروں طرف برآمدوں میں کھونٹیوں پر پنجرے لٹکے ہوئے تھے۔ اُن میں طرح طرح کی چیزیاں پٹی ہوئی تھیں۔ ایک کنارے ایک ہرن کا بچہ کنوری میں دودھ پی رہا تھا۔ گجراتی مجھے دیکھتے ہی ٹوٹ کر گلے ملی۔ اُس کے جسم پر ایک زیور بھی نہ تھا۔ گلے میں کٹھنی تھی اور کلائیوں میں چاندی کی چوڑیاں مگر چہرہ پھول کی طرح شگفتہ تھا۔ بڑی بڑی آنکھوں سے روحانیت ٹپک رہی تھی۔ تعزیت کے الفاظ ہونٹوں تک آکر رُک گئے۔ اُس نے میرے دُبدھے کا صحیح اندازہ کر کے خود ہی پہل کی اور بولی۔

”آؤ۔ بہن جی۔ تم سے ملنے کو بہت جی چاہتا تھا۔ بڑی راہ دکھائی۔ گھر پر تو سب کشل ہے۔ بچے اچھی طرح ہیں؟“

میں نے کہا، ”تمہارے یہاں تو ایک پورا گنوشالہ کھل گیا۔“

گجراتی۔ ”ہاں یہ گاؤں کے بچوں کا گنوشالہ ہے۔ جندگی میں آدمی کو کچھ نہ کچھ کام تو

کرنا ہی چاہیے۔ یہ سب دودھ گاؤں بھر کے لڑکوں کو پلاتی ہوں۔ کبھی کبھی سادھو سنت لوگ آجاتے ہیں۔ انھیں کچھ دے دیتی ہوں۔ چڑیاں دل بہلانے کے لیے پال رکھتی ہیں۔ انھیں جانوروں کے رکھ رکھاؤ میں دن کٹ جاتا ہے بہن جی تم سے پردہ نہیں کرتی، مجھ سے تو نراس ہو کے رویا نہیں جاتا۔ اور کیوں روؤں۔ پہلے اکیلے ستیہ دیو کے لیے سب کچھ کرتی تھی۔ اب گاؤں بھر کے بچوں کے لیے کرتی ہوں۔ جب سب بچے آکر اپنا اپنا حصہ دودھ پینے لگتے ہیں جو خوشی ہوتی ہے وہ تم سے کہہ نہیں سکتی۔ ستیہ دیو یہاں رہتے تو یہ سناکھ مجھے کہاں میسر ہوتا۔ کبھی برائی میں بھی بھلائی ہو جاتی ہے۔ گاؤں کے لوگ چارہ بھوسہ دے دیتے ہیں۔ مجھے بیٹھے بٹھائے سینت میں جس ملتا ہے بس اب ایک لالہ اور ہے کہ گاؤں میں ایک چھوٹی سی دھرم سالہ بن جائے۔ مجھے آنکھوں پہر اس کی چننا رہتی ہے۔ دیکھیں بھگوان کب تک یہ مراد پوری کرتے ہیں۔ مرنے سے پہلے اتنا کام اور ہو جاتا تو میرا جیون سہل ہو جاتا۔ تمہیں بھی کچھ نہ کچھ میری مدد کرنی پڑے گی۔“

کتنی ہمت عالی تھی، کتنا پاکیزہ جوش خیر! میں اُس کی جگہ پر ہوتی تو یا تو رو رو کر مر ہی جاتی یا زندہ بھی رہتی تو مُردہ سے بدتر۔ بولی! ”ہاں تم کام شروع کرو۔ مجھ سے جو کچھ ہو سکے گا اُس میں دریغ نہ کروں گی۔ تمہاری ہمت کو دھنیہ ہے کہ اکیلی جان پر اتنی بلائیں اٹھا رکھی ہیں۔ اتنے ثواب کا بوجھ لے کر کیسے سورگ میں جاؤ گی۔“

(۶)

تھوڑے ہی دنوں میں گجراتی نے دھرم سالے کی تعمیر شروع کر دی۔ قرب و جوار کے زمین داروں اور مہاجنوں نے مدد کی۔ کام چل نکلا اور چند ماہ میں ایک پختہ دو منزلہ عمارت کھڑی ہو گئی۔ جس میں پچاس آدمی بہ آسائش ٹھہر سکتے تھے۔ مگر ادھر تو دھرم سالہ بن رہی تھی۔ اُدھر گجراتی پر فالج کا حملہ ہوا۔ شبانہ روز کی مصروفیت بلائے جان ہو گئی۔ سال بھر تک علاج ہوتا رہا۔ بچنے کی کوئی اُمید نہ تھی۔ سارا جسم ماؤف ہو گیا تھا۔ لیکن حیات باقی تھی۔ جان بچ گئی۔ ہاں دونوں ہاتھ بیکار ہو گئے اور آنکھوں کی بینائی بھی جاتی رہی۔ گنوشالہ تباہ ہو گئی۔ چشمہ فیض خشک ہو گیا۔ چڑیاں بند قفس سے آزاد ہو گئیں، کتے اور بلیاں، ہرن اور نیولا آوارہ گرد ہو گئے۔ ایک بار پھر لہلہاتا ہوا باغ ویران ہو گیا۔ میں بھی پریش حال کے لیے گجراتی کے پاس پہنچی۔ اُس کی بالکل کایا ہی پلٹ گئی تھی۔ بدن تار تار،

چہرہ زرد، سر کے بال خال خال رہ گئے تھے۔ جیسے کسی نے پودے کی ٹہنیاں اور پتے توڑ لیے ہوں صرف ٹھونڈھ باقی رہ گیا ہو۔ دونوں آنکھیں بیٹھے گئیں تھیں۔ میں اُس کی حالت دیکھ کر رو پڑی۔ گجراتی نے کہا۔ بہن جی، تم خوب آئیں۔ سمیٹ ہو گئی۔ کون جانے اب ملنا بدا ہے یا نہیں۔ اب تھوڑے ہی دنوں کی مہمان ہوں اتنا کرنا کہ دھرم شالہ بنا رہے اور ہر سال اس کی مرمت ہوتی جائے۔

میں نے تشفی دیتے ہوئے اُس سے کہا کہ تم بے فکر رہو۔ میں اس کے لیے اسی موضع کا ایک حصہ وقف کر دوں گی۔ یہاں اکیلے پڑے تمھاری طبیعت گھبراتی ہوگی۔ کوئی تیار داری کرنے والا بھی نہیں۔ کیوں نہ تم میرے ہاں چلے چلو وہاں بال بچوں میں جی بہلتا رہے گا اور میں خود تمھاری خدمت میں حاضر رہوں گی۔ بالکل تکلیف نہ ہوگی۔“

گجراتی نے رُوکھی ہنسی ہنس کر کہا۔ ”جو کام زندگی بھر نہ کیا وہ اب کروں۔ تن پالوں؟“

میں نے کچھ آزرودہ خاطر ہو کر کہا۔ ”اس میں تن پالنے کی کون بات ہے۔ تمھارا اس حالت میں پڑے رہنا مجھ سے نہیں دیکھا جاتا۔“

گجراتی کچھ جواب نہ دینے پائی تھی کہ چار پانچ عورتیں گھونگھٹ نکالے ہوئے آگئیں اور بولیں۔

”بواجی۔ آج تو بال کانڈٹ ہوگا نہ۔ تھوڑا ہی تو رہ گیا ہے۔ اس آج ساپٹ کر دیجیے۔“

گجراتی نے طاق کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ ”ہاں آج ہو جائے گا۔ رامائن اُتار لو۔“

ایک عورت نے رامائن اُتار لی۔ اور ایک ایک چوپائی پڑھنے لگی۔ گجراتی اس کے مطلب سمجھاتی تھی۔ مجھے اب تک نہ معلوم تھا کہ گجراتی نے اتنی استعداد بہم پہنچا لی ہے۔ غور سے سُنے لگی۔

ڈیڑھ دو گھنٹے تک رامائن کی کتھا ہوتی رہی۔ ابھی یہ عورتیں بیٹھی ہی تھیں کہ گاؤں کی کئی لڑکیاں آگئیں۔ گجراتی انھیں پڑھانے میں مصروف ہو گئی۔ اور دوپہر تک یہ شغل جاری رہا۔ اسی دوران میں کئی عورتیں اپنے بچوں کو دکھانے بھی آئیں۔ گجراتی انھیں دیکھ

۱۔ رامائن کا ایک باب ۲ ختم



دیکھ کر دوائیں دیتی جاتی تھی۔ سادھو سنتوں کے فیض صحبت سے اُسے اس فن میں ملکہ ہو گیا تھا۔

جب تخلیہ ہوا تو گجراتی نے مجھ سے کہا۔ ”تمہارے ساتھ چلوں تو یہ سب کام کون کرے گا۔ پڑے پڑے آرام سے کھانے میں یہ سگھ کہاں مل سکتا ہے؟“  
میں نے اُس کی طرف معذرت کی نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ ”میں نہ جانتی تھی کہ اس حالت میں بھی تم نے اتنے پاؤں پھیلا رکھے ہیں۔“

میری آنکھیں کھل گئیں۔ زندگی کا کیا سہانا پہلو تھا یہی زندہ دلی روح حیات ہے جو سانحات کی پرواہ نہیں کرتی، جو نیرنگی زمانہ سے بے انتہا سنگین حالت میں، خواہ وہ کتنی ہی خراب کیوں نہ ہو، خدمت اور ایثار کے راستے نکال لیتی ہے۔ نہیں۔ بلکہ ہر ایک پہلو سے بڑی مصیبت سے اس کے جوہر کھلتے جاتے ہیں، زمانہ اُسے جتنا ہی پامال کرنے کی کوشش کرتا ہے اتنی ہی اُس کی ہمتیں مضبوط ہوتی جاتی ہیں۔ اتنی ہی اس کی نگاہیں وسیع تر اور ارادے زیادہ بلند ہوتے جاتے ہیں۔ جیسے کوئی اسیل گھوڑا مہیز کی چوٹ کھا کر اور بھی طرارے بھرنے لگتا ہے۔

گجراتی ابھی زندہ ہے اور میرا موضوع اُسی طرح اُس کی ذات سے فیض پارہا ہے۔

---

اردو ماہنامہ زمانہ کے جنوری 1921 میں شائع ہونے والی اردو یا ہندی کے مجموعہ میں شامل نہیں ہے۔

## معمر

میرے دفتر میں چار چہرے ہیں۔ ان میں ایک کا نام غریب ہے۔ وہ بہت نیک، بہت فرمان بردار، اپنے کام کو بخوبی انجام دینے والا، گھڑکیاں کھانے کے بعد خاموش رہ جانے والا، اسم بامسمیٰ آدمی ہے۔ مجھے اس دفتر میں ایک سال سے زائد گزر گیا۔ مگر میں نے اُسے ایک دن کے لیے بھی دفتر سے غیر حاضر نہیں پایا۔ میں اُسے نوبتے دفتر میں اپنی پھٹی وردی میں بیٹھے ہوئے دیکھنے کا ایسا عادی ہو گیا ہوں کہ گویا وہ بھی اس عمارت کا ایک حصہ ہے۔ سیدھا اتنا کہ کسی کی بات ٹالنا جانتا ہی نہیں۔

دفتر میں کل چار چہرے ہیں۔ ان میں ایک مسلمان ہے۔ اس سے تمام دفتر ڈرتا ہے۔ معلوم نہیں کیوں؟ مجھے تو اس کا سبب بجز اس کی تعلیم کے اور کچھ معلوم نہیں ہوتا۔ اس کے بیان کے مطابق اس کا چچا زاد بھائی ریاست رام پور میں قاضی ہے۔ پھوپھو دیا ٹونک میں کوٹوال ہے۔ چنانچہ اسی بنا پر میرے دفتر میں تمام صاحبان نے اُسے قاضی کا خطاب دے رکھا ہے۔ بقیہ دو صاحب ذات کے برہمن ہیں۔ ان کے آشرہاد کی قیمت ان کے کام سے کہیں زیادہ ہے۔ یہ تینوں کام چور ہیں، گستاخ اور کابل ہیں۔ معمولی سے کام بھی بغیر ناک بھوں چڑھائے نہیں کرتے۔ کلرکوں کو تو کچھ سمجھتے ہی نہیں۔ صرف ایک بڑے بابو کا کسی قدر لحاظ کرتے ہیں۔ تاہم کبھی کبھی ان سے اُلجھ پڑتے ہیں۔ مگر باوجود ان سب برائیوں کے دفتر میں کسی کی مٹی ایسی خراب نہیں ہے جتنی کہ بے چارے غریب کی۔ ترقی کا موقع آتا ہے تو یہی تینوں بازی مار لے جاتے ہیں۔ غریب کو کوئی پوچھتا بھی نہیں۔ اور سب دس دس روپے پاتے ہیں اور یہ بیچارہ ابھی چھ ہی روپے میں پڑا ہے۔ صبح سے شام تک اس کا پیر ایک لمبے کے لیے بھی نہیں رکتا۔ یہاں تک کہ تینوں چہرے اسی پر اپنا رعب جماتے ہیں اور اوپر کی آمدنی میں تو اس بیچارے کا حصہ ہی نہیں۔ اس پر طرہ یہ کہ دفتر کے تمام کارپرداز چھوٹے سے لے کر بڑے بابو تک، سب کے سب اس

سے ناراض ہی رہتے ہیں۔ اس کی کئی بار شکایتیں ہو چکی ہیں۔ کتنے ہی بار مجرمانہ دے چکا ہے اور ڈانٹ ڈپٹ تو روزانہ ہی ہوا کرتی ہے۔ اس کا سبب میری سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ ہاں مجھے اس پر ترس ضرور آتا تھا اور میں اپنے برتاؤ سے یہ دکھانا چاہتا تھا کہ میری نظر میں اس کی عزت دوسرے چہرہ سیوں سے مطلق کم نہ ہے۔ یہاں تک کہ میں کئی بار اس کے پیچھے دوسرے عملوں سے اُلجھ بھی پڑا ہوں۔

(۲)

ایک روز بڑے بابو نے غریب سے میز صاف کرنے کو کہا۔ وہ فوراً میز صاف کرنے لگا۔ اتفاقاً جھاڑو کا جھکا لگا تو دوات الٹ گئی اور روشنائی میز پر پھیل گئی۔ بڑے بابو دیکھتے ہی جامے سے باہر ہو گئے۔ اس کے دونوں کانوں کی خوب زور سے گوشائی کی اور ہندوستان کی مردِ جہ زبانون سے مغالطات جن جن کر سنانے لگے۔ بیچارہ غریب آنکھوں میں آنسو بھرے خاموش کھڑا سنا رہا، گویا اس نے کوئی خون کیا ہو۔ مجھے بڑے بابو کا اس ذرا سی بات پر اس قدر بگڑنا ناگوار گزرا۔ اگر کسی دوسرے چہرہ اسی نے اس سے بھی کوئی بڑی خطا کی ہوتی تو انھیں اس پر اتنا غیض و غضب نہ آتا۔ میں نے انگریزی میں کہا۔ ”بابو صاحب! آپ اس موقع پر نا انصافی سے کام لے رہے ہیں۔ اس نے دیدہ دانستہ تو روشنائی گرائی نہیں۔ اُس پر اس قدر عتاب سراسر نامناسب ہے۔“

بابو صاحب نے ملائمت سے کہا۔ ”آپ اسے نہیں جانتے یہ بڑا شریر ہے۔“  
”میں تو اس کی کوئی شرارت نہیں دیکھتا۔“

”آپ ابھی اسے نہیں جانتے۔ ایک ہی پاجی ہے۔ اس کے گھروں میں دو بلوں کی کھیتی ہوتی ہے۔ ہزاروں کالین دین کرتا ہے۔ کئی بھینسیں لگتی ہیں۔ انھیں باتوں کا اُسے گھمنڈ ہے۔“

”گھر کی ایسی حالت ہو تو بھی کوئی گناہ نہیں ہے۔“

”ابھی آپ ان باتوں کو نہیں جانتے۔ کچھ روز اور رہیے تو آپ کو خود معلوم ہو جائے گا کہ یہ کتنا کمینہ ہے۔“

ایک دوسرے صاحب بول اُٹھے۔ ”بھائی صاحب اس کے گھر منوں دودھ دہی ہوتا ہے، منوں مٹر جوار، پننے ہوتے ہیں۔ لیکن اس کی کبھی اتنی ہمت نہیں ہوئی کہ یہ چیزیں

تھوڑی بہت دفتر والوں کے بھی نذر کرے۔ یہاں ان چیزوں کو ترس کر رہ جاتے ہیں تو پھر کیوں نہ جی چلے اور یہ سب ٹھاٹھ اسی نوکری کی بدولت ہوا ہے۔ ورنہ پہلے تو گھر میں چوہے ریگتے تھے۔“

بڑے بابو کچھ شرمندہ ہو کر بولے۔ ”یہ کوئی بات نہیں۔ اس کی چیز ہے خواہ وہ کسی کو دے یا نہ دے۔ لیکن بالکل جانور ہے۔ میں کسی قدر واقف ہو گیا ہوں۔“ اگر واقعی ایسی اوجھی طبیعت کا آدمی ہے تو دراصل جانور ہے مجھے بالکل معلوم نہ تھا۔“

اب بڑے بابو جی کھلے۔ جھینپ مٹی۔ بولے۔ ”ان سوغات سے کسی کی روٹیاں تو چلتی نہیں۔ صرف دینے والے کی سیر چشتی ظاہر ہوتی ہے اور امید بھی اس سے کی جاتی ہے جو اس کے قابل ہوتا ہے۔ جس میں اس کی استعداد ہی نہیں اس سے کوئی توقع نہیں کرتا۔ ننگے سے کوئی کیا لے گا۔“

معمہ حل ہو گیا۔ بڑے بابو نے معمولی طور پر ساری باتیں واضح کر دیں۔ دولت کے سبھی دشمن ہوتے ہیں۔ خواہ وہ چھوٹے ہوں یا بڑے۔ ہماری سُمرال یا نانہال غریب ہو تو ہم اس سے کوئی امید نہیں رکھتے۔ ہم غالباً بھول جاتے ہیں۔ لیکن جب وہ صاحبِ ثروت ہو کر ہم سے تغافل جتائے تو ہمارے دل پر سخت چوٹ لگتی ہے۔ اور چھاتی پر سانپ لوٹتا ہے۔

ہم اپنے کسی غریب دوست کے گھر جائیں تو اس کے ایک بیڑے پان ہی سے ہماری تسکین ہو جاتی ہے۔ لیکن ایسا کوئی شخص نہیں ہے جو اپنے دولت مند دوست کے گھر سے بغیر منہ میٹھا کیے واپس آکر اس کا شکوہ نہ کرے۔ سداما کرشن سے اگر نامراد واپس آتے تو شاید وہ ان کے شش پال اور جبراسندھ سے بڑے دشمن ہوتے۔ یہ انسانی خاصہ ہے۔

(۳)

چند روز کے بعد میں نے غریب سے پوچھا۔ ”کیوں جی تمہارے گھر کچھ کھیتی باڑی ہوتی ہے؟“

غریب نے لجاجت کے ساتھ کہا۔ ”ہاں سرکار ہوتی ہے۔ آپ کے دو گلام ہیں وہی کرتے ہیں۔“

”گائیں اور بھینسیں بھی لگتی ہیں؟“



”ہاں جور بھینیس لگتی ہیں۔ گائیں ابھی گابھن ہیں۔ آپ لوگوں کی مہربانی سے پیٹ کی روٹی چل جاتی ہے۔“

”دفتر کے بابو لوگوں کی بھی کبھی خاطر کرتے ہو؟“

غریب نے نہایت عاجزانہ لہجے میں کہا۔ ”سرکار میں آپ لوگوں کی کیا کھاتر کر سکتا ہوں۔ کھیتی میں جو، چنا، مکا جوار کے سوا اور کیا ہوتا ہے۔ آپ لوگ رکیں ہیں۔ راجہ ہیں۔ یہ موٹے اناج کس منہ سے آپ کے بھینٹ کروں۔ ڈرتا ہوں کہ کوئی ڈانٹ نہ بیٹھے کہ اس نکلے کے آدمی کی یہ مجال۔ اسی لیے بابو جی کبھی ہمت نہیں پڑتی۔ نہیں تو دودھ دہی کی کیا بساط تھی۔ منہ کے لائک بیڑا تو ہونا چاہیے۔“

”اچھا ایک دن کچھ لاکر دو تو۔ دیکھوں لوگ کیا کہتے ہیں۔ شہر میں یہ چیزیں کہاں میسر ہوتی ہیں۔ ان لوگوں کی طبیعتیں بھی کبھی کبھی ان چیزوں کی طرف لپکتی ہیں۔“

”اگر سرکار کوئی کچھ کہے تو! صاحب سے شکایت کر دے تو میں کہیں کا نہ رہوں گا۔“

”اس کا میں ذمہ دار ہوں۔ تمہیں کوئی کچھ نہیں کہے گا۔ اگر کوئی کچھ کہے گا تو میں

اسے سمجھا دوں گا۔“

”تو بھور آج کل تو مٹر کا دن ہے۔ چنے کا ساگ بھی ہو گیا ہے اور کولھو بھی کھڑا

ہو گیا ہے اور تو کچھ نہیں ہے۔“

”بس تو یہی چیزیں لاؤ۔“

”کچھ الٹی سیدھی پڑی تو سرکار ہی کو سنبھالنا ہو گا۔“

”ہاں جی کہہ تو دیا دیکھ لوں گا۔“

دوسرے روز غریب آیا تو اس کے ساتھ تین توانا آدمی تھے۔ دو کے سر پر دو ٹوکرے تھے جن میں مٹر کی پھلیاں تھیں۔ ایک کے سر پر مٹکا تھا جس میں اکیہ کا رس تھا۔ تینوں اکیہ کا ایک ایک گٹھر بھی بغل میں دبائے ہوئے تھے۔ غریب آکر چپکے سے برآمدے کے سامنے درخت کے نیچے کھڑا ہو گیا۔ اس کی دفتر میں آنے کی ہمت نہ پڑتی تھی۔ گویا کوئی مجرم ہو۔

وہ درختوں کے نیچے کھڑا ہی تھا کہ اتنے میں دفتر کے چراسیوں اور دوسرے عملوں نے اسے گھیر لیا۔ کوئی اکیہ لے کر چوسنے لگا کوئی مٹر پھلیاں لے کر الگ ہو گیا۔ ایک لوٹ

سی مچ گئی۔ اسی عرصہ میں بڑے بابو بھی دفتر میں وارد ہوئے اور یہ تماشہ دیکھ کر بلند آواز سے بولے۔ یہ کیا آفت مچا رکھی ہے؟ چلو اپنا کام کرو۔

میں نے جا کر ان کے کان میں کہا ”غریب اپنے گھر سے یہ سوغات لایا ہے۔ کچھ آپ قبول فرمائیے کچھ ہم لوگ۔ بڑے بابو نے مصنوعی عتاب کر کے کہا۔ ”کیوں غریب تم یہ چیزیں یہاں کیوں لائے؟ ابھی واپس لے جاؤ۔ ورنہ میں صاحب سے رپورٹ کر دوں گا۔ کیا تم نے ہم لوگوں کو کوئی مربھو کا سمجھ رکھا ہے؟“

غریب کا رنگ اڑ گیا۔ کانپنے لگا۔ منہ سے ایک بات بھی نہ نکلی۔ لگا میری طرف تقصیر وار نگاہوں سے دیکھنے۔

میں نے اس کی طرف سے معافی مانگی۔ بڑی گفت و شنید کے بعد بابو صاحب راضی ہوئے۔ سب چیزوں میں سے نصف گھر بھیجوائیں۔ باقی نصف دوسروں کے حصے میں آئیں۔ اس طرح یہ نالک ختم ہوا۔

(۴)

اب دفتر میں غریب کی عزت ہونے لگی۔ اب اُسے روزانہ گھڑکیاں نہ ملتیں۔ تمام دن دوڑنا نہ پڑتا۔ اہلکاروں کی خفگی اور چپراسیوں کی بدزبائیاں غائب ہو گئیں۔ چپراسی لوگ خود اس کا کام کرتے۔ اس کے نام میں بھی تھوڑی سی تبدیلی آئی۔ غریب سے غریب داس بنا۔

عادتیں بھی بدلنے لگیں۔ انکساری کی جگہ خودداری کا ظہور ہوا۔ چستی کی جگہ کاہلی آئی۔ وہ اب کبھی کبھی دیر کر کے دفتر آتا۔ کبھی کبھی بیماری کا حیلہ کر کے گھر بیٹھ رہتا۔ اس کے اب تمام قصور معاف ہو جاتے۔ اسے حصول عزت کا راز معلوم ہو گیا۔ وہ اب دسویں پانچویں دودھ دہی وغیرہ لاکر بڑے بابو کی نذر کرتا۔ دیوتا کو خوش کرنے کا ہنر سیکھ گیا۔ سادگی کی جگہ اب اس میں حرافت آگئی۔ چالاک بن گیا۔

ایک روز بڑے بابو نے اسے سرکاری فارموں کا پارسل چھڑانے کے لیے اسٹیشن بھیجا۔ کئی بڑے بڑے پلندے تھے۔ ٹھیلے پر آئے۔ غریب نے ٹھیلے والوں سے بارہ آنہ مزدوری طے کی تھی۔ جب کاغذات دفتر میں پہنچ گئے تو اس نے بڑے بابو سے بارہ آنہ ٹھیلے والوں کی اجرت لی۔ لیکن دفتر سے کچھ دور چل کر اس کی نیت بگڑی۔ اپنی دستوری

مانگنے لگا۔ ٹھیلے والے راضی نہ ہوئے۔ اس پر غریب نے سب پیسے جیب میں رکھ لیے اور تند لہجے میں بولا ”اب ایک پیسہ بھی نہ دوں گا۔ جاؤ جہاں چاہو فریاد کرو۔ دیکھیں کیا بنا لیتے ہو۔“ قلیوں کو جب یقین ہو گیا کہ اب بغیر دستوری دیے ایک پیسہ بھی ہاتھ نہ لگے گا۔ جمع ہی غائب ہو جائے گی تو مجبوراً چار پیسے دینے پر راضی ہو گئے۔ غریب نے آٹھ آنہ ان کے حوالے کیا اور بارہ آنہ کی رسید پر انگوٹھے کا نشان بنا لیا۔ رسید دفتر میں داخل ہو گئی۔

یہ تماشہ دیکھ کر میں حیران ہو گیا۔ یہ وہی غریب ہے جو کئی مہینے پیشتر بھولے پن اور فرودستی کی تصویر تھا، جسے دوسرے چراسیوں سے بھی کبھی اپنے ہتھ کے پیسے مانگنے کی ہمت نہ ہوتی تھی، جو دوسروں کو کھانا بھی نہ جانتا تھا کھانے کا ذکر ہی کیا۔ اس کی فطرت میں یہ انقلاب دیکھ کر مجھے بے حد رنج ہوا۔ اس کا جوابدہ کون ہے؟ میں..... جس نے اسے خود پروری اور سفلہ پن کا پہلا سبق پڑھایا تھا۔ میرے دل میں سوال پیدا ہوا کہ اس فتنہ پروری سے جو دوسروں کا خون کرتی ہے وہ سادگی اور کس مہر سی کیا بُری تھی جو دوسروں کا ظلم برداشت کر لیتی تھی۔ وہ منہوس ساعت تھی جب میں نے اُسے احساسِ عزت کی راہ دکھانی چاہی تھی۔ دراصل وہ اس کے اخلاقی پستی کی راہ تھی۔ میں نے اس کی ظاہری عزت کے لیے اس کی روحانی عزت کا خون کر دیا۔

---

یہ افسانہ پہلی بار ہندی ماہنامہ پریمہا کے جنوری 1921 میں شائع ہوا۔ عنوان تھا ”دشمنِ سمیہ“، مان سرور 6 میں شامل ہے۔ سمیہ کے عنوان سے یہی کہانی مان سرور 4 میں بھی شامل ہے اردو میں یہ زمانہ کانپور مارچ 1921 کے شمارے میں شائع ہوا اردو کے کسی مجموعہ میں شامل نہیں ہے۔

## عجیب ہولی

ہولی کا دن تھا۔ مسٹر اے۔ بی کر اس شکار کھیلنے گئے ہوئے تھے۔ سائیکس۔ اردلی۔ مہتر۔ بھشتی گوالا دھوبی سب ہولی منا رہے تھے۔ سمیوں نے صاحب کے جاتے ہی خوب گہری بھنگ چڑھائی تھی۔ اور اس وقت باغیچہ میں بیٹھے ہوئے خوب پھاگ گارہے تھے۔ لیکن وہ رہ کر بنگلہ کے پھانک کی طرف جھانک لیتے تھے کہ صاحب آتو نہیں رہے ہیں۔ اتنے میں شیخ نور علی آکر سامنے کھڑے ہو گئے۔

سائیکس نے پوچھا۔ کہو خانساں جی۔ صاحب کب تک آئیں گے؟  
نور علی بولا۔ اس کا جب جی چاہے آئے۔ میرا آج سے استعفا ہے۔ اب اس کی نوکری نہ کروں گا۔

اردلی نے کہا۔ ایسی نوکری پھر نہ پاؤ گے۔ چار پیسے اوپر کی آمدنی ہے ناحق چھوڑتے

ہو۔

نور علی۔ اچی لعنت بھیجو۔ اب مجھ سے غلامی نہ ہوگی۔ یہ ہمیں جوتوں سے ٹھکرائے اور ہم اس کی غلامی کریں! آج یہاں سے ڈیرا کوچ ہے۔ آؤ تم لوگوں کی دعوت کروں۔ چلو آؤ کمرے میں۔ آرام سے میز پر ڈٹ جاؤ وہ وہ بوتلیں پلاؤں کہ کلیجہ تر ہو جائے۔

سائیکس۔ اور جو کہیں صاحب آجائیں؟

نور علی۔ وہ ابھی نہیں آئے گا۔ چلے آؤ۔

صاحبوں کے ملازم عموماً شرابی ہوتے ہیں۔ جس روز سے صاحب کے یہاں غلامی کا پتہ لکھا۔ اسی روز سے یہ بلا اُن کے سر پڑ جاتی ہے۔ جب مالک خود بوتل کی بوتل انڈیل جاتا ہو تو بھلا نوکر کیوں پکڑنے لگے۔

یہ دعوت پا کر سب کی باچھیں کھل گئیں۔ بھنگ کا نشہ چڑھا ہی ہوا تھا۔ ڈھول



مجیرے چھوڑ چھاڑ کر نور علی کے ساتھ چلے اور صاحب کے کھانے کے کمرے میں کرسیوں پر جا بیٹھے۔ نور علی نے دسکی کی بوتل کھول کر گلاس بھرے اور چاروں نے ڈھانا شروع کر دیا۔ ٹھرا پینے والوں نے جب یہ مزے دار چیزیں پائیں تو گلاس پر گلاس چڑھانے لگے۔ خانساں بھی حوصلہ افزائی کرتا جاتا تھا۔ ذرا دیر میں سبھوں کے سر پھر گئے۔ خوف جاتا رہا۔ ایک نے پھاگ چھیڑا دوسرے نے سر ہلایا اور گانا ہونے لگا۔ نور علی نے ڈھول مجیرا لا کر رکھ دیا۔ وہیں مجلس جم گئی۔ گاتے گاتے ایک اٹھ کر ناپنے لگا۔ دوسرا اٹھا۔ حتیٰ کہ سب کے سب کمرہ میں چوڑیاں بھرنے لگے۔ ہوا حق پچنے لگا۔ کبیر۔ پھاگ۔ چوتا۔ گالی گلوچ مار پیٹ غرض باری باری سے سب کا نمبر آیا۔ سب سے نڈر ہو گئے تھے۔ گویا اپنے ہی مکان میں ہوں۔ کرسیاں الٹ گئیں دیواروں پر کی تصویریں ٹوٹ گئیں۔ ایک نے میز الٹ دی۔ دوسرے نے کابیوں کا گیند بنا کر اچھالنا شروع کیا۔

یہاں یہ ہنگامہ برپا تھا کہ شہر کے رئیس لالہ اُجاگرمل تشریف لائے انھوں نے یہ تماشا دیکھا تو چکرائے۔ خانساں سے پوچھا کہ یہ کیا گول مال ہے۔ شیخ جی! صاحب دیکھیں گے تو کیا کہیں گے؟

نور علی۔ صاحب کا حکم ہی ایسا ہے تو کیا کرے؟ آج انہوں نے اپنے ملازموں کی دعوت کی ہے اُن سے ہولی کھیلنے کو بھی کہا ہے۔ سکتے ہیں لاٹ صاحب کے یہاں سے حکم آیا ہے کہ رعایا کے ساتھ خوب ربط ضبط رکھو اور ان کے تیہاروں میں شریک ہو۔ جیسی تو یہ حکم دیا ہے۔ ورنہ ان کے تو مزاج ہی نہ ملتے تھے۔ آئیے تشریف رکھیے۔ نکالوں کوئی مزے دار چیز؟ ابھی حال میں ولایت سے پارسل آیا ہے۔

رائے اُجاگرمل بڑے آزاد خیال تھے۔ انگریزی دعوتوں میں بے دھڑک شریک ہوتے تھے۔ طرز معاشرت بھی انگریزی تھا اور یونین کلب کے تو وہ کرتا دھرتا تھے۔ انگریزوں سے ان کی خوب چھٹی تھی۔ اور مسٹر کراس تو اُن کے گہرے دوست تھے۔ حاکم ضلع سے خواہ وہ کوئی ہو۔ ہمیشہ ان کا گہرا تعلق رہتا تھا۔ نور علی کی باتیں سنتے ہی ایک کرسی پر بیٹھ گئے اور بولے۔ اچھا یہ بات ہے۔ ہاں تو پھر نکالو کوئی مزے دار چیز۔ کچھ گزک بھی ہو۔ نور علی۔ حضور۔ آپ کے لیے سب کچھ حاضر ہے۔

لالہ صاحب کچھ تو گھر سے پی کر چلے تھے یہاں کئی گلاس چڑھائے تو لڑکھڑاتی ہوئی

زبان سے بولے۔ کیوں نور علی آج صاحب ہولی کھیلیں گے؟  
نور علی۔ جی ہاں۔

اوجاگر۔ لیکن میں رنگ ونگ تو کچھ لایا نہیں۔ سمجھو چٹ پٹ کسی کو میرے مکان سے رنگ  
پچکاری وغیرہ لائے (سائیکس سے) کیوں گھسیٹے آج تو بڑی بہار ہے۔  
گھسیٹے۔ بڑی بہار ہے۔ بڑی بہار ہے۔ ہولی ہے۔  
اوجاگر (گاتے ہوئے) آج صاحب کے ساتھ میری ہولی مچے گی۔ خوب پچکاری  
چلاؤں گا۔

گھسیٹے۔ خوب غیر لگاؤں گا۔  
گوالا۔ خوب گلال اڑاؤں گا۔  
اردلی۔ خوب کبیر سناؤں گا۔

اوجاگر۔ آج صاحب کے ساتھ میری ہولی مچے گی۔  
نور علی۔ اچھا سب لوگ سنبھل جاؤ۔ صاحب کا موٹر آرہا ہے۔ سیٹھ جی یہ لیجیے میں دوزکر  
رنگ پچکاری لایا بس ایک چوتالہ چھیڑ دیجیے اور جیوں ہی صاحب کمرے میں آویں اُن  
پر پچکاری چھوڑیے اور (دوسرے سے) تم لوگ اُن کے منہ میں گلال ملو۔ صاحب  
خوشی کے مارے پھول جائیں گے۔ وہ موٹر احاطہ میں آگیا۔ ہوشیار!

(۲)

مسٹر کراس اپنی بندوق لیے ہوئے موٹر سے اترے اور لگے آدمیوں کو بلانے۔ مگر  
وہاں تو زوروں سے چوتالا ہو رہا تھا۔ سکتا کون ہے؟ چکرائے کہ یہ معاملہ کیا ہے۔ کیا سب  
میرے بنگلے میں گا رہے ہیں؟ غصے سے بھرے ہوئے کمرے میں تشریف لائے تو ڈرائینگ  
روم (کھانے کا کمرہ) سے گانے کی آواز آرہی تھی۔ اب کیا تھا جاے سے باہر ہو گئے۔ چہرہ  
تمتا گیا۔ ہنر لے کر ڈرائینگ روم کی طرف چلے۔ لیکن ابھی ایک قدم دروازے کے باہر  
ہی تھا کہ سیٹھ اوجاگر لال نے پچکاری چلائی۔ سارے کپڑے تر ہو گئے۔ آنکھوں میں بھی رنگ  
چلا گیا۔ آنکھیں پونچھ ہی رہے تھے کہ سائیکس گوالا سب کے سب دوڑے اور صاحب کو  
پکڑ کر ان کے منہ پر رنگ ملنے لگے۔ دھوبی نے تیل اور کاجل کا مرکب لگا دیا۔ صاحب کے  
غصے کی حد نہ رہی۔ ہنر لے کر سبھوں کو اندھا دھند مارنے لگا۔ پیارے سوچے ہوئے تھے  
کہ صاحب خوش ہو کر انعام دیں گے۔ ہنر پڑے تو نشہ کا نور ہو گیا۔ کوئی ادھر بھاگا

کوئی اُدھر۔

سیٹھ اوجاگرالال نے یہ رنگ دیکھا تو تازہ گئے کہ نور علی نے چکمہ دیا۔ ایک گوشے میں دبک رہے۔ جب کمرہ نوکروں سے خالی ہو گیا تو صاحب ان کی طرف بڑھے۔ لالہ صاحب کے ہوش اُڑ گئے۔ تیزی سے کمرے کے باہر نکلے اور سر پر پیر رکھ کر بے تحاشا بھاگے۔ صاحب ان کے پیچھے دوڑے۔ سیٹھ جی کی فنن پھانک پر کھڑی ہوئی تھی۔ گھوڑے نے دھم دھم کھٹ پٹ کی آواز سنی تو بھڑکا۔ کنوتیاں کھڑی کیں اور فنن کو لے کر بھاگا۔ عجب منظر تھا۔ آگے آگے فنن۔ اس کے پیچھے سیٹھ اوجاگرالال۔ ان کے پیچھے ہنرگیر مسٹر کراس۔ سب بگٹ دوڑے چلے جاتے تھے۔ سیٹھ جی ایک بار ٹھوکر کھا کر گرے مگر صاحب کے پیچھے پیچھے سنبھل گئے۔ احاطے کے باہر سڑک تک گھوڑ دوڑ رہی بالآخر صاحب رُک گئے۔ منہ میں کالک لگائے اب اور آگے جانا مضحکہ خیز معلوم ہوا۔ یہ خیال بھی ہوا کہ سیٹھ جی کو کافی سزا مل چکی۔ اپنے نوکروں کی خبر لینا ضروری تھا۔ واپس گئے۔ سیٹھ اوجاگرالال کی جان میں جان آئی۔ بیٹھ کر ہانپنے لگے۔ گھوڑا بھی ٹھٹھک گیا۔ کوچوان نے اتر کر انھیں سنبھالا اور گودی میں اٹھا کر گاڑی میں بٹھلا دیا۔

(۳)

لالہ اوجاگرالال شہر کی موالاتی جماعت کے پیشوا تھے۔ انھیں انگریزوں کی نیک نیتی پر پورا اعتقاد تھا۔ انگریزی سلطنت کی تعلیمی مالی اور ملکی ترقی کا راگ الاپا کرتے تھے۔ اپنی تقریروں میں تارکان موالات کو خوب پھینکارا کرتے تھے۔ انگریزوں میں ادھر قدر و منزلت خاص طور پر ہونے لگی تھی۔ کئی بڑے بڑے ٹھیکے جو پہلے انگریز ٹھیکہ داروں ہی کو ملا کرتے تھے ان کو دیے گئے تھے۔ ترک موالات کی تحریک نے ان کی عزت و دولت میں خوب اضافہ کیا تھا۔ بس وہ زبان سے تحریک مذکورہ کی خواہ کتنی مذمت کریں، مگر دل سے اس کی ترقی ہی چاہتے تھے۔ انھیں یقین تھا کہ یہ تحریک ایک ہوا ہے۔ جب تک بہتی رہے اس میں اپنے بھیکے کپڑے سکھالیں۔ وہ تارکان موالات کے کاموں کو خوب بڑھا بڑھا کر بیان کرتے تھے۔ اور حکام کو ان مصنوعی باتوں پر یقین کرتے دیکھ کر دل میں ان پر خوب ہنستے تھے۔ جیوں جیوں عزت بڑھتی تھی، ان کی خودداری میں بھی افزونی ہوتی جاتی تھی۔ وہ اب پہلے کی طرح بُردل نہ تھے۔ گاڑی پر بیٹھے اور ذرا سانس ٹھکانے ہوئی۔ تو اس واقعہ پر غور

کرنے لگے۔ ضرور نور علی نے مجھے دھوکا دیا۔ اس کی تارکانِ موالات سے ساٹھ گانٹھ معلوم ہوتی ہے۔ لیکن مانا کہ میرا پچکاری چلانا صاحب کو بُرا معلوم ہوا اور یہ لوگ ہولی نہیں کھیلتے تو بھی ان کا غصے سے اس قدر دیوانہ ہو جانا اس کے سوا اور کیا ظاہر کرتا ہے کہ یہ لوگ ہمیں کٹوں سے بہتر نہیں سمجھتے۔ ان کو اپنے اقتدار پر کتنا غرہ ہے! یہ میرے پیچھے ہنر لے کر دوڑے۔ اب معلوم ہوا کہ یہ جو میری تھوڑی بہت عزت کرتے تھے وہ صرف ایک دھوکا تھا۔ دل میں ہمیں اب بھی ذلیل اور کمینہ خیال کرتے ہیں۔ سُرخ رنگ کوئی تیز نہیں تھا۔ ہم بڑے دن میں گرے جاتے ہیں انھیں ڈالیاں دیتے ہیں۔ وہ ہمارا تہوار نہیں ہے مگر یہ ذرا سا رنگ ڈال دینے پر اتنا بگڑ اُٹھا۔ آہ یہ بے عزتی۔ مجھے اس کے سامنے خم ٹھونک کر کھڑا ہو جانا چاہیے تھا۔ بھاگنا بُردی تھی۔ اسی سے یہ شیر ہو جاتے ہیں۔ کوئی شک نہیں کہ یہ سب ملاکر اسہوگیوں کو زیر کرنا چاہتے ہیں۔ ان کی یہ منکسر مزاجی اور شرافت صرف آلو سیدھا کرنے کے لیے ہے۔ اُن کی خود مختاری ان کا غرور ہی ہے ذرا بھی فرق نہیں۔

سیٹھ جی کے دلی خیالات نے سنگین صورت اختیار کی۔ میری یہ ذلت! اپنی بے عزتی کی یاد ان کے دل کو رہ رہ کر بے قرار کر رہی تھی۔ یہ میرے موالاتی ہونے کا نتیجہ ہے! میں اسی قابل ہوں۔ میں ان کی ہمدردانہ باتیں سُن سُن کر پھولا نہ سماتا تھا۔ مجھے کوتاہ فہمی سے اتنا بھی نہ سوجھتا تھا کہ آزاد اور غلام میں کوئی میل جول نہیں ہو سکتا۔ میں اسہوگیوں کی بے تعلقی پر ہنستا تھا۔ اب معلوم ہوا کہ وہ ہنسنے کے قابل نہیں بلکہ میں خود ہی قابلِ مذمت ہوں۔

وہ اپنے گھر نہ جا کر سیدھے کانگریس کمیٹی کے دفتر کی طرف گئے۔ وہاں ایک بڑی مجلس دیکھی۔ کمیٹی نے شہر کے اچھوت چھوٹے بڑے سب کو ہولی کا جشن منانے کے لیے مدعو کیا تھا۔ ہندو مسلمان ساتھ ساتھ بیٹھے ہوئے محبت سے ہولی کھیل رہے تھے۔ پھل وغیرہ کا بھی بندوبست کیا گیا تھا۔ اس وقت لکچر ہو رہا تھا۔ سیٹھ جی گاڑی سے تو اترے مگر جلے میں جاتے ہوئے تامل ہوتا تھا۔ ٹھٹھکے ہوئے آہستہ سے جا کر ایک طرف کھڑے ہو گئے۔ انھیں دیکھ کر لوگ چونک پڑے۔ یہ خوشامدیوں کے سرغنہ آج یہاں کیسے بھول پڑے؟ انھیں تو موالاتی جلسہ میں بادشاہ کی تجویز پاس کرنا چاہیے تھی۔ شاید مُنبر بن کر آئے ہیں کہ ہم لوگ کیا کر رہے ہیں۔ انھیں چڑانے کے لیے لوگوں نے کہا۔ کانگریس



کی ہے!

ادجاگر لال نے بلند لہجے میں کہا۔ اسہیگ کی ہے۔

پھر آواز اٹھی۔ خوشامدیوں کی چٹھے!

سیٹھ جی نے بلند آواز سے کہا۔ جی حضوروں کی چٹھے!

یہ کہہ کر وہ گل حاضرین جلسہ کو حیرت میں ڈالتے ہوئے پلیٹ فارم پر جا پہنچے۔ اور

متانت آمیز لہجے میں بولے۔

بھائیو۔ دوستو، میں نے اب تک آپ سے ترک تعلق کیا تھا۔ اسے معاف فرمائیے۔

میں تمہے دل سے آپ سے معافی چاہتا ہوں۔ مجھے گھر کا بھیدی جاسوس یا سمجھیکن نہ سمجھیے۔

آج میری آنکھوں کے سامنے سے پردہ ہٹ گیا ہے۔ آج اس پاک اور محبت انگیز ہولی کے

دن میں آپ سے ملاپ کرنے آیا ہوں۔ اپنی فراخ دلی سے کام لیجیے۔ آپ سے دشمنی

کرنے کی آج مجھے سزا مل گئی۔ حاکم ضلع نے آج میری بڑی بے عزتی کی۔ میں وہاں سے

ہنٹوں کی مار کھا کر آپ کی پناہ میں آیا ہوں۔ میں ملک کا دشمن تھا۔ قوم کا دشمن تھا۔ میں

نے اپنی خود غرضی سے جھوٹے اعتبار میں آکر ملک کا بڑا نقصان کیا۔ اس کے لیے خوب

کانٹے بوئے اس کی یاد آتے ہی جی چاہتا ہے کہ دل کے ٹکڑے کر ڈالوں (ایک آواز)۔

ہاں ضرور کر ڈالیے۔ آپ سے نہ ہو سکے تو میں کر ڈالوں (پریسڈنٹ کی آواز) یہ

سخت باتوں کا موقعہ نہیں ہے۔ نہیں آپ کو تکلیف اٹھانے کی ضرورت نہیں۔ میں خود ہی

یہ کام اچھی طرح کر سکتا ہوں مگر ابھی بہت کچھ کفارہ کرنا ہے نہ جانے کتنے پاپوں کا

پراچٹ کرنا ہے۔ اُمید کہ زندگی کے بقیہ دن یہی پراچٹ کرنے میں یہی مُنہ کی کالک

دھونے میں بسر کروں۔ آپ سے صرف اتنی ہی التجا ہے مجھے اصلاح کا موقعہ دیجیے۔ مجھ پر

اعتبار کیجیے اور مجھے اپنا غریب خادم سمجھیے۔ میں آج سے اپنا تن من دھن سب آپ پر

قربان کرتا ہوں۔

---

پہلی بار ہندی ماہنامہ سودیش (گورکھپور) کے مارچ 1921 کے شمارہ میں وچتر ہولی کے عنوان سے

شائع ہوا۔ مان سرودر 3 میں شامل ہے۔ اردو مجموعہ خاک پر دانہ میں شامل ہے۔

## دستِ غیب

لالہ جیون داس کو بستر مرگ پر پڑے ہوئے چھ مہینے گزر گئے ہیں۔ حالت روز بروز خراب ہوتی جاتی ہے۔ حکماء پر اب انھیں مطلق اعتماد نہیں رہا۔ محض تقدیر کا بھروسہ ہے۔ کوئی ہمدرد کسی دید یا ڈاکٹر کا نام لیتا ہے تو وہ منہ پھیر لیتے ہیں۔ انھیں اپنی موت کا کامل یقین ہو گیا ہے۔ یہاں تک کہ اب انھیں اپنی بیماری کے ذکر سے بھی نفرت ہوتی ہے۔ اپنی حالت کا احساس اتنا ساری ہو گیا ہے کہ پرسش حال بھی اُن کے زخم پر نمک ہو جاتی ہے۔ وہ ایک لمحے کے لیے بھول جانا چاہتے ہیں کہ میں موت کے آغوش میں ہوں ایک لمحے کے لیے اس بارگراں کو سر سے پھینک کر آزادی سے سانس لینے کو ان کی طبیعت بے قرار ہو جاتی ہے۔ انھیں سیاسیات سے ہمیشہ نفرت تھی۔ اپنے ذاتی معاملات انھیں مصروف رکھنے کے لیے کافی تھے۔ لیکن اب انھیں ملکی حالات سے خاص دلچسپی ہو گئی ہے۔ انھیں اپنی بیماری کے ذکر کے علاوہ وہ ہر ایک بات کو بڑے شوق سے سنتے ہیں۔ مگر جوں ہی کسی نے از راہ ہمدردی کسی دوا کا نام لیا ان کے تیور بدل جاتے ہیں۔ تاریکی میں صدائے درد اتنی خوش آئند نہیں ہوتی جتنی روشنی کی ایک جھلک۔

وہ مستقل مزاج آدمی تھے۔ سزا و جزا، عذاب و ثواب کے مسئلے ان کے دائرہ فکر سے باہر تھے۔ یہاں تک کہ نامعلوم دہشت کا بھی اُن پر غلبہ نہ تھا۔ آئندہ کے جانب سے وہ بالکل بے فکر تھے۔ مگر اس کا باعث ان کا ذہنی جمود نہ تھا۔ بلکہ فکر دنیا نے فکرِ عقبی کی گنجائش نہ باقی رکھی تھی۔ اُن کا لُعبہ بہت مختصر تھا۔ بیوی تھی اور ایک خورد سال بچہ۔ مگر مزاج میں ریاست کی بونہی اور حوصلہ فراخ۔ نفی اثبات پر غالب رہتی تھی۔ اس پر اس طولانی اور لاعلاج مرض نے نفی پر کئی درجوں کا اضافہ کر دیا تھا۔ میرے بعد ان بیکسوں کا کیا حشر ہوگا۔ یہ خیال آتے ہی اُن کے دل میں ایک ہیجان سا برپا ہو جاتا تھا۔ ان کا بیاہ کیسے ہوگا؟ یہ کس کے سامنے ہاتھ پھیلائیں گے؟ کون ان کی خبر لے گا؟ آہ! میں نے شادی

کیوں کی؟ صاحبِ عیال کیوں بنا؟ کیا اسی لیے کہ یہ دنیا کے احسانِ بارد کے دستِ مگر بنیں۔ کیا اپنے خاندان کی عزت اور حرمت کو یوں پامال ہونے دوں۔ جس دُرگا داس کے دستِ کرم سے سارے شہر نے فیض اٹھایا اُسی کی بہو اور پوتا در بدر ٹھوکریں کھاتے ہوں۔ ہائے کیا ہوگا؟ کوئی ہمدرد نہیں، گزران کی کوئی صورت نہیں، چاروں طرف ہولناک بیابان ہے، کہیں برگ و بار نظر نہیں آتا۔ یہ بھولی نازنین یہ گلغام بچہ، انھیں کس پر چھوڑوں!

ہم وضعداری میں فرد تھے، ہم نے کسی کے سامنے سر نہیں جھکایا۔ کسی کے شرمندہ احسان نہیں ہوئے۔ ہمیشہ سر اٹھا کر چلے۔ اور اب یہ نوبت ہے کفن کا بھی ٹھکانہ نہیں۔

## (۲)

آدھی رات گزر چکی تھی۔ جیون داس کی حالت آج بہت نازک تھی، بار بار غشی طاری ہو جاتی، بار بار دل کی حرکت بند ہو جاتی، انھیں معلوم ہوتا تھا کہ اب انجامِ قریب ہے۔ کمرے میں ایک لیپ جل رہا تھا۔ اُن کی چارپائی کے قریب ہی پر بھاؤتی اور اُس کا پچہ ساتھ سوئے ہوئے تھے۔ جیون داس نے در و دیوار پر مایوسانہ نگاہ ڈالی جیسے کوئی گم گشتہ مسافر کسی مسکن کی تلاش میں ہو۔ چاروں طرف سے گھوم کر ان کی نگاہیں پر بھاؤتی کے چہرہ پر جم گئیں۔ آہ! یہ حسینہ چند لمحوں میں بیکس ہو جائے گی۔ یہ بچہ چند منٹوں میں یتیم ہو جائے گا۔ یہی دونوں ہستیاں میری زندگی کی آرزوؤں کا مرکز تھیں۔ میں نے جو کچھ کیا انھیں کے لیے کیا۔ انھیں کے لیے میری زندگی وقف تھی۔ اور اب انھیں اس منجدھار میں چھوڑے جاتا ہوں اس لیے کہ وہ گردابِ بیکسی کا لقمہ بن جائیں۔ ان خیالات نے اُن کے دل کو موس لیا۔ آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ اُن آنکھوں میں کتنا درد تھا۔ کتنا جذبہ محبت، کتنا جوشِ ایثار! دفعتاً ان کے خیالات نے پہلو بدلا۔ درد کی جگہ چہرے پر عزمِ قوی کی جھلک نظر آئی، جیسے صاحبِ خانہ کی جھڑکیاں سُن کر درویشِ سائل کے تیور بدل جاتے ہیں۔ نہیں۔ ہرگز نہیں۔ میں اپنے لختِ جگر کو اپنی پیاری بیوی کو، تقدیر کا ستم بردار نہ بننے دوں گا۔ میں اپنے خاندان کی عزت و ناموس کو یوں برباد نہ ہونے دوں گا۔ میں نیم جان

ہوں، خستہ حال ہوں، لب مرگ ہوں، لیکن تقدیر کے سامنے سر نہ جھکاؤں گا، اس کا محکوم نہیں۔ حاکم بنوں گا۔ اُس کی آستانہ یوسی نہ کروں گا۔ اُسے اپنے پیروں پر جھکاؤں گا اپنی کشتی کو عناصر کا پابوس نہ بنے دوں گا!

بے شک دنیا میرے اس فعل پر منہ بنائے گی، مجھے قاتل اور سفاک کہے گی۔ اس لیے کہ اس کی شیطانی دلچسپیوں میں اُس کے خون آشام تفریحات میں ایک کم ہو جائے گی۔ کیا مضائقہ۔ مجھے یہ اطمینان ہو رہے گا کہ دنیا کی ستم اندیشیاں مجھے کوئی گزند نہیں پہنچا سکیں۔ میں اس کی جفا شعار یوں سے آزاد ہوں۔

جیون داس کے چہرے پر عزم زرد نمودار تھا۔ وہ عزم جو خود کشی کا پیش خیمہ ہے۔ وہ چارپائی سے اُٹھے۔ مگر ہاتھ پاؤں تھر تھر کانپ رہے تھے۔ کمرے کی ہر ایک چیز اُن کی طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ انھیں الماری کے شیشے میں اپنا عکس نظر آیا۔ چونک پڑے۔ تو کون؟ مگر خیال آگیا کہ یہ تو اپنا ہی سایہ ہے۔ انھوں نے الماری سے ایک چمچہ اور پیالہ نکالا۔ پیالے میں وہ زہریلی دوا تھی جو ڈاکٹر نے اُن کے سینے پر مالش کرنے کے لیے دی تھی۔ پیالے کو مضبوط پکڑے چاروں طرف سہی ہوئی نگاہوں سے تاکتے ہوئے وہ پر بھاؤتی کے سر ہانے آکر کھڑے ہو گئے۔ دل پر رقت کا غلبہ ہوا۔ ہائے ستم! ان پیاروں کو کیا میرے ہی ہاتھوں مرنا لکھا تھا۔ میں ہی ان کا دیو اجل بنوں گا۔ یہ اپنے ہی کردار کی سزا ہے۔ میں نے کیوں آنکھیں بند کر کے تابل کی زنجیر لگے میں ڈالی۔ اُن آنے والے حوادث کی طرف میرا خیال کیوں نہ گیا؟ میں اُس وقت ایسا شاداں و خنداں تھا گویا زندگی ایک نغمہ قائم ہے۔ ایک گلشن بے خار۔ یہ انھیں ناقابل اندیشیوں کی، اسی ناناہنجام بنی کی سزا ہے کہ آج میں یہ روزِ سیاہ دیکھ رہا ہوں۔

دفعتاً انھیں اپنے پیروں میں لغزش معلوم ہوئی۔ آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔ نبض ساکت ہونے لگی۔ یہی دورۂ غشی کی علامتیں تھیں۔ وہ حسرتاک خیالات دل سے دور ہو گئے۔ کون جانے یہی دورۂ پیغام مرگ ہو! وہ تیزی سے سنبھل کر اُٹھے۔ اور پیالے سے دوا کا ایک چمچہ نکال کر پر بھاؤتی کے منہ میں ڈال دیا۔ اُس نے نیند میں دوا کا ایک بار منہ چلا کر کروٹ بدل لی۔ تب انھوں نے لکھن داس کا منہ کھول کر اُس میں بھی دوا کا ایک چمچہ ڈال



دیا۔ اور تب پیالے کو زمین پر پٹک دیا۔ اُن کے پیروں کی لغزش غائب ہو گئی۔ بے ہوشی کی سب علامتیں دور ہو گئیں۔ دل و دماغ پر ایک اپنا پن کا غلبہ ہوا۔ وہ کمرے میں ایک لمحے بھی نہ ٹھہر سکے۔ افشائے فعل کا خوف اقدامِ فعل سے بھی زیادہ ہوش ربا تھا۔ خوفِ پاداش نہ تھا۔ بلکہ ایک ہنگامہ ناخوشگوار سے بچنے کی خواہش۔ ثبات۔ وہ اس کا نشانہ نہ بننا چاہتے تھے۔ مگر افسوس! انھیں نہ معلوم تھا کہ تقدیر یہاں اُن کے ساتھ ..... کھیل رہی ہے۔ جس دوا کو اُنھوں نے زہر سمجھا تھا وہ دراصل وہ ٹانگ تھا جو ڈاکٹر نے اُن کی تقویتِ دل کے لیے دیا تھا۔ وہ گھر سے اس طرح نکلے جیسے کسی نے انھیں ڈھکیل دیا ہو۔ وہ کبھی اتنے چاق و پخت نہ تھے۔ مکان لبِ راہ تھا۔ دروازے پر ایک ٹانگہ ملا۔ وہ اُس پر اُچھل کر جا بیٹھے۔ اعضاء میں برقی موج دوڑ رہی تھی۔

ٹانگے والے نے پوچھا کہاں چلوں؟

جہاں چاہو۔

اسٹیشن چلوں؟

وہیں سہی۔

چھوٹی لین چلوں یا بڑی لین؟

جہاں گاڑی جلد مل جائے۔

ٹانگے والے نے انھیں حیرت سے دیکھا۔ پہچانتا تھا۔ بولا۔ آپ کی طبیعت اچھی

نہیں ہے۔ کیا اور کوئی ساتھ نہ جائے گا؟

نہیں میں اکیلا ہی جاؤں گا۔

آپ کہاں جانا چاہتے ہیں؟

بہت باتیں نہ کرو۔ یہاں سے فوراً چلو۔

ٹانگے والے نے گھوڑے کو چابک لگایا اور ریلوے اسٹیشن کی طرف چلا۔ جیون داس

وہاں پہنچتے ہی ٹانگے سے کود پڑے اور اسٹیشن کی طرف دوڑے۔ ٹانگے والے نے کہا پیسے؟

جیون داس کو اب یاد آیا کہ میں گھر سے کچھ لے کر نہیں چلا۔ یہاں تک کہ جسم

پر کپڑے بھی نہ تھے۔ بولے۔ پیسے پھر ملیں گے۔

آپ نہ جانے کب لوٹیں گے۔

میرا جوتا نیا ہے۔ لے لو۔

تا نگہ وان کی جرأت اور بھی بڑھی۔ سمجھا انھوں نے ضرور شراب پی لی ہے۔ اپنے

آپے میں نہیں ہیں۔ چپکے سے جوتے لیے اور چلتا ہوا۔

گاڑی کے آنے میں ابھی گھنٹوں کی دیر تھی۔ جیون داس پلیٹ فارم پر جا کر ٹھہرنے

لگے۔ رفتہ رفتہ ان کے قدم تیز ہونے لگے۔ گویا وہ کسی کے تعاقب سے بچنا چاہتے ہیں۔

انھیں اس کی مطلق فکر نہ تھی کہ میں بالکل خالی ہاتھ ہوں۔ جاڑے کے دن تھے لوگ

سردی کے مارے اکڑے جا رہے تھے۔ مگر انھیں اوڑھنے بسترے کا بھی خیال نہ تھا۔ ان کی

قوتِ ادراک زائل ہو چکی تھی۔ صرف اپنے کردار کا احساس زندہ تھا۔ ایسا لگتا ہوتا تھا کہ

پر بھاؤتی میرے پیچھے دوڑی چلی آتی ہے۔ کبھی معلوم ہوتا۔ لکھن داس بھاگتا ہوا آ رہا ہے۔

کبھی پڑوسیوں کی صدائے گہرو دار کانوں میں آتی۔ لمبے بہ لمبے واہمہ متشکل ہوتا گیا۔ یہاں

تک کہ وہ مال کے بوروں کے ڈھیروں میں جا چپے۔ ایک ایک منٹ پر چونک پڑتے تھے۔

اور پُر وحشت نظروں سے ادھر ادھر دیکھ کر پھر چھپ جاتے تھے۔ انھیں اب یہ بھی یاد نہ

رہا کہ میں یہاں کیا کرنے آیا ہوں۔ صرف ایک تحفظِ جان کا حس باقی تھا۔ گھنٹیاں بجیں۔

جوق جوق مسافر آنے لگے۔ قلیوں کی بم بچ۔ مسافروں کی چیخ و پکار، آنے جانے والے

انجنوں کی دھک دھک، گھنٹیوں کی صدائے برنیز نے ایک قیامت برپا کر دی۔ مگر

جیون داس بے جان تودوں کے درمیان اس طرح پیتیرے بدل رہے تھے گویا وہ انھیں

گھیر کر گرفتار کرنا چاہتے ہیں۔

آخر گاڑی اسٹیشن پر آکر کھڑی ہو گئی۔ جیون داس سنبھل گئے۔ حافظہ عود کر آیا وہ

لپک کر بوروں کے زمرے سے نکلے اور گاڑی میں جا بیٹھے۔

اتنے میں گاڑی کے دروازے پر کھٹ کھٹ کی آواز آئی۔ جیون داس نے چونک کر

دیکھا۔ ٹکٹ چیکر کھڑا تھا اُن کی از خود فگلی غائب ہو گئی۔ خطرے کا وجود بازیافت کا منتر

ثابت ہوا۔ وہ کون سا نشہ ہے جو مار کے آگے ہرن نہ ہو جائے۔ ضرر کا اندیشہ اوسان کو

بیدار کر دیتا ہے۔ انھوں نے پھرتی سے غسل خانے کا دروازہ کھولا اور جا کر ایک کونے میں

دبک گئے۔ ٹکٹ چیکر نے پوچھا اور کوئی باقی تو نہیں ہے۔ مسافروں نے جیون داس کو غسل خانے میں جاتے دیکھا تھا۔ انھیں یقین تھا کہ ان کے پاس ٹکٹ نہیں ہے۔ لیکن سب نے یک زبان ہو کر کہا۔ اب کوئی نہیں باقی ہے۔ عوام کو اہل اختیار سے ایک اذلی کد ہوتی ہے۔

گاڑی چلی تو جیون داس باہر نکلے۔ مسافروں نے ایک تھقبے سے اُن کا خیر مقدم کیا۔ یہ دیرہ دون تھا۔

### (۳)

جیون داس کو تصورات سے نجات نہ ملی۔ ہر دوار پہنچ کر وہ پہچان بہت کچھ فرو ہو چکا تھا۔ عناصر کی حقیقت کا احساس ہوا۔ سردی سے پہلے ہی انجماد کی حالت طاری تھی۔ اب بھوک کی آگ نے جلانا شروع کیا۔ احسان کے کپے دھاگے کو وہ طوق آہنی سمجھتے تھے۔ مگر احتیاج کے سامنے سر ٹھکانا پڑا۔ سدائرت میں جا کر کھانا کھایا اور وہیں سے ایک کبل بھی لائے۔

اس طرح کئی دن گزر گئے۔ مگر موت کا تو ذکر ہی کیا۔ اب ان عوارض میں بھی افادہ نظر آتا تھا جنھوں نے زندگی سے مایوس کر رکھا تھا۔ انھیں اپنے جسم میں روز بروز توانائی کا احساس ہونے لگا۔ چہرے کی زردی مٹنے لگی، اشتہا نے بھی فطری حالت اختیار کی۔ غلبہ اختلاط توازن پر آیا۔ گویا دو عزیز جانوں کے صدقے نے موت کو رام کر لیا تھا۔ جیون داس کو یہ روزافزون اصلاح اُن مہلک دوروں سے بھی جانگداز معلوم ہوتی تھی۔ وہ اب موت کو بلاتے، دعا کرتے کہ وہ مہلک علامتیں پھر نمودار ہوں ہر ایک قسم کی بد پرہیزی اور بے احتیاطی کرتے۔ لیکن بے سود۔ اُن صدموں نے موت کو فی الواقع رام کر لیا تھا۔

اب انھیں اندیشہ ہوا کیا میں سچ بچ زندہ رہوں گا۔ آثار ایسے ہی نظر آتے تھے۔ روز بروز اس کا یقین ہوتا جاتا تھا۔ انھوں نے تقدیر کو اپنے پیروں پر بھگانا چاہا تھا۔ مگر اب اپنے تئیں اس کے پیروں کے نیچے پڑا ہوا پاتے تھے۔ انھیں بار بار اپنے اوپر غصہ آتا۔ کبھی کبھی بیتاب ہو کر اٹھتے کہ زندگی کا خاتمہ کردوں۔ تقدیر کو دکھا دوں کہ میں اب بھی اُسے

کچل سکتا ہوں۔ لیکن اس کے ہاتھوں اتنی بڑی شکست پاکر انھیں خوف ہوتا تھا کہ کہیں اس سے بھی بدتر کوئی صورت نہ پیدا ہو جائے۔ اُس کی طاقت کا کچھ اندازہ ہو گیا تھا۔

ان خیالات نے ان کے دل میں فلسفیانہ شکوک پیدا کرنے شروع کیے۔ مادی تعلیم نے انھیں پہلے ہی بدیہ پرست بنا دیا تھا۔ اب انھیں سارا نظامِ عالم پُر فریب اور سفاک نظر آنے لگا۔ یہاں انصاف نہیں، رحم نہیں، ہمدردی نہیں، غیر ممکن ہے کہ یہ نظام کسی ذاتِ کریم کے مطیع ہو اور اس کے علم میں ایسی بدعتیں ایسی جفا شعاریاں، ایسی ایسی کرشمہ سازیاں وقوع میں آئیں۔ وہ نہ رحیم ہے نہ کریم۔ وہ علیم وخبیر بھی نہیں ہو سکتا۔ یقیناً وہ ذاتِ شریر، خبیث، کج رو اور ستم شعار ہے۔ اہل دنیا نے اس کی قوتِ شر سے خائف ہو کر از راہِ تملق اسے صفاتِ حسنہ کا منہج، تقدس اور جلال کا سرچشمہ، خیر اور برکت کا ماخذ بنا دیا ہے، یہ بیکسانہ اور عاجزانہ ہرزہ سرائی ہے، اپنی خاکساری کا خالص اعتراف اسی بے دست و پاؤں کو ہم عبادت کہتے ہیں اور اُس پر ناز کرتے ہیں۔ اہل فلسفہ فرماتے ہیں: ساری کائنات اٹل قوانین کے تابع ہے۔ ان کا عمل ہمیشہ ہوتا رہتا ہے۔ یہ بھی اُن کی سہل اعتقادی ہے۔ قوانین بے جس، جامد اور نابینا ہوتے ہیں، ان میں ستمگاری کا سلیقہ نہیں۔ انھیں ایذا رسانی سے غرض نہیں۔ وہ اگر کسی کے دوست نہیں تو کسی کے دشمن بھی نہیں۔ ان قوانین کا محرک، اس شعبہ کے کا کوئی مداری ضرور ہے۔ اس سے مفر نہیں۔ مگر وہ قوتِ غیب فرشتہ نہیں، انسان نہیں، شیطان ہے۔

ان خیالات اور شکوک نے رفتہ رفتہ عمل کے دائرے میں قدم رکھا۔ اطاعتِ خیر ہمیں رفعت کی جانب مائل کرتی ہے۔ نہ اطاعتِ ناخیر پستی کی طرف۔ جیون داس کی کشتی کا لنگرِ ثبات اکھڑ گیا۔ اب اُسے نہ سکون نہ قرار۔ لہروں کے تلاطم سے زیر و زبر ہوتی رہتی تھی۔

(۴)

پندرہ سال گزر گئے۔ جیون داس اب امیرانہ شان و شکوہ سے زندگی بسر کرتے تھے۔ عالی شان مکان تھا۔ سواریاں تھیں۔ خدام تھے۔ آئے دن عیش و طرب کی مجلس ہوتی تھی۔ اب نفس پروری ان کا ایمان تھا، خود پرستی ان کا دین، ضمیر اور اخلاق کی پابندیوں سے آزاد



ہو گئے تھے۔ حُسن و خطا کا احساس فنا ہو گیا تھا۔ وسائل کی بھی کمی نہ تھی۔ سرحد مہذب، کذب مکلف، انفرادی محبوب، تحریف رو پوش، تلبیس بانقاب، اتنے آقاؤں کے غلام کو کس بات کی کمی۔ وہاں صرف ظاہری وقار کا لحاظ رکھا جاتا تھا اور کسی قدر سختی سے۔ اس دائرے کے سوا سمندر نفس کی خوشحالیوں کے لیے اور کوئی سدا راہ نہ تھا۔ ندیم و جلیس بھی اسی قماش کے تھے، کوئی یک فن قادر، کوئی ہر فن مولا۔

جیون داس کو اب اپنے بیوی بچوں کا غم نہ ستاتا تھا۔ ماضی اور مستقبل دونوں مٹ گئے تھے، صرف حال پر اُن کی نگاہ رہتی تھی۔ وہ ثواب کو عذاب سمجھتے تھے۔ اور عذاب کو ثواب، انھیں نظام دُنیا کا یہی بنیادی اصول نظر آتا تھا۔ اور وہ خود اس معکوس خیال کی زندہ مثال تھے۔ ضمیر کی گرہوں کو توڑ کر وہ جتنی رفعت پر پہنچنے وہاں تک ضمیر کے نفس میں پڑے ہوئے شاید ان کی نگاہ بھی نہ پہنچتی۔ گرد و پیش کی مثالیں اس انحراف کی موید تھیں۔ شعبہ اور ریا کی قوت فیصلہ کن نظر آتی تھی۔ یہی حیات موفور کا راز تھا۔ آزاد اڑتے تھے، پابند ایڑیاں رگڑتے تھے۔ تجارت اور سیاست کی شبستاں، علم و سخن کا مندر، سلوک و صفا کے دائرے، خلوص و اتحاد کی مجلسیں، سب اسی شمع سے منور نظر آتی ہیں۔ ایسی دیوی کی اُپاسنا کیوں نہ کی جائے۔

گرمی کے دن تھے، شام کا وقت۔ ہر دوار کے ریلوے اسٹیشن پر جاتریوں کا جھوم تھا۔ جیون داس ایک گھروے رنگ کی ریشمی چادر گلے میں ڈالے سُہری عینک لگائے، زہد و اتقا کی زندہ مورت بنے ہوئے اپنے دوستوں کے ساتھ پلیٹ فارم پر چہل قدمی کر رہے تھے۔ اُن کی ناقد نگاہیں جاتریوں کا جائزہ لے رہی تھیں۔ دفعتاً انھیں دوسرے درجے کے کمرے میں ایک شکار نظر آیا۔ یہ ایک کلیل خوش وضع نوجوان تھا۔ بشرے سے امارت فک رہی تھی۔ گھڑی کی زنجیر طلائی تھی۔ تزیین کی اچکن میں سونے کی بٹن، سامان سفر بھی پُر تکلف، دو خدمتگار ساتھ تھے۔ جس طرح قصاب کی نگاہ جانور کے گوشت و پوست پر رہتی ہے، اسی طرح جیون داس کی نگاہ میں انسان ایک جنس تصرف تھا۔ اُن کے قیافہ نے حیرت انگیز مہارت بہم پہنچا لی تھی۔ اُن سے کبھی سہو نہ ہوتا تھا۔ یہ نوجوان ضرور کوئی رئیس زادہ ہے اور سادہ لوح۔ مغرور بھی ہے۔ اس لیے آسانی سے دام میں آجائے گا۔ صرف تالیف کافی

ہے۔ ذکی اور طباع ہے۔ اس کی تالیف کے لیے شعبہ بازی کی ضرورت ہے۔ اس پر اپنے عارفانہ کمال کا سکتہ بٹھانا چاہیے۔ اس کے حسن عقیدت پر نشانہ مارنا چاہیے۔ میں پیر بنوں۔ یہ دونوں رفیق مرید بن جائیں، پریدن اور پرانیدن کی گھاتیں چلیں، تزویر کی چوٹیں پڑیں۔ میرے تاجر اور معرفت، خوارق و معجزات، بے لوثی اور نا دنیا طلبی، پر گوہر فشانیاں کی جائیں۔ مجھے مافوق البشر بتایا جائے۔ تعریفوں کے پل باندھ رکھے جائیں۔ فصاحت اور بلاغت کے انبار لگا دیئے جائیں۔ اور طائر کے سامنے دانہ بکھیر کر اُس پر جال ڈال دیا جائے۔

یہ فیصلہ کر کے جیون داس اپنے دونوں گرگوں کے ساتھ کمرے میں داخل ہوئے۔ نوجوان نے ان کی طرف غور سے دیکھا گویا اپنے کسی از یاد رفتہ دوست کو پہچاننے کی کوشش کر رہا ہو۔ دفعتاً بے صبرانہ انداز سے بولا۔

مہاتما جی آپ کا امتحان کہاں ہے؟

جیون داس دل میں باغ باغ ہو گئے۔ بولے۔ بابا سنتوں کا امتحان کیا۔ سارا سنسار ہمارا

امتحان ہے۔

نوجوان نے پھر پوچھا۔ آپ کا نام لالہ جیون داس تو نہیں ہے؟

جیون داس چونک پڑے۔ سینہ بلیوں اُچھلنے لگا۔ چہرے پر ہوائیاں اُڑنے لگیں۔ کہیں خفیہ پولیس کا کوئی افسر تو نہیں ہے۔ نوجوان کے چہرے کی طرف تجسس کی نگاہ سے دیکھا۔ اقرار کروں یا انکار اس کا فیصلہ نہ کر سکے۔ دونوں صورتیں خطرناک تھیں۔ گرم سُم سے ہو گئے۔

نوجوان نے انھیں جیس جیس میں دیکھ کر کہا۔ مہاراج میری اس بے ادبی کو معاف فرمائیے گا۔ میں نے یہ پوچھنے کی جرأت صرف اس لیے کی ہے کہ آپ کی صورت میرے پتاجی سے بہت ملتی ہے جو عرصہ دراز سے لاپتہ ہیں۔ لوگ کہتے ہیں سنیا سی ہو گئے۔ برسوں سے انھیں کی تلاش میں مارا مارا پھر رہا ہوں۔

جس طرح اُفتق پر طوفان کی موجیں چڑھتی ہوئی معلوم ہوتی ہیں اور طرفۃ العین میں آسمان پر محیط ہو جاتی ہیں۔ اُسی طرح جیون داس کو اپنے دل میں رقت کی ایک لہر سی اُٹھتی

ہوئی محسوس ہوئی۔ گلا پھنس گیا اور نظروں میں ہر ایک چیز تیرتی ہوئی معلوم ہونے لگی۔ انہوں نے نوجوان کی طرف پچھستی ہوئی نگاہوں سے دیکھا۔ مغارت کا پردہ ہٹ گیا۔ اُس کے گلے سے لپٹ گئے اور بولے ”لکھو“۔

”لکھن داس اُن کے پیروں پر گر پڑا اور بولا ”لالہ جی۔“  
 ”میں نے بالکل نہیں پہچانا۔“  
 ”مدتیں گزر گئیں۔“

### (۵)

آدھی رات سے زیادہ گزر چکی تھی۔ لکھن داس سو رہا تھا۔ اور جیون داس کھڑکی سے باہر سر نکالے خیالات میں غرق تھے۔ مٹھیت کا نیا کرشمہ اُن کے پیش نظر تھا۔ وہ عقائد جو مدت دراز سے ان کے مشعل ہدایت بنے ہوئے تھے متزلزل ہو گئے تھے۔ میں اپنی نخوت کے زعم میں کتنا از خود رفتہ ہو گیا تھا۔ سمجھتا تھا میں ہی نظام دنیا کا سرشتہ دلا ہوں۔ میں ہی قضا کا داروغہ ہوں۔ رزق کی کنگھی میرے ہی ہاتھوں میں ہے۔ اپنی موت پر پسماندوں کی ذلت اور خرابی کو یقینی سمجھتا تھا۔ میرا یہ زعم کتنا باطل ثابت ہوا۔ جنس میں نے زہر دینے میں دریغ نہ کیا وہ آج زندہ ہیں خوش و خرم ہیں صاحب ثروت ہیں۔ غیر ممکن تھا کہ میں لکھو کو ایسی اعلیٰ تعلیم دے سکتا۔ اس کا اخلاقی نشو و نما بھی اتنے خوبی سے مجھ سے انجام نہ ہو سکتا تھا۔ اور اُسے اتنی اونچی حیثیت پر پہنچانے کا تو میں کبھی خواب میں بھی گمان نہ کر سکتا تھا۔ میں سمجھتا تھا وہ میرے مرتے ہی خستہ و خوار ہو جائیں گے۔ اس کے برعکس میری گم شدگی اس کے حق میں کیسا ہو گئی۔ کتنا خلیق، خوش کلام، خندہ رو، بے لوث نوجوان ہے کتنا منکسر، کتنا موقعہ شناس۔ مجھے تو اب اُس کے ساتھ بیٹھنے میں بھی اپنی پستی کا احساس ہوتا ہے۔ مجھ جیسا سیہ کار، کور باطن، نفس پرور انسان اتنا خوش نصیب ہو! افسوس میری خود بینی میرے لیے غارِ سیاہ بن گئی جس کی تہ میں پڑا ہوا میں تاریکی کے جانداروں سے بھی زیادہ ناپاک اور کمزور ہوں میں نظامِ عالم کو کسی شیطانی طاقت کا مطیع سمجھتا تھا۔ جو اہل دنیا کے ساتھ گربہ و موش کا تماشا کرتی ہے۔ کیسی جہالت تھی۔ آج مجھ جیسا آشیاں برباد دنیا کے خوش نصیب ترین آدمیوں میں ہے۔ کوئی شک نہیں کہ اس کا

منتظم مصدر فیوض و برکات ہے۔ ورنہ میں ان عطائے نیکراں کے قابل کب تھا۔ صبح ہوتے ہوتے مجھے اس دیوی کے درشن ہوں گے جس کے ساتھ میری زندگی کے بہترین ایام گزرے ہیں۔ میرے پوتے اور پوتیاں میری گود میں کھیلیں گے، عزیز و احباب میرا خیر مقدم کریں گے۔ مجھے مبارکبادیں دیں گے، ایسے برکت پاش خیرالوجود کو میں مایہ منتر سمجھتا تھا۔

انہیں خیالات میں جیون داس کو نیند آگئی۔ جب آنکھیں کھلیں تو لکھو کی مانوس اور شیریں صدا کانوں میں آئی۔ وہ چونک کر اٹھ بیٹھے۔ لکھن داس اسباب اُتروا رہے تھے۔ اسٹیشن سے باہر اُن کی فنن کھڑی تھی۔ دونوں آدمی اُس پر بیٹھے۔ جیون داس کا دل جھوم مسرت سے بیٹھا جاتا تھا۔ اُن کے چہرے پر کجوشالی کے بجائے پشیمردگی سی چھائی ہوئی تھی۔ وہ خاموش بیٹھے ہوئے تھے۔ گویا دنیا کی مطلق خبر نہیں ہے۔ گویا کوئی حس بھی نہیں۔ کیا سیلاب مراد بھی آپ نسیان کی کثرت ہے جو کشت زار دل کو ڈبا دیتی ہے۔

فنن روانہ ہوئی۔ جیون داس کو ہر ایک چیز نئی معلوم ہوتی تھی۔ نہ وہ مکانات تھے۔ نہ وہ بازار، نہ وہ گلی کوچے، نہ وہ انسان، ایک انقلاب سا ہو گیا تھا۔ دفعتاً انہیں ایک صاف ستھرا خوشنما بنگلہ نظر آیا جس کے پھانک پر جلی حروف میں منقوش تھا۔ ”جیون داس پاٹ شالا“ جیون داس بولے یہ کیا ہے؟

لکھن داس نے کہا۔ اماں نے آپ کی یادگار میں یہ پاٹ شالا کھولی ہے۔ اس میں مفت تعلیم دی جاتی ہے۔ اور کئی لڑکے وظیفہ پاتے ہیں۔

جیون داس کا دل اور بیٹھ گیا۔ منہ سے ایک ٹھنڈی سانس نکل آئی۔ ایک لمحے اور گزرا۔ فنن رُک گئی۔ لکھن داس اُتر پڑے۔ جیون داس نے دیکھا تو ایک عالیشان پختہ عمارت تھی۔ اُن کے پُرانے کچیریل والے پیارے گھر کا کوئی نشان نہ تھا۔ صرف ایک نیم کا درخت اس کی یادگار رہ گئی تھی۔ کئی نوکروں نے دوڑ کر اسباب اُتارا، دو گلخدار بچے ’بابو جی‘ ’بابو جی‘ پکارتے ہوئے دوڑے اور لکھن داس کے پیروں سے چٹ گئے۔ سارے گھر میں ایک ہلچل سی مچ گئی۔ محلے کے لوگ مزاج بُری کے لیے آنے لگے۔ دیوان خانہ کھل گیا جو تکلفات سے آراستہ تھا۔ جیون داس ایسے گم گشتہ سے ہو رہے تھے گویا یہ کوئی نیرنگ ہے۔



آدھی رات گزر چکی تھی۔ جیون داس کو کسی کروٹ نیند نہ آتی تھی۔ اپنی عمر گزشتہ کا نقشہ اُن کے پیشِ نظر تھا۔ اِن پندرہ سالوں میں اُنھوں نے جو کانٹے بوئے تھے وہ اس وقت اُن کے جگر میں پُچھ رہے تھے۔ جو غار کھودے تھے وہ اس وقت اُنھیں نکلنے کے لیے مٹھ کھولے ہوئے تھے۔ ایک ہی دن میں اُن کی حالت بالکل متغیر ہو گئی تھی۔ بے اعتقادی کی جگہ دستِ غیب کا اعتقاد دل پر حاوی ہو گیا تھا۔ اور یہ اعتقاد محض ذہنی نہیں، بلکہ غیبی تھا۔ مشیتِ غیب کا خوف ایک دیوِ سیاہ کی صورت میں اُن کے سامنے کھڑا تھا۔ اُس سے اب اُنھیں کوئی منفرِ نظر نہ آتا تھا۔ اب تک اُن کی ذات وہ آگ کی بے ضرر چنگاری تھی جو کسی ریگ زار میں پڑی ہو۔ لیکن آج وہ چنگاری ایک خرمن کے دامن میں پڑی ہوئی تھی۔ معلوم نہیں وہ کب مشتعل ہو کر خرمن کو خاکِ سیاہ کر دے۔

جوں جوں رات گزرتی جاتی تھی یہ دہشتِ ندامت کی صورت اختیار کرتی جاتی تھی۔ میں اس قابل نہیں کہ اس بختِ رحم و عفو کو اپنا روئے سیاہ دکھاؤں۔ اُس نے مجھے ہمیشہ اپنے رحم و کرم کے سایہ میں رکھا اور یہ مبارک دن دکھایا۔ میری سیہ روئی اُنھیں کے رحم و کرم پر ایک داغِ سیاہ ہے۔ میں تنگِ وجود اس رحیمی کے صدقہ کے قابل بھی نہیں۔

کیا میں اُس وجودِ پاک کی نظروں میں حقیر بنوں؟ کیا میری سیہ کاری میرے خاندان کو ملوث نہ کر دے گی۔ میری طوفانِ انگیزیاں اس بہار کو ملیا میٹ نہ کر دیں گی۔

آہ! اسی خاندان کے تنگ و نام کی حفاظت کے لیے اُس کا وقار قائم رکھنے کے لیے میں جلاؤ بنا تھا۔ کیا اب میں خود تنگِ خاندان کہلاؤں اپنے اعمال کی سیاہی سے اس کے روشن کارنامے کو سیاہ کروں؟ اپنی زندگی سے وہ ستم برپا کروں اور قبر ڈھکا دوں، جو موت کبھی نہ کر سکتی تھی۔ میرے ہاتھ خون سے رنگے ہوئے ہیں۔ پر ماتما! وہ خون رنگ نہ لائے۔ یہ دل گناہوں کے جرائم سے متعفن ہو رہا ہے۔ پر ماتما۔ یہ خاندان اِن کے متعدی اثر سے مامون رہے۔

اِن تھوڑات نے جیون داس کے جذبہِ ندامت اور خوف کو اس حد تک متحرک کیا کہ وہ متوحش ہو گئے۔ جس طرح پرتی زمین میں بیج غیر معمولی نشو پاتا ہے اُسی طرح اعتقاد سے خالی دل میں جب اعتقاد جاگزیں ہوتا ہے تو اس میں حیرت انگیز صداقت اور ہدایت

ہوتی ہے۔ اس میں علم کے بجائے عمل کا پہلو غالب ہوتا ہے۔ سرفروشانہ جوش اُس کی خاص صفت ہوتی ہے۔ جیون داس کو اپنے چاروں طرف ایک وجود محیط، ایک دستِ غیب، ایک نگاہ ساری کا احساس ہو رہا تھا۔ اور یہ حیات لمحے بہ لمحے تیز اور روشن ہوتی جاتی تھیں۔ اپنی پُر آشوب زندگی کی واردات لپکتے ہوئے شعلے بن بن کر اُس گھر کی طرف، اس امن و خوشی کے جلوہ گاہ کی طرف، دوڑتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں گویا وہ اُسے نگل جائیں گی۔

مشرق کی طرف صبح کی تصویر نظر آنے لگی تھی۔ جیون داس گھر سے نکلے۔ اُنھوں نے اپنے وجودِ نحس کو فنا کر دینے کا عزم کر لیا تھا۔ اپنے گناہوں کی آنچ سے اپنے خاندان کو بچانے کا فیصلہ کر چکے تھے۔ اپنی ہستی کو مٹا کر اپنی ندامت کو مٹا دینے کا تہیہ کر لیا تھا۔ آفتاب پردہ افق سے باہر نکلا۔ اُسی وقت جیون داس گومتی کی لہروں میں سما گئے۔

---

اردو ماہنامہ زمانہ کے اپریل 1921 کے شمارہ میں شائع ہوا۔ اردو مجموعہ خواب و خیال میں شامل ہے۔

ہندی میں پراربدھ کے عنوان سے ماہ سرور 7 میں شامل ہے۔

## لال فیتہ

ذہانت کسی طبقے کی میراث اور کسی اصول وراثت کی مطیع نہیں۔ مسٹر ہری بلاس اس کی مجسم دلیل تھے۔ وہ ذات کے گرمی تھے۔ آبائی پیشہ زراعت تھا۔ مگر بچپن ہی سے ان کا شوقِ تعلیم دیکھ کر والدین نے مصلحت سے کام لیا۔ انھیں ہل میں نہ جوتا۔ خود موٹا کھاتے تھے۔ موٹا پہنتے تھے۔ اور موٹے کام کرتے تھے۔ لیکن ہری بلاس کے لیے مہین چیزوں کی کمی نہ تھی۔ باپ لڑکے کو رامائن پڑھتے دیکھ کر پھولا نہ ساتا تھا۔ گاؤں کے لوگ اس کے پاس سمن، چھٹیاں یا لگان کی رسیدیں پڑھوانے آتے تو اس کا سر غرور سے اونچا ہو جاتا تھا۔ لڑکے کے پاس ہونے کی خوشی اور فیل ہونے کا غم اسے لڑکے سے بھی زیادہ ہوتا تھا۔ اور اس کے انعامات دیکھ کر تو اس کا دماغ عرشِ معلٰی پر جا پہنچتا تھا۔ ہری بلاس کا نسخہ علم ان ہواؤں سے اور بھی تیز ہو جاتا تھا۔ یہاں تک کہ ابتدائی مرحلے طے کرتے ہوئے میٹرکولیشن تک پہنچے۔ بوڑھے رام بلاس نے سمجھا تھا کہ اب فصل کاٹنے کے دن آئے۔ جب معلوم ہوا کہ یہ علم کی انتہا نہیں بلکہ آغاز ہے تو اس کا جوش ٹھنڈا پڑ گیا۔ مگر ہری بلاس کا شوقِ طلب گرمی اور سردی سے مستغنی تھا۔ اس عزم قوی کے ساتھ جو اکثر نادار لیکن ذہین طلباء کا ماہر الاتیاز ہے، وہ کالج میں داخل ہو گیا۔ اگرچہ وہ ایک رئیس کے لڑکے کو پڑھا کر تعلیمی مصارف نکال لیا کرتا تھا مگر وقتاً فوقتاً اُسے یکمشت رقموں کی ضرورت ہوتی تھی۔ اس کا بار رام بلاس پر تھا۔ غریب اب ضعیف ہو رہا تھا اور کھیتی مشقت کا دوسرا نام ہے۔ کسی موقع پر سینچائی نہ کر سکتا۔ کبھی وقت پر بجائی نہ ہو سکتی۔ فصلیں خراب ہو جاتیں۔ مگر ہری بلاس کی ضرورتوں کو زاہدانہ توکل کے ساتھ پورا کرتا تھا۔ کچھ اراضی بیع کرنی پڑی۔ کچھ رہن ہو گئی۔ کچھ قرضے کی علت میں نیلام ہو گئی۔

ہری بلاس کا ایم۔ اے اس کی جائداد کا مرثیہ تھا۔ حسن اتفاق سے ملازمت کے دروازے پر اس زمانے میں انتخاب کا پہرہ نہ تھا۔ ہری بلاس مقابلے کے امتحان میں شریک

ہوئے۔ کامیابی یقینی تھی۔ ڈپٹی مجسٹریٹ کا منصب ہاتھ لگا۔ رام بلاس نے جب یہ خبر سنی تو دیوانوں کی طرح دوڑا ہوا آیا۔ ٹھاکر دوارہ گیا۔ اور ٹھاکرجی کے پیروں پر گر پڑا۔ اور دوسرے ہی دن سے جانے کہاں غائب ہو گیا۔ حقیقت خواب سے بھی زیادہ ہوش رُبا تھی۔

## (۲)

ہری بلاس میں طباعی کے ساتھ حسنِ طبع کا میل ہو گیا تھا۔ صاف گو شیریں زبان غریب دوست تھے۔ ان کے اوصاف کا سب سے نمایاں پہلو اُن کی حق پسندی تھی۔ آئین کے دائرے سے جو بھر بھی نہ ملتے تھے۔ رعایا ان سے دینی تھی۔ پر انھیں پیار کرتی تھی۔ حکام ان کی عزت کرتے تھے۔ پر دل میں ان سے بدظن رہتے تھے۔

انھوں نے سیاسیات کا غائر مطالعہ کیا تھا۔ اس شعبہ سے انھیں خاص مناسبت تھی۔ ان کا افسر قانون تھا۔ شخصی اور ذاتی احکام کی تعمیل انھوں نے کبھی نہیں کی۔ اسے وہ اپنا فرض نہ سمجھتے تھے۔ افسروں کو خوش ضرور رکھنا چاہتے تھے۔ لیکن اسی حد تک کہ انھیں قانون کے پاک دائروں سے باہر نہ نکلنا پڑے۔

ملازمت کے پانچ سال گزر چکے تھے۔ وہ متھرا میں تعینات تھے۔ ٹھاکر اجیت سنگھ کے گھر ڈاکہ پڑا۔ پولیس کو اسامیوں پر شبہ ہوا۔ کئی گاؤں کے اسامی ماخوذ ہوئے۔ شہادتیں تیار ہوئیں۔ اور استغاثہ تیار ہوا۔ بیچارے کسان ناکردہ گناہ تھے۔ حاکم ضلع ٹھاکر صاحب کے منت شناس تھے۔ سال میں دو چار بار ان کے یہاں دعوتیں کھاتے۔ ان کے علاقے میں شکار کھیلتے۔ ان کے موثر، فنن پر سیر کرتے۔ وہ اسامیوں کی اس جسارت پر برہم ہو گئے۔ انھیں سخت سُنّت کہہ کر نکال دیا۔ شعلہ اور بھی مشتعل ہوا۔ سارے علاقے میں آگ لگ گئی۔ مسٹر ہری بلاس کے اجلاس میں استغاثہ پیش ہوا۔ صاحب بہادر نے انھیں بنگلے پر بلایا۔ اور اس معاملے میں انصاف مصلحت آمیز سے کام لینے کی تاکید کی۔ ہری بلاس نے بڑے غور سے مقدمے کی سماعت کی۔ معلوم ہو گیا شہادتیں مصنوعی ہیں۔ ٹھاکر صاحب کی زیادتی معلوم ہوئی۔ ملازموں کو بری کر دیا۔ حاکم ضلع کو یہ فیصلہ ناگوار گزرا۔ ان کی رپورٹ کی۔ تبادلہ ہو گیا۔

اسی طرح ایک بار انھیں نیچ ذاتوں کی حمایت کرنے کا یہی صِبلہ ملا۔ لکھنؤ میں مقیم تھے وہاں دیہاتی مدارس میں نیچ ذات کے لڑکوں کا داخلہ نہ ہوتا تھا۔ کچھ تو مدرسوں کو



احتراز تھا۔ اس سے زیادہ طلباء کے والدین کو۔ ہری بلاس دورے پر گئے تو شکایت سُنی۔ مدرسوں کو تنبیہ کی۔ کئی آدمیوں پر جرمانہ کیا۔ ان کے پرگنہ کے زمینداروں نے یہ کیفیت دیکھی تو بگڑے۔ گننام عریضیاں، فرضی شکایات سے بھری ہوئی حکام کے پاس پہنچنے لگیں۔ تحصیلداروں نے زمینداروں کو اور بھی مشتعل کیا۔ گرمی ہو کر ایسے منصب پر مامور ہو۔ یہ سبھی کی نظروں میں کھلتا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ کئی مدرسے بند ہو گئے۔ کئی مدرسوں نے استعفیٰ پیش کر دیے۔ ہری بلاس کی کافی بدنامی ہو گئی۔ حاکم ضلع نے ان کا وہاں رہنا مصلحت کے خلاف سمجھا اور ان کا تبادلہ کرا دیا تنزل کے ساتھ۔

ان نارسائیوں کے باوجود ہری بلاس کا سادہ دینت پرور، فرض شناس ملازم سارے صوبے میں نہ تھا۔ ان کے ذہن میں شاہی اعلانوں کے وہ پُر شکوہ الفاظ نقش ہجر ہو گئے تھے، جن میں قانون کے احترام اور حق کی حقانیت کو نظام سیاست کا مدار قرار دیا گیا ہے۔ قریبی حکام کی ناشایبیوں کا اس نقش اطاعت پر مطلق اثر نہ پڑتا تھا۔ یہ اسی دور کی برکت ہے کہ میں ایسے منصب پر مامور ہوں ورنہ میرے لیے یہ مواقع کہاں تھے۔ زیر دستوں اور بے کسوں کی اتنی حمایت کب ہوئی۔ مساوات کے اصول پر کب اس طرح عمل ہوا۔ تعلیم کو یہ فروغ کب حاصل ہوا۔ یہی خیالات تھے جن سے متاثر ہو کر دوران جنگ یورپ میں مسٹر ہری بلاس نے ہر ایک ممکن طریق سے اپنی وفاداری کا ثبوت دیا اور رائے بہادری کے اعزاز سے سرفراز ہوئے۔

### (۳)

کرسمس کے دن تھے۔ رائے ہری بلاس اپنے بڑے بیٹے شیو بلاس سے باتیں کر رہے تھے جو لاہور میڈیکل کالج کا طالب علم تھا اور تعطیل منانے گھر آیا ہوا تھا۔ اسی اثناء میں دو تین زمیندار صاحبان بھی آگئے اور شکار کی گفتگو شروع ہو گئی۔ ایک خان صاحب نے فرمایا۔ حضور آج کل مرغابیاں خوب آئی ہوئی ہیں شکار کا اچھا موقع ہے۔

دوسرے ٹھاکر صاحب بولے۔ جس دن حضور چلنے کو کہیں۔ بیگار ٹھیک کر لیے جائیں۔ دو تین ڈوٹنگیاں بھی طے کر لی جائیں۔ شیو بلاس نے پوچھا۔ کیا ابھی آپ لوگوں کو بیگار ملتے جلتے ہیں۔

خان صاحب۔ جی ہاں ابھی تک تو مار پیٹ سے مل جاتے ہیں اور ہمیں چاہے نہ ملیں۔ پر حاکموں کے لیے تو محض حکم کی دیر ہے۔ ہاں آئندہ خیریت نہیں نظر آتی۔

ٹھاکر صاحب۔ جب سے کوئی لوگ بصرہ بھرتی ہوئے کے گئے تب سے کوکو کا حجاج نائیں ملت ہے۔ بات تک سنت ناہیں ہیں۔ اے لڑائی ہکا ملیا میٹ کے دیہیں۔

شیو بلاس۔ آپ لوگ مزدوری بھی تو بہت کم دیتے ہیں۔

ٹھاکر۔ جبور، پہلے دن بھر کے دوئی پیسہ دیت رہن۔ اب تو چار دیت ہیں۔

شیو بلاس۔ خوب! آپ چار پیسے تو مزدوری دیتے ہیں اور چاہتے ہیں کہ آدمیوں کو غلام بنالیں۔ شہروں میں عام مزدوروں کی مزدوری ۱۸ سے کم نہیں۔

خان صاحب۔ حضور بجا ارشاد فرماتے ہیں چار پیسے تو ایک آدمی کے لیے چینی بھر کے لیے کافی نہیں ہو سکتے۔ مگر رعایا جبر و تشدد کی ایسی عادی ہو گئی ہے کہ ہم چاہے ۱۸ یومیہ ہی کیوں نہ دیں پر بلا سختی کیے مخاطب ہی نہیں ہوتی۔ بیکار کا نام بُرا ہے۔ ہاں یہ تو بتائیے حضور، جو کالج اور مدرسے بند ہو گئے تھے وہ ابھی کھلے یا نہیں؟ سنتے ہیں لوگ سرکاری عدالتوں کو تو ذکر قومی عدالتیں قائم کرنا چاہتے ہیں اور اس کام کے لیے کروڑوں کے چندے ہو رہے ہیں۔

رائے صاحب کو معلوم تھا کہ شیو بلاس کیا جواب دیں گے۔ ان کے سیاسی خیالات سے واقف تھے۔ دونوں آدمیوں میں ان مسائل پر اکثر مباحثہ ہوا کرتا تھا۔ لیکن انھیں نامنتظر تھا کہ ان زمینداروں کے روبرو اپنے خیالات ظاہر کریں۔ اس لیے انھوں نے شیو بلاس کو بولنے کا موقع نہ دیا۔ خود ہی بولے میں تو اُسے جنون سمجھتا ہوں۔ اور کچھ نہیں، لوگوں کو گمان ہے کہ ان کاروائیوں سے ہماری سرکار کو شکست دیں گے۔ اسی خیال سے پچاسیتیں، کانگریس کمیٹیاں قومی مدارس قائم کیے جارہے ہیں۔ لیکن لوگ یہ بھول جاتے ہیں کہ کسی ملکی نظام کا مدار ہمیشہ حق اور انصاف پر ہوتا ہے اور جب تک ارباب حکومت ان اصولوں سے گریز نہ کریں سلطنت کا زوال پذیر ہونا غیر ممکن ہے۔ ہماری سرکار نے ہمیشہ حق کو اپنا مطمح نظر رکھا ہے ہر ایک فرقہ کو ہر ایک فرد کو اس حد تک قول و فعل کی آزادی ہے کہ اس سے کسی دوسرے کو نقصان نہ پہنچے۔ یہی حق پسندی ہماری سرکار کی سب سے زبردست معاون طاقت ہے اور کسی کو یہ کہنے کی جرأت نہیں ہو سکتی کہ سرکار نے جادہ حق

سے جو بھر بھی انحراف کیا ہے۔

اتنے میں ڈاکیے نے خطوط کا پلندا لا کر ڈپٹی صاحب کے سامنے رکھ دیا وہ پہلے سرکاری خطوط کھولنے کے عادی تھے آج صرف ایک لفافہ سرکاری تھا اسے کھولا تو اندر سے سُرخ فیتے میں بندھا ہوا ایک سرکاری مُراسلہ نکل پڑا۔ اسے غور سے پڑھنے لگے۔

(۴)

آدھی رات گزر گئی تھی۔ مگر مسٹر ہری بلاس ابھی تک کروٹیں بدل رہے تھے۔ سامنے میز پر ایک لیپ جل رہا تھا۔ وہ اسی سُرخ فیتے والے مراسلے پر بار بار نگاہیں ڈالتے اور پھر خیال میں ڈوب جاتے۔ وہ سُرخ فیتہ انھیں حق اور راستی کے خون میں رنگا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ وہ کسی قاتل کی خونبار آنکھیں تھیں جو اُن کی طرف گھُور رہی تھیں یا ایک شعلہ سُرخ تھا جو اُن کے ضمیر اور احساس حق کو نگل جانے کے لیے ان کی طرف لپکا آتا تھا۔ وہ سوچ رہے تھے اب تک میں سمجھتا تھا کہ میرا کام انصاف کرنا ہے۔ اب معلوم ہو رہا ہے کہ میں غلطی پر تھا۔ میرا کام انصاف کرنا نہیں انصاف کا خون کرنا ہے۔ میرا فرض ہے کہ میں دیہاتوں میں اخباریں لوگوں پر نگاہ رکھوں۔ جو لوگ کسانوں کی حمایت پر آبادہ نظر آئیں۔ جو لوگ انھیں رسد اور بیگار دینے سے علانیہ یا اشارۃً روکیں ان کو تنبیہ کروں۔ ان سادھو، سنیاسیوں سے باز پرس کروں جو عوام میں دھرم اُپدیش کرتے پھرتے ہیں۔ جن لوگوں کو چرنے اور کرگھے کے استعمال کی ترغیب دیتے ہوئے دیکھوں۔ جسے گاڑھے اور کھدر کے کپڑے پہنے ہوئے پاؤں اس کا نام بھی اپنے روزنامے میں درج کروں۔ جو لوگ قومی مدارس کی امداد کریں جو قومی مجلسوں میں شریک ہوں، نہیں بلکہ ان پاک نفسوں کو بھی جو اپنی جان خطرے میں ڈال کر دبا اور طاعون میں رعایا کی جان بچاتے ہیں اور مفت دوائیں تقسیم کرتے پھرتے ہیں سرکشوں میں شمار کروں اور مسکرات کے معاملے میں چوں و چرا کرنے والوں کو فوراً شکنجے میں کس دوں۔ خلاصہ یہ کہ مجھے قوم کے دوستوں اور قوم کے خادموں کا دشمن بننا چاہیے۔

انھوں نے ایک بار پھر سُرخ فیتے کی طرف دیکھا۔ جو پتکھے کے جھونکوں سے مار آتیشیں کی طرح ادھر ادھر ریگتا ہوا معلوم ہوتا تھا ہاں تو ایسی حالت میں میرا کیا طرزِ عمل ہونا چاہیے؟ میں سرکار کا غلام ہوں۔ مگر حکومت کا رعب قائم کرنے کے لیے

نہیں۔ بلکہ رعایا کی خدمت کرنے کے لیے۔ تو جب قوم اور سرکار کے مفاد میں اس قدر تباہی ہے تو میرے لیے اس کے سوا اور کیا تدبیر ہے کہ اپنے تئیں اس شکنجے کا پرزہ نہ بننے دوں۔ میرا منصبی تعلق عارضی ہے وطنی تعلق دائمی ہے۔

پھر کیا میں اپنے ذاتی مفاد کے خیال سے ضمیر کا خون کروں؟ ایک تو وہ ہیں جو اپنے تئیں قوم کی خدمت کے لیے وقف کر دیتے ہیں، اس کے لیے طرح طرح کی اذیتیں جھیلتے ہیں۔ میں اپنے تئیں ان سے کہیں زیادہ قوم کا دوست سمجھتا ہوں۔ ایک دیاندار سرکاری ملازم کی ذات سے رعایا کو جتنا فیض پہنچ سکتا ہے اتنا دس قومی جاں نثاروں سے ممکن نہیں۔ لیکن جب سرکاری ملازمت میں قوم اور ملک کے خلاف کارروائی کرنی پڑے تو اس سے بڑھ کر اور کیا ذلت ہو سکتی ہے کہ وہ پھر بھی اس کی ہوا خوری کا دم بھرتا رہے۔ نہیں۔ میں ایسا نہیں کروں گا۔

لیکن گزران کی کیا صورت ہے؟ اتنا سرمایہ بھی نہیں کہ دوچار مہینے بھی فراغت سے بیٹھ سکوں۔ آہ! جن بچوں کو ناز و نعم میں پالا۔ انھیں اب بیویاں کا شکار بننا پڑے گا۔ جو خاندان اب تک امیرانہ طریق پر بسر کرتا تھا اسے عسرت کا سامنا کرنا پڑے گا۔ خاندانی چانداد میری تعلیم کی نذر ہو چکی۔ نہیں اور کچھ نہ ہوتا تو کاشتکاری ہی کرتا۔ کیسی قناعت کی زندگی تھی۔ پسینے کی روٹی کھاتے تھے اور مزے کی نیند سوتے تھے۔ تعلیم نے تکلفات کا عادی اور نمود کا غلام بنا دیا۔ غیر ضروری باتوں کا خوگر ہو گیا۔ تہذیب کے نشہ نے ستیاناس کر دیا۔ اب تو سادہ اور بے لوٹ زندگی کا خیال کرتے ہی روح فنا ہو جاتی ہے۔

افسوس! دل میں کیا کیا ارمان تھے۔ کیسے کیسے خیالی پلاؤ پکاتا تھا۔ شیو بلاس کو ولایت بھیجنے کا قصد تھا۔ سنت بلاس وکالت کا فیصلہ کر چکا ہے۔ ہری بلاس ابھی سے مجسٹریٹ کی ذہن میں مست ہے۔ لڑکوں کو تو خیر ان کے حال پر ہی چھوڑا وہ کسی نہ کسی طرح گزر کر ہی لیں گے۔ لڑکیوں کو کیا کروں؟ سوچا تھا ان کی شادی اونچے خاندان میں اور بلا قید تفریق کروں گا۔ وہ سب آرزوئیں دل ہی میں رہ جاتی ہیں۔ نوکری تلاش کروں تو اتنی تنخواہ کہاں ملی جاتی ہے اور پھر رئیسوں کے دربار میں رسائی مشکل۔ سرکاری ملازمت سے دست کش ہونے والے کے لیے کہیں ٹھکانہ نہیں۔ اگر کسی نے ازراہ پرورش رکھ بھی لیا تو ہمیشہ اس کی مزاج داری کرنی پڑے گی۔ جو کبھی نہ کیا۔ اس پر اپنے تعلق کا مدار رہے



گا۔ یہ ذلت اب کس سے برداشت ہوگی۔ پر مانتا مجھے اس شخص سے نکالے۔ میرے ہاتھوں سے انصاف کا خون نہ کراؤ۔

### (۵)

لال فیتے کا مراسلہ آئے ہوئے ایک ہفتہ گزر گیا۔ رائے ہری بلاس نے ابھی تک کوئی فیصلہ نہیں کیا۔ وہ ہر دم کچھ افسردہ خاطر رہتے۔ اجلاس پر بہت کم آتے۔ اور آتے بھی تو مقدمات کی تاریکیوں ملتوی کر کے پھر چلے جاتے۔ لڑکوں لڑکیوں سے بھی بہت کم مخاطب ہوتے۔ بات چیت پر ہنسنے پڑتے۔ بیوی سے اپنے دفتروں کا ذکر کیا۔ لیکن وہ ترک ملازمت پر راضی نہ ہوئی۔ اور لڑکوں سے ذکر کرتے ہوئے انھیں بہت تامل ہوتا تھا۔ ان کی دل شکنی کا خیال مانع تھا۔ سرکار کے نیک ارادوں پر اب اعتبار نہ تھا۔ اس کی ملازمت کو وہ اب ذریعہ نجات نہ سمجھتے تھے۔ ملازمت کا ایک ایک لمحہ ان پر گراں گزرتا تھا۔ مگر اپنی بے کسی کا احساس کش مکش کا خاتمہ نہ ہونے دیتا تھا۔ کوئی ہنر کوئی پیشہ نہ جانتے تھے جس پر تکیہ کر سکتے۔ یہاں تک کہ معمولی خرید و فروخت بھی جو ہزاروں حرف ناشناسوں کا وسیلہ معاش ہے ان کے لیے منزل ہفت خواہوں سے کم نہ تھی۔ وہ ملازمت کے سوا اپنے تئیں کسی دوسرے کام کے قابل نہ پاتے تھے۔ یہ مجبوری اور بھی سوہان روح ہو رہی تھی۔ غرض اور فرض کی الجھن میں پڑے ہوئے۔ ان کی حالت واقعی قابلِ رحم تھی۔

آٹھویں دن انھیں خبر ملی کہ قریب کے کسی موضع میں نشیات کی روک کے لیے کوئی نئی پنچائت ہونے والی ہے۔ اپڈیش ہوں گے۔ بھیجن گائے جائیں گے اور نشہ بازوں سے تادان لیے جانے کے مسئلے پر بھی غور کیا جائے گا۔ وہ تسلیم کرتے تھے کہ نشہ کا رواج ملک اور بالخصوص ادنیٰ طبقے کی جان کا گاہک ہو رہا ہے اور اس لیے انداد کی کوشش بہم وجہ قابلِ تعریف ہے۔ کئی سال قبل وہ صینہ مسکرات کے کشنر رہ چکے تھے۔ اس وقت وہ اس مسئلے کو حاکمانہ نقطہ نگاہ سے دیکھتے تھے۔ مسکرات کی تخفیف کو خفیہ سازی اور خفیہ فروشی کا مترادف سمجھتے تھے۔ پرنس ریفارمرز کی خیرسگالیاں انھیں گورنمنٹ کی بے جا مخالفت پر مبنی معلوم ہوتی تھیں۔ لیکن زمانے اور تجربے کے ساتھ اس خیال میں بہت کچھ ترمیم ہو چکی تھی۔ اس لال فیتے والے مراسلے کے مطابق ان کا فرض تھا کہ پنچائت کی کارروائیوں کو دیکھیں اور اگر اسے ترک مسکرات کے لیے کسی کے ساتھ سختی یا بے جا دباؤ

ڈالتے دیکھیں تو اس کا تدارک کریں۔ یہ طرز عمل انھیں سخت ناگوار معلوم ہو رہا تھا۔ انسانی اور منہی فرائض کی کشاکش میں پریشان بیٹھے ہوئے تھے کہ حلقے کا داروغہ پولیس کئی مسلح چوکیداروں کے ساتھ ان کی امداد کے لیے آہنچا۔ ہری بلاس اس کی صورت دیکھتے ہی جل گئے۔ تحکمانہ انداز سے بولے۔ آپ کا یہاں کیا کام ہے؟

سب انسپکٹر۔ حضور کو اس پہنچت کی اطلاع تو ملی ہی ہوگی۔ وہاں شر و فساد کا اندیشہ ہے۔ حضور کی ہمراہی کے لیے حاضر ہوا ہوں۔

ہری بلاس۔ مجھے اس قسم کا کوئی خطرہ نہیں ہے۔ ہاں آپ کی بیجا مداخلت سے فساد ہونا یقینی ہے۔

سب انسپکٹر نے حیرت سے دیکھ کر کہا۔ میں تو حضور کے ہم رکاب رہوں گا۔

ہری بلاس۔ ”آپ کو میرے ساتھ چلنے کی ضرورت نہیں۔“

سب انسپکٹر۔ مجھے سپرنٹنڈنٹ صاحب بہادر کا تاکید پر وادہ ملا ہے کہ حضور کی امداد کے لیے حاضر رہوں۔

ہری بلاس۔ میں آپ کے سپرنٹنڈنٹ صاحب بہادر دام اقبال و شمس کا غلام نہیں ہوں۔“

سب انسپکٹر۔ ”تو میرے لیے کیا ارشاد ہوتا ہے؟“

ہری بلاس۔ ”آپ جا کر کچھ دنوں گھر بیٹھے اور گناہوں کی تلافی کیجیے۔ امن عامہ کی بہت کچھ حفاظت کی۔ ڈاکے اور سرتے کا خوب امداد کیا۔ غربا کا بہت گلا گھونٹا۔ زندگی کے باقی دن یاد الہی کی نذر کیجیے۔ ممکن ہے اس کے دربار تک جاتے جاتے اعمال کا بوجھ کچھ ہلکا ہو جائے۔“

یہ مجذوبانہ تقریر سن کر سب انسپکٹر صاحب کچھ سٹ پٹا سے گئے۔ خیال کیا یا تو ان حضرت نے آج شراب پی لی ہے یا اور کوئی صدمہ ایسا آپڑا ہے جس سے ان کے حواس میں فتور آگیا ہے۔ سلام کیا اور رخصت ہو گئے۔

ان الفاظ میں مسٹر ہری بلاس کی روحانی کش مکش اور ان کا آخری فیصلہ دونوں مخفی تھے۔ یہ گویا ان کے فیصلے کا اعلان تھا۔ داروغہ جی نے ادھر رخصتی سلام کیا۔ ادھر ہری بلاس نے اپنا استعفیٰ لکھنا شروع کیا۔

(۶)

جناب من! میرا عقیدہ ہے کہ نظام سلطنت مشیت ایزدی کی ظاہری صورت ہے۔ اور اس کے قوانین بھی رحم، حق اور انصاف پر قائم ہیں۔ میں نے پندرہ سال تک سرکار کی خدمت کی اور حتی الامکان اپنے فرائض کو دیانتداری سے انجام دیا۔ ممکن ہے حکام بعض موقعوں پر مجھ سے خوش نہ رہے ہوں۔ اس لیے کہ میں نے شخصی احکام کی اطاعت کو کبھی اپنا فرض نہ سمجھا۔ جب کبھی میرے احساسِ قانون اور حکمِ حاکم میں تناقض ہوا میں نے قانون کی پیروی کی۔ میں ہمیشہ سرکاری ملازمت کو خدمتِ ملک کا بہترین ذریعہ سمجھتا رہا۔ لیکن مراسلہ نمبر..... مورخہ..... میں جو احکام نافذ کیے گئے ہیں وہ میرے ضمیر اور اصول کے مخالف ہیں۔ اور میرے خیال میں ان میں ناحق پروری کا اتنا دخل ہے کہ میں اپنے تئیں ان کی تعمیل کے لیے کسی حالت میں آمادہ نہیں کر سکتا۔ وہ احکام رعایا کی جائز آزادی میں مغل اور ان کی سیاسی بیداری کے قاتل ہیں۔ ان حالات پر نظر کر کے میرا اس نظامِ حکومت سے تعلق رکھنا ملک اور قوم کی بچ کئی کرتی ہے۔

دیگر حقوق کے ساتھ رعایا کو سیاسی جدوجہد کا حق بھی حاصل ہے اور چونکہ گورنمنٹ اس حق کو پامال کرنے کے درپے ہے۔ لہذا میں ہندوستانی ہونے کے اعتبار سے یہ خدمت انجام دینے سے معذور ہوں اور استدعا کرتا ہوں کہ مجھے بلامزید تاخیر اس عہدہ سے سبکدوش کیا جائے۔

(۷)

احباب نے استعفیٰ کی خبر سنی تو ہری بلاس کو سمجھانے لگے۔ مگر وہ اپنے ارادے پر ثابت قدم رہے۔ استعفیٰ داخل کر دیا۔ اب بھی لوگوں کو امید تھی کہ شاید حکام اسے جلد نہ منظور کریں۔ لیکن دوسرے دن تار کے ذریعے سے منظوری آگئی۔ ہری بلاس بہت خوش ہوئے۔ علی الصبح خوش خوش دفتر گئے اور ہنس ہنس کر چارج دیا۔ مگر شام ہوتے ہوتے ان کی زندہ دلی غائب ہو گئی اور گوناگوں تفکرات نے آگھیرا۔ بزاز کے کئی سو روپے باقی تھے۔ ملازموں کی تنخواہیں باقی پڑی ہوئی تھیں۔ مکان کا کرایہ چھ مہینے سے نہ دیا تھا۔ حلوئی اور گوالے کا حساب بھی چکانا تھا۔ ان حساب داروں کا مجمع دیکھ کر ہری بلاس کا دل بیٹھ گیا۔ وہ

ماہوار ادائیگی کے ایسے عادی ہو گئے تھے۔ ایک معین تاریخ پر ایک معین رقم کا ہاتھ آجانا ان کے لیے ایسا فطری عمل ہو گیا تھا کہ آج دوران ماہ میں یہ حساب کتاب کرنا انھیں بلائے جان معلوم ہو رہا تھا اور وہ بھی تہی دستی کی حالت میں۔ مجبوراً سیونگ بنک سے روپے منگوائے اور حساب بیلان کر دیا۔ یوں معمولاً وہ کچھ اور باقی ملا کر اپنے سیکھے کے مطابق روپے دیا کرتے تھے۔ لیکن آج حال اور باقی کی رتیں مل کر اس طرح بڑھیں جیسے صاف فرش اٹھا دینے سے نیچے خاک کا ایک انبار نظر آنے لگتا ہے۔ انھیں اب تک گمان بھی نہ ہوا تھا کہ میں اس حد تک مقروض ہو گیا ہوں۔ پاس بک میں ایک تشویش ناک تخفیف ہو گئی۔ آخر ساز و سامان نیلام کرنے کا فیصلہ کیا۔ اب انھیں رکھنے کی ضرورت بھی نہ تھی۔ دوسرے دن نیلام شروع ہو گیا اور چیزیں ایک ایک کر کے ان سے ترک مواتا کرنے لگیں۔ ہری بلاس برآمدے میں مغموم بیٹھے ہوئے تھے۔ اس خانہ تباہی کا نظارہ دیکھ رہے تھے۔ کتنی ہی چیزیں ایک مدت سے ان کے پاس تھیں۔ اب ان کا جدا ہونا شاق گزرتا تھا۔ سب سے دل شکن وہ موقع تھا۔ جب ان کا گھوڑا اور فٹن نیلام ہوئے۔ وہ اس نظارہ کے متحمل نہ ہو سکے۔ گھر میں گئے تو ان کی آنکھیں آب گوں تھیں۔ سمترانے ہمدردانہ انداز سے کہا۔ ناحق دل اتنا چھوٹا کرتے ہو۔ رنجیدہ ہونے کی کون سی بات ہے یہ تو اور خوشی کی بات ہے کہ جس کام کے کرنے میں ادھر م ہوتا تھا اس سے نجات مل گئی۔ اب کسی کا گلا کاٹنے کے لیے کوئی تمھیں مجبور تو نہ کرے گا۔ روزی کا ایک یہی وسیلہ نہیں ہے۔ بھگوان نے منہ چیرا ہے تو اہار بھی دیں گے۔ آخر اپنے بھائی بندوں پر ظلم کرتے تو اس کا دوش پاپ ہمارے ہی بال بچوں پر نہ پڑتا۔ بھگوان کو کچھ اچھا ہی کرنا تھا۔ تبھی اس نے تمھارے من میں یہ بات ڈالی ہے۔

ہری بلاس کو ان باتوں سے گو نہ تشفی ہوئی۔ پہلے سمترانے استعفیٰ پر راضی نہ ہوتی تھی۔ لیکن شوہر کی روحانی کش مکش کا خاتمہ کرنے کے ارادے نے اس کی قناعت اور توکل کو بیدار کر دیا تھا۔

ہری بلاس نے سمترانے کی طرف عقیدتمندانہ نظروں سے دیکھ کر کہا۔ جانتی ہو کتنی تکلیفیں اٹھانا پڑیں گے۔

سمترانے کیلیفوں سے ڈرنا۔ دھرم کے لیے آدمی سب کچھ سہہ لیتا ہے۔ جان تک کی



پردہ نہیں کرتا۔ آخر ہمیں بھی تو ایثار کے دربار میں جانا ہے۔ جب وہ پوچھتا کہ تم نے اپنے سکھ چین کے لیے اپنی آتما کا خون کیوں کیا تو اُسے کیا جواب دیتے۔

ہری بلاس۔ کیا بتاؤں یہ پاک اعتقاد مجھ میں نہیں ہے۔ مجھے تو مادی تعلیم نے نفس اور خواہشات کا غلام بنا دیا ہے۔ ایثار پر سے بھروسہ ہی اُٹھ گیا۔ گو میں نے انھیں وجہ سے استعفیٰ دے دیا ہے۔ لیکن مجھ میں وہ زندہ جاگتا ہوا ایمان نہیں ہے جو انسان کو منافی الحق کر دیتا ہے۔ مجھے ابھی تک کچھ سوچہ نہیں پڑتا کہ آئندہ گزران کی کیا صورت ہوگی؟ شیو بلاس اگر سال بھر اور تعلیم جاری رکھ سکتا تو وہ ہاتھ پیر سنبھال لیتا۔ سنت بلاس کو ابھی کم سے کم تین سال تک سہارے کی ضرورت ہے اور غریب سری نواس کی ابھی کوئی گنتی ہی نہیں۔ اب یہ بیچارے کہیں کے نہ رہیں گے معلوم نہیں دل میں کیا سمجھتے ہوں گے۔

سمترا۔ اگر ایثار نے انھیں سمجھ دی ہے تو اب وہ تمہیں اپنا پیارا باپ سمجھنے کے بدلے دیوتا سمجھتے ہوں گے۔

رات کا وقت تھا۔ شیو بلاس اور اس کے دونوں چھوٹے بھائی بیٹھے ہوئے انھیں معاملات کے متعلق باتیں کر رہے تھے۔

شیو بلاس۔ اس وقت دادا کی حالت دیکھ کر ارادہ ہوتا ہے کہ شادی نہ کروں۔ کئی بار جی چاہا کہ چل کر ان کی تشفی کروں۔ لیکن ان کے روبرو جاتے ہوئے مجھے خود رونا آتا ہے۔ آخر انھیں ہمیں لوگوں کی فکر ہے نہ۔ ورنہ اپنی کیا فکر تھی۔ چاہیں تو کسی کالج میں ملازمت کر سکتے ہیں۔ فلاسفی اور علم اقتصاد میں انھیں اچھا دسترس ہے۔

سنت نواس۔ آپ نے کالج سے اپنا نام خارج کرانے کی درخواست ناحق دے دی۔ ڈاکٹری کا صیغہ تو بُرا نہ تھا۔ آپ خانگی طور پر کام کر سکتے تھے۔ دادا سے بھی آپ نے نہ پوچھا۔ انھیں یہ خبر سن کے سخت رنج ہوگا۔

شیو بلاس۔ اسی وجہ سے تو میں نے اب تک ان سے کہا نہیں۔ صیغہ کتنا ہی اچھا ہو۔ لیکن میں اسے معاش کا وسیلہ نہیں بنانا چاہتا۔ بس جو طے کر لیا ہے اسی پر قائم ہوں۔ کیوں تم میری مدد کرو گے نا؟

سنت بلاس۔ میں تو ایم، اے کے قبل شاید ہی آپ کی مدد کر سکوں۔ اس سال مجھے معاف

ہی رکھیے۔ آئندہ سے کچھ نہ کچھ وقت ضرور آپ کی نذر کر دوں گا۔

شیو بلاس۔ ایم، اے سے تمہیں کیوں اتنا عشق ہے؟

سری بلاس۔ (شرارت آمیز تبسم کے ساتھ) ایم، اے کے معنی ہیں۔ آف.....“

سنت بلاس۔ یہ میری بہت پرانی آرزو ہے۔ اور اب منزل مقصود سے اس قدر قریب پہنچ کر قدم ہٹانا نہیں چاہتا۔

شیو بلاس۔ اس کے بعد پھر وہی ایل۔ ایل۔ بی کا معینہ دور آئے گا اور تم موٹے حروف کے سائن بورڈ لگا کر موٹکوں سے دون کی لینا شروع کرو گے۔

سنت بلاس۔ آپ تو اس انداز تحقیر سے کہہ رہے ہیں گویا میں ایسا کروں تو کوئی شرمناک بات نہ ہوگی۔ بیشک مجھے یہ ہوس ہے اور میں اپنے تئیں اس کے لیے قابل سرزنش نہیں سمجھتا۔ وکالت کے پیشے سے مجھے عشق نہیں چاہے ضرورت سے مجبور ہو کر اسے اختیار ہی کیوں نہ کرنا پڑے۔ لیکن ڈگری سے ضرور محبت ہے۔ آج کل انسان کی وقعت ڈگریوں ہی پر منحصر ہے۔ ابھی تک شاید ہی کوئی ایسا آدمی ملا ہوگا جو اپنی عملی ڈگریوں سے دست بردار ہو گیا ہو۔ وہ حضرات بھی جو تعلیمی رفاقت کے پیشوا بنتے ہیں۔ اپنے ناموں کے پیچھے بڑی بڑی ڈگریوں کا چھلہ لگانا معیوب نہیں سمجھتے۔ قومی مدرسوں اور کالجوں میں بھی انھیں حضرات کی قدر ہے جو ولایت کی ڈگریاں پائے ہوئے ہیں۔ یہی ہماری قیمت کا معیار ہے۔ تو پھر میں ہی کیوں اپنے اوپر جبر کروں۔ بُرا نہ مائیے گا۔ اخبار کے ابتدائی ہفتوں میں غالباً آپ بھی میرے ڈگریوں کے اظہار کے بعد ہی چھاپیں گے۔

شیو بلاس۔ (نادم ہو کر) ہاں یار بات تو سچی کہتے ہو۔ اس کو روحانی غلامی کہتے ہیں۔

سنت بلاس۔ اپنی پالیسی تو آپ نے سوچ ہی لی ہوگی۔ اگر آپ نے بھی وہی آئین اختیار کیا جو دوسرے اخباروں کا ہے تو علاحدہ اخبار نکالنے کی ضرورت ہی کیا ہے۔

سری بلاس۔ مجھ سے تو آپ لوگ کچھ پوچھتے ہی نہیں۔ میں بھی مدرسہ چھوڑ رہا ہوں۔ کل میرا نام بھی اخباروں میں نکلے گا۔

شیو بلاس۔ تم میرے اخبار کے دفتر کے کلرک ہو جانا۔

سری بلاس۔ جی ہاں! سارا دن میز پر بیٹھے بیٹھے سر کون کھپائے گا۔ میں نے کھیتی باڑی

کرنے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ اہل جوتوں کا اور نئی نئی تفصیلیں پیدا کروں گا۔

شیو بلاس۔ ہاں اخبار کی پالیسی کے متعلق تم سے گفتگو کرنے کا مجھے اب تک موقع نہیں ملا۔ میں سیاسیات کی الجھن میں نہ پڑ کر تمدنی اصلاحوں پر اپنی ساری قوت صرف کرنا چاہتا ہوں۔ ہم اس وقت آنکھیں بند کیے ہوئے مغربی معاشرت کے پیچھے دوڑے جا رہے ہیں۔ میں تکلف اور نمائش کی زندگی کے خلاف آواز بلند کروں گا۔ ”بیدار اور سادہ معاشرت“ میرا اصول عملی ہوگا۔ مغرب کی تقلید دولت کو شرافت، انسانیت، اعزاز اور وقار کا پیمانہ بنا دیا ہے۔ ہم اپنے اسلاف کی قناعت، اعتدال اور پاک نفسی کو بھول گئے ہیں۔ جہاں دیکھیے وہاں سرمایہ داروں کی، اہل دولت کی، زمینداروں کی نمود ہے۔ میں بیکسوں کی حمایت کو اپنا دستور العمل قرار دوں گا۔ گو یہ خیالات نئے نہیں ہیں۔ کبھی کبھی اخباروں میں ان مباحث پر مضامین نظر آجاتے ہیں۔ لیکن ابھی تک ان کی وقعت عالمانہ استدلال سے زیادہ نہیں ہے۔ اور وہ بھی یورپ کے بعض فلاسفروں کی تقلید ہے۔ مثلاً ایڈورڈ کاہنر رسکن، رسل وغیرہ۔ ان خیالات کے موید اپنے اصول و عمل میں ذرا بھی مطابقت نہیں رکھتے اور اس وجہ سے ان کی تلقین کا کسی پر اثر نہیں پڑتا۔ میری زندگی ان اصولوں کی زندہ مثال ہوگی۔ میں تم سے سچ کہتا ہوں۔ دولت کی یہ گرم بازاری دیکھ کر کبھی کبھی میں اپنے ملک کی طرف سے مایوس ہو جاتا ہوں۔ چھوٹے بڑے امیر و غریب سب اس کے غلام بنے ہوئے ہیں۔ علم و کمال کی عزت ہی اٹھ گئی۔ ایک زمانہ وہ تھا کہ بڑے بڑے تاجدار اہل کمال کے سامنے سر ٹھکاتے تھے۔ ایک زمانہ یہ ہے کہ مذہبی تحریکیں بھی اہل زر کی دست نگر رہتی ہیں۔ ہمارے سادھو مہاتما اپدیشک کبھی دیہاتوں میں بھول کر بھی نہیں جاتے۔ وہ پُر تکلف پنڈالوں میں تقریریں کرتے ہیں۔ موٹروں پر ہوا کھاتے ہیں اور اہل زر کے مہمان ہوتے ہیں۔ علماء و فضلاء بھی اس معبود زر کی پرستش میں سرگرم ہیں۔ جنہیں بیدار اور سادہ معاشرت کا نمونہ بننا چاہیے تھا، وہ نفس کے غلام بنے ہوئے ہیں۔ ایثار دنیا سے معدوم ہو گیا۔

سنت بلاس۔ آپ کے خیالات تو بالکل بالٹھیکوں کے سے ہیں۔ آپ کو معلوم نہیں کہ انھوں نے علماء اور فضلاء کی کیا قدر کی ہے۔

شیو بلاس۔ خوب معلوم ہے۔ وہ علماء اور فضلاء اسی سلوک کے سزاوار تھے۔ جس طرح اہل زمین اپنی جائیدادوں کو، اہل تجارت اپنی مصنوعات کو تن پروری کا وسیلہ بناتے ہیں اسی طرح ہمارے علماء بھی کمال اور روشنی کو دولت پر قربان کرتے ہیں۔ ان کے لیے تعلیم گاہوں میں بیش قرار مشاہرے رکھے جاتے ہیں۔ ان کی قدر و منزلت کا یہی معیار ہوگا۔ کیا یہ حالت افسوسناک نہیں ہے؟

سنت بلاس۔ تو کیا آپ کا منشاء ہے کہ ہم دو ہزار سال پیچھے کی نیم وحشیانہ طرز معاشرت اختیار کر لیں۔ اس ترقی کے دور میں اس سادہ معاشرت کو واپس لانے کا خیال مضحکہ خیز ہے۔

شیو بلاس۔ تم مجھے خواہ مخواہ ایک طولانی مباحثے میں کھینچے لیے جاتے ہو۔ تم اس زمانے کو اس لیے ترقی کا دور کہتے ہو کہ اس میں طبیعات نے حیرت انگیز ایجادیں کی ہیں۔ انسانی معلومات کا دائرہ بہت وسیع ہو گیا ہے۔ اور دولت کمانے کے لیے بے انتہا ذرائع نکل آئے ہیں۔ اور قدیم زمانے کو نیم وحشیانہ دور اس لیے کہتے ہو کہ اس وقت یہ ایجادیں، یہ عملی انکشافات، یہ وسائل تجارت اور حصول زر نہ تھے۔ کیا میں تم سے پوچھ سکتا ہوں کہ انسان کی زندگی کا تمہارے خیال میں کیا منشاء ہے؟

سنت بلاس۔ انسان کی زندگی کا منشاء ہے زندہ رہنا۔ قدرت کے عطا کیے ہوئے وسائل سے فائدہ اٹھانا۔ قدرت کے چھپے ہوئے خزانوں کو ڈھونڈنا، انسانی زندگی کو زیادہ کامل، زیادہ وسیع، زیادہ رفیع بنانا۔

شیو بلاس۔ میرا تم سے کل اتفاق ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ تم طبیعات اور نظریات کے قائل ہو۔ میں ترکیب اور تہذیب نفس کا۔ تم مجاز کے پیرو ہو میں حقیقت کا۔ یہ لو دادا خود آرہے ہیں۔

(۹)

تینوں لڑکوں نے اٹھ کر باپ کی تعظیم کی۔ اور سر جھکا کر اپنی اپنی جگہ پر بیٹھ گئے۔ رائے صاحب نے متفکرانہ انداز سے شیو بلاس کی طرف دیکھ کر پوچھا۔ تمہارا کالج کب کھلے گا؟

شیو بلاس۔ کالج تو دوسری تاریخ کو کھل جائے گا۔ لیکن اب میں وہاں جانا نہیں چاہتا۔ استعفیٰ



بھیج دیا۔

ہری بلاس۔ یہ تم نے کیا حماقت کی۔ کم از کم مجھ سے تو پوچھ لیتے۔ کیا مجھے اتنا جاننے کا حق بھی نہیں ہے؟

شیو بلاس۔ اتنی خطا ضرور ہوئی۔ لیکن حقیقت یہ ہے کہ میرا کورس ختم ہو گیا ہے۔ اب صرف امتحان دینا باقی ہے۔ اور چونکہ میں اس پیشے کو معاش کا وسیلہ نہیں بنانا چاہتا اس لیے امتحان میں شریک ہونے کی کوئی ضرورت بھی نہیں سمجھتا۔

ہری بلاس۔ مگر کسبِ معاش کا مسئلہ تو حل کرنا ہی پڑے گا۔ اس کی کیا صورت نکالی ہے؟ شیو بلاس۔ اس کی مجھے زیادہ فکر نہیں۔ کیونکہ میں اپنی ضرورتوں کو گھٹا کر بہت قلیل آمدنی میں گذر کر سکتا ہوں۔ کچھ باغبانی کا کام کر کے گزران کر لوں گا۔ باقی وقت قومی خدمت میں صرف کمنے کا ارادہ کرتا ہوں۔ حیرا قصد ایک اخبار نکالنے کا ہے۔

ہری بلاس۔ تمہارے خیال میں اخبار نکالنا آسان ہے؟ اوّل تو کافی سرمایہ چاہیے۔ پھر نامساعد ملکی حالات کا مقابلہ۔ ابھی تم نے مشکلات کا اندازہ نہیں کیا ہے۔ تم سمجھتے ہو کہ یہ راستہ آسان ہے۔ مگر چند ہی قدم چل کر تمہیں معلوم ہو جائے گا کہ یہاں قدم قدم پر کانٹے ہیں۔ میں اتنا خود غرض اور دنیا پرور نہیں ہوں کہ تمہارے قومی جوش خدمت کو دبانا چاہتا ہوں۔ لیکن اتنا جتنا دینا اپنا فرض سمجھتا ہوں کہ خوب سوچ سمجھ کر اس میدان میں آنا۔ ورنہ چند قدم چل کر ہمت ہار دی تو اس میں سراسر سب کی رسوائی ہے۔ میں تم سے امداد کا طالب نہیں ہوں اور نہ میرے لیے یہ کم فخر کی بات ہے کہ میرا لڑکا قوم کا سرفروش خادم بنے۔ صرف تمہیں مشکلات سے باخبر کر دینا چاہتا ہوں۔ تم کب جاؤ گے سنتو؟

سنت بلاس۔ میرا کالج تو ۱۵ جنوری کو کھلے گا۔

ہری بلاس۔ تمہیں کتنے روپوں کی ضرورت ہے؟

سنت بلاس۔ کم سے کم ڈھائی سو۔ کیونکہ اسی مہینے میں چھ ماہ کی فیس بھی داخل کرنی ہوگی۔ ہری بلاس۔ (بغلیں جھانکتے ہوئے) اس سے کم میں کام نہیں چل سکتا؟ میں آج کل زیربار ہو رہا ہوں۔

سنت بلاس۔ میری عادت سے آپ واقف ہیں۔ میں خود ہی حتی الامکان کفایت سے رہتا

ہوں۔ اس سے کم میں کچھ انتظام نہ کر سکوں گا۔ فیس کے علاوہ ایک سوٹ بھی بنوانا ہے۔ میرے پاس کوئی اچھا سوٹ نہیں ہے۔

ہری بلاس۔ بھئی اس وقت سوٹ کو ملتی رکھو۔ میں کوئی وسیلہ نکال لوں تو اس کی فکر کر لینا۔ ہاں نہیں اور بورڈنگ کا انتظام کیے دیتا ہوں۔ اس سے کہاں نجات۔ پڑھو تو دو، نہ پڑھو تو دو۔

سنت بلاس۔ میں آپ کے اوپر خواہ مخواہ بوجھ ڈالنا نہیں چاہتا۔ اگر آپ انتظام نہیں کر سکتے تو میں خود ہی کوئی فکر کر لوں گا۔ مگر اس تخمینے میں میں نے کمی کی مطلق گنجائش نہیں رکھی ہے۔

ہری بلاس۔ یہ تمہاری بُری عادت ہے کہ ذرا ذرا سی بات پر چڑھ جاتے ہو۔ میری حالت دیکھ رہے ہو۔ پھر بھی تمہاری آنکھیں نہیں کھلتیں۔ معلوم نہیں سارا فرنیچر نیلام کر کے بھی مطالبوں سے نجات ہوتی ہے یا نہیں۔

سنت بلاس۔ اگر آپ کا یہی منشا ہے کہ میں بھی کالج سے نام خارج کرالوں تو مجھے کوئی عذر نہیں ہے۔

ہری بلاس۔ (جھنجھلا کر) بہتر ہے۔ نام خارج کرالو۔ دیکھتا ہوں تم ضرورتوں کے غلام ہوتے جاتے ہو۔

آج کل ہندوستان ہی نہیں۔ یورپ میں بھی بیدار مغزوں کا میلان سادہ اور بے تکلف معاشرت کی طرف ہو رہا ہے۔ اہل علم سے اب ایثار اور خدمت کی اُمید کی جاتی ہے۔ نہ کہ نمود اور جاہ طلبی کی۔ سوسائٹی میں اب وکیلوں پر اعتقاد کی نگاہیں نہیں پڑتیں۔ لوگ اس سے بدظن ہوتے جا رہے ہیں۔ اور فی الواقع یہ طبقہ اسی برتاؤ کا سزاوار ہے۔ میں بھی عام دستور کے موافق انھیں اس پیشے کے لیے تیار کرنا نہیں چاہتا تھا۔ لیکن اب مجھے اس کی برائیاں نظر آرہی ہیں۔ اس پیشے کی بدولت ہماری عدالتوں میں انصاف اتنا گراں ہو گیا ہے کہ عوام کے لیے قریب قریب ناممکن الحصول ہے۔ جب ایک ایک پیشی کے دو دو چار چار سو روپے اور یہاں تک کہ ایک ایک ہزار روپے لیے جاتے ہیں تو ظاہر ہے کہ یہ محنت اور وقت کا معاوضہ نہیں۔ بلکہ محض لوگوں کے بغض اور حسد اور دُنیا طلبی کا تاوان ہے۔ جس پیشے کا مدار اور قیام محض انسانی خباثت اور کمزوریوں پر ہو وہ کبھی سوسائٹی کے

لیے فلاح اور برکت کا باعث نہیں ہو سکتا۔ میں تمہیں مجبور نہیں کرتا۔ اگر وکالت کے بجائے تم کوئی زیادہ حلال صورتِ معاش نکالو تو مجھے زیادہ اطمینان ہوگا۔

سنت بلاس نے اس کا کچھ جواب نہ دیا۔ چیں بہ جیں ہو کر چلے گئے۔ تب ڈپٹی صاحب نے سری بلاس سے پوچھا۔ ”تم امتحان کی تیاری کر رہے ہو نا؟“

سری بلاس۔ جب آپ فرما رہے ہیں کہ دولت مندوں کی آج کل کوئی قدر نہیں کرتا تو پھر ایسی تعلیم سے کیا فائدہ جس کا منشاء دولت پیدا کرنا ہے؟ میرا نام بھی مدرسے سے خارج کرا دیجیے۔ میں آپ ہی کی خدمت سے فیض اٹھانا چاہتا ہوں۔ میرا جی چاہتا ہے کھیتی کرنے کو۔ آخر آپ دیہات میں رہیں گے تو کچھ نہ کچھ کھیتی باڑی ضرور ہی کرانیں گے۔ یہ کام میرے سپرد کر دیجیے۔ میں نئے تجربوں اور اصولوں کے مطابق کھیتی کروں گا۔ بھینس پالوں گا۔ فرصت کے وقت اپنے گاؤں کے لڑکوں کو پڑھاؤں گا اور آپ سے پڑھوں گا۔

اسی اثناء میں سمتر آگئی۔ ہری بلاس نے اس کی طرف دیکھ کر کہا۔ لو سری بلاس نے تمہاری فکرؤں کا خاتمہ کر دیا۔ تم سوچ رہی تھیں کہ کیسے کیا ہوگا۔ اب چل کر آرام سے گاؤں میں رہو۔ یہ کھیتی کریں گے۔ تم بکھاروں میں اناج بھرنا اور رام کا نام لینا۔

(۱۰)

تیسرے دن بابو ہری بلاس اپنے موضع میں آگئے۔ مکان بے مرمت پڑا ہوا تھا۔ چاروں طرف گھاس جم گئی تھی۔ گاؤں والوں نے دروازے پر کھاد اور کوڑے کے ڈھیر لگا دیے تھے۔ ادھر کئی سال سے بابو صاحب گھر نہ آئے تھے۔ گھر میں قدم رکھتے کراہت سی معلوم ہوتی تھی۔ صاف بنگلوں میں رہنے کے عادی ہو گئے تھے۔ شیو بلاس نے اسباب اُتارے اور جھاڑو دے کر دروازے کی صفائی کرنے لگے، اجتنی جو ڈپٹی صاحب کی بڑی لڑکی تھی اندر جھاڑو لگانے لگی۔ سری بلاس کچھ دیر تو کھڑا تاکتا رہا۔ پھر ایک ٹوکری لے کر کوڑا پھینکنے لگا۔ سنت بلاس یہاں نہ آئے تھے۔ ماں سے ضد کر کے روپے اٹھ لیے تھے اور الہ آباد کی راہ پکڑی تھی۔ گاؤں میں جوں ہی معلوم ہوا کہ ہری بلاس نے استعفیٰ دے دیا ہے لوگ ادھر ادھر سے مزاج پرسی کو آنے لگے۔ ہری بلاس باہر ایک ٹوٹی کھاٹ پر غم زدہ بیٹھے سوچ رہے تھے کہ موروثی جائیداد کیوں کر ہاتھ آئے۔ سمتر اندر کھڑی یہ سوچ رہی تھی کہ

یہ کوڑے کرکٹ کا انبار کیوں کر ملے گا۔ اس کے قبل یہ لوگ جب گھر آتے تھے تو گاؤں والے ان پر حیرت آمیز رشک کرتے تھے۔ اور ان کے ساز و سامان کو اس طرح دیکھتے تھے گویا کسی عجائب خانے کی سیر کر رہے ہیں۔ ان غریبوں کی ہمت نہ پڑتی تھی کہ ان سے کچھ بولیں مگر اب وہ سارے سامان غائب تھے۔ نہ لڑکوں میں وہ رعونت تھی نہ ڈپٹی صاحب اور سمتر میں وہ مرتیانہ گفتگو۔ لوگوں کو ان کے ساتھ کچھ ہمدردی سی ہو گئی۔ عورتیں انجنی کے ساتھ صفائی کرنے لگیں۔ کئی مردوں نے شیو بلاس کو جھاڑو اور سری بلاس کو ٹوکری سے نجات دی۔ یہ دونوں پسینے میں شل ہو رہے تھے اور سوچ رہے تھے کہ موٹا کام دنیا کے خیال میں چاہے کتنا ہی دلاویز کیوں نہ ہو۔ واقعات کی دنیا میں وہ اتنا پسندیدہ نہیں۔ رام بھروسے پنڈت نے بابو ہری بلاس سے کہا۔ بھیتا تم نے اچھا کیا استیصال دے دیا۔ ولس پردیس مارے مارے پھرتے تھے۔ اب سنکھ سے گھر میں رہو گے۔ گھر مٹی میں ملا جاتا تھا۔ اب بس جائے گا۔

شیخ عیدو بولے۔ چاکری چاہے چھوٹی ہو چاہے بڑی چاکری ہے۔ جب اللہ نے سب کچھ تمھارے گھر میں دے دیا ہے تو کیوں کسی کی بندگی کرو۔

گو بر چو کیدار بولا۔ مد بابو حد۲ بڑا تھا۔

بھوجو گرمی نے کہا۔ حد۲ تو بڑا تھا۔ حد۲ کتنے گریبوں کا گلا ریتنا پڑتا تھا۔ سینکڑوں کو جیل بھیجا ہوگا۔ اس لڑائی میں پر جا کو مارا کر سرکار کو کرج دلایا ہوگا۔ دورے پر جاتے ہوں گے تو بیکار لینا پڑتی ہوگی۔ ان کے ہاتھوں کتنے کسانوں کا اکھراج اور بے دکھلی ہوئی ہوگی۔ گھر میں رہیں گے تو اس جھنجھٹ سے تو گلا چھوٹ جائے گا۔

گو بر چو کیدار۔ روآب کتنا تھا۔ حکومت کتنی تھی۔

بھوجو۔ روآب حد۲ سے نہیں ہوتا۔ روآب بھل منی سے ہوتا ہے۔ بدیا اور دھرم سے ہوتا ہے۔ رام بھروسے پنڈت کون حد۲ والے ہیں۔ لیکن کیوں سب لوگ کھاٹ سے اٹھ کر پالاگن کرتے ہیں۔ تھانیدار آتے ہیں تو ان کی کھاتر ایک چلم تھکھو دینا سب کو اکھر جاتا ہے۔ لیکن ساستری مہاراج جس کے گھر اپنے دس پانچ چیلوں سمیت آجاتے ہیں وہ اپنے بھاگ کو سراہتا ہے۔ جلا میں ایک سے ایک حاکم پڑے ہیں۔ مد۲ ساستری جی کی طرح کس کا روآب ہے۔ آج جو حکم دے دیں تو لوگ



آگ میں کود پڑیں۔

رام بھروسے۔ بابوسنت بلاس نہیں دکھائی پڑتے۔

ہری بلاس۔ وہ دکالت پڑھنے چلے گئے۔

رام بھروسے۔ بھیا یہ بدیا تو تم انھیں ناکہ پڑھاتے ہو۔ بڑے کوکرم کرنے پڑتے ہیں۔

دکیلوں کا مارا سارا جلا تو راہ ہو گیا۔ سب کو لڑلڑا کے بھکاری کر دیا۔

عیدو۔ بھیا تم اپنی جہین چھڑالو۔ اور مجھ سے کھیتی کراؤ۔ چاکری بہت کی۔ اب کچھ دن گرہستی

کا جا چکھو۔ یہاں اتنا چین تو نہ ملے گا۔ لیکن چولا مست رہے گا۔ پردیس میں جو

کچھ کماتے تھے سب کا سب کپڑے لٹے۔ کرسی میچ۔ میوہ۔ مٹھائی، دودھ ملائی میں

اڑ جاتا ہوگا۔ بیس بچیس کا تو دودھ ہی پی جاتے ہو گے اور نہیں تو پچاس روپیہ گھر کا

کرایہ ہوگا۔ کھاپی کے سب برابر ہو جاتا ہوگا۔

ہری بلاس۔ زمین چھڑانے کے واسطے روپے کہاں سے لاؤں؟

سب آدمیوں نے ان کی طرف حیرت آمیز اشتباہ سے دیکھا۔ گویا کوئی انوکھی بات

کہہ رہے ہیں۔ آخر بھوجو بولا۔ کیا کہتے ہو بھیا۔ کون بہت روپے چاہیے ہوں گے۔ تین چار

ہزار تو تمھارے بکس کے ایک کونے میں دھرے ہوں گے۔ اتنی بڑی طلب پاتے تھے۔

بخربزانہ لیتے رہے ہوں گے۔ یہ سب کہاں اڑا دیا؟

ہری بلاس۔ میں کسی سے نذر نذرانہ نہ لیتا تھا۔ تنخواہ میں گذر مشکل ہوتا تھا۔ بچت کہاں

سے ہوتی۔

بھوجو۔ ایسا کیا ہوگا۔ دس بیس ہزار تو بڑا ہی ہوگا۔

ہری بلاس۔ نہیں چچا۔ سچ ماپے۔ میں بالکل خالی ہاتھ ہوں۔

بھوجو۔ تب گجر بسر کیسے ہوگا؟

ہری بلاس۔ پر ماتما مالک ہیں۔ ابھی تو کچھ نذر نہیں آتا۔

یہی باتیں ہو رہی تھیں کہ ٹھاکر کرن سنگھ جو اس نواح میں سب سے بڑے زمیندار

تھے اپنے دو مصاحبوں کے ساتھ ہاتھی پر بیٹھے ہوئے نظر آئے۔ لوگ چارپائیوں سے اٹھ

کھڑے ہوئے۔ ہری بلاس جب تک برسر اقتدار تھے ایسے کتنے ہی زمیندار روزانہ انھیں سلام

کرنے کو حاضر ہوتے تھے۔ پر کرن سنگھ کو دیکھ کر وہ اضطراری طور پر تعظیماً اٹھ بیٹھے۔

ہاتھی سامنے آکر رُکا۔ کرن سنگھ اتر پڑے اور ہری بلاس کو چارپائی پر بٹھا کر خود بیٹھتے ہوئے بولے۔ بابو صاحب آپ کے مبارک قدموں سے آج یہ گاؤں پوتر ہو گیا۔ آج اخبار کھولا تو پہلے آپ ہی کی خبر نظر آئی۔ غرور سے متوالا ہو گیا۔ آپ کی ہمت اور ایثار کو آفرین ہے۔ ہری بلاس۔ نے احسان مندانہ انکسار سے کہا۔ آپ کا مزاج تو اچھا ہے؟ کچھ دُبلے نظر آرہے ہیں۔

کرن سنگھ۔ اب آپ کی دُیا سے بہت اچھی طرح ہوں۔ مہینوں سے بیمار تھا۔ آج آپ کی خبر دیکھ کر خود بخود چنگا ہو گیا۔ پرمانتا نے ہماری کار براری کے لیے آپ کے دل میں یہ تحریک کی۔ ہم نے ادھر کچھ دنوں سے ایک پنچانت قائم کی ہے۔ پر اُس کا کوئی سرخیج ایسا نہ ملتا تھا۔ جس پر خاص و عام کو بھروسہ ہو۔ آپ کو پرمانتا نے اس کا بیڑا پار کرنے کے لیے بھیج دیا۔ میں آج ہی صبح اُٹھ کر راجا صاحب ملاؤں، ٹھاکر صاحب گہا اور دونی چند ساہ کے پاس گیا۔ تینوں اصحاب آپ کا نام سُن کر اُچھل پڑے۔ ان لوگوں کی طرف سے میں آپ سے یہ درخواست کرنے کے لیے حاضر ہوا ہوں کہ آپ سرخیج کا عہدہ قبول فرمائیں۔ عین نوازش ہوگی۔

ہری بلاس۔ میں آپ کی خدمت کے لیے حاضر ہوں۔ پر اپنے تئیں اس اعزاز کے قابل نہیں سمجھتا۔ جس پنچانت کے اراکین ایسے ایسے صاحبِ ثروت لوگ ہوں۔ اس کے صدر بننے کی جرأت میں نہیں کر سکتا۔

کرن سنگھ۔ بابو صاحب یہ نہ کہیے۔ آپ کو معلوم نہیں ہے اس جوار میں اس وقت آپ کو لوگ کن نظروں سے دیکھ رہے ہیں۔ کیا چھوٹے کیا بڑے سب آپ کے معتقد ہو گئے ہیں۔ پہلے آپ پر گنہ کے حاکم تھے۔ اب آپ کی حکومت رعایا کے دلوں پر ہے۔ میری یہ ناچیز استدعا قبول کیجیے۔

ہری بلاس اعزاز کے بار سے سر نہ اٹھا سکے۔ ان کی خوشی رضامندی کی معترف تھی۔ کرن سنگھ اُٹھے اور پھولوں کا ہار اپنے ایک مصاحب سے لے کر ان کی گردن میں ڈال دیا۔ اور تب ایک لمحہ تک کسی تشویش انگیز خیال میں غرق رہنے کے بعد شرماتے ہوئے بولے بابو جی آپ نے میری ایک عرض تو قبول کر لی اب مجھے دوسری درخواست کرنے کی اجازت دیجیے تو عرض کروں۔

ہری بلاس۔ شوق سے فرمائیے۔ میں آپ کی خدمت کے لیے دل و جان سے حاضر ہوں۔  
کرن سنگھ نے جیب سے ایک لفافہ سر بہر نکالا۔ اور بولے میں اسے آپ کے  
قدموں پر نثار کرنے کی اجازت چاہتا ہوں۔

ہری بلاس نے دہلی ہوئی متجسس نگاہوں سے لفافے کی طرف دیکھا۔ لکھا ہوا تھا  
”بیچ نامہ و رہن نامہ رام بلاس کورمی۔ موضع بدوکھر۔“

احسان کے آنسوؤں سے ان کی آنکھیں نم ہو گئیں۔ شکریہ اور احسان مندی کا اظہار  
کرنے کے لیے الفاظ ڈھونڈ رہے تھے۔ لیکن کرن سنگھ نے انہیں بولنے کا موقع نہ دیا۔ اسی  
وقت اس لفافے کے پُرزے کر دیے۔

ہری بلاس نے لوگوں کی طرف دیکھ کر کہا۔ آپ کو معلوم ہوا کہ یہ کیسے کاغذ تھے۔  
یہ دادا کے لکھے ہوئے بیچ نامے اور رہن نامے تھے۔ یہ کہتے کہتے رقت سے ان کی زبان بند  
ہو گئی۔

---

اردو ماہنامہ زمانہ جولائی 1921 میں شائع ہوا۔ اردو مجموعہ خواب و خیال میں شامل ہے۔ ہندی میں  
پریم چتر تھی میں شائع ہوئی تھی۔ کسی مجموعہ میں نہیں ہے۔

## لاگ ڈاٹ

جو کھو بھگت اور بچن چودھری میں تین پیڑھیوں سے عداوت چلی آتی تھی۔ کچھ ڈانڈھ میڑھ کا جھگڑا تھا۔ ان کے پردادوں میں کئی بار خون کھینچ ہوا۔ باپوں کے سنے سے مقدمے بازی شروع ہوئی۔ دونوں کئی بار ہائی کورٹ تک گئے۔ لڑکوں کے سنے میں سنگرام کی ہمیشہ (شدت) اور بھی بڑھی، یہاں تک کی دونوں ہی اُشکت (مجبور) ہو گئے پہلے دونوں اسی گاؤں میں آدھے آدھے حصے دار تھے اب ان کے پاس اس جھگڑے والے کھیت کو چھوڑ کر ایک انگل زمین نہ تھی۔ بھوی گئی، دھن گیا، مان مریادہ گیا لیکن وہ دیواد جیوں کا تیں بنا رہا ہائی کورٹ کے دھورندر نیکیے (جید مدبر) ایک معمولی سا جھگڑا طے نہ کر سکے۔

ان دونوں بچنوں (شریفوں) نے گاؤں کو دو وردھی دلوں میں بھگت کر دیا تھا۔ ایک دل کی بھنگ بوٹی چودھری کے دوار پر چھتی۔ دوسرے دل کے چرس گانجے کے دم بھگت کے دوار پر لگتے تھے۔ استریوں اور بالکوں کے بھی دو دل ہو گئے تھے۔ یہاں تک کے دونوں بچنوں کے سماجک اور دھارمک چاروں میں بھی دبھاجک رکھا کھینچی ہوئی تھی۔ چودھری کپڑے پہنے ستو کھا لیتے بھگت کو ڈھونگی کہتے۔ بھگت بنا کپڑا اتارے پانی بھی نہ پیتے اور چودھری کو بھر شٹ بتلاتے۔ بھگت سنا تن دھری بنے تو چودھری نے آریہ سماج کا آشرے لیا۔ جس رگمیز، پنساری یا کچڑے سے چودھری سودے لیتے اس کی طرف بھگت جی تاکنا بھی پاپ سمجھتے تھے۔ اور بھگت جی کی حلوائی کی مٹھائیاں ان کے گوالے کا دودھ اور تیلی کا تیل چودھری کے لیے تیا جے تھے۔ یہاں تک کہ ان کے آرو گیتا (تندرستی) کے سدھنتوں (اصولوں) میں بھی بھگت تھی۔ بھگت جی دیدھک (فنِ معالج) کے قائل تھے۔ چودھری یونانی پرتھا (رواج) کے ماننے والے تھے۔ دونوں چاہے روگ سے مر جاتے، پر اپنے سدھانتوں کو نہ توڑتے۔



(۲)

جب دیش میں راج یتیک آندولن شروع ہوا تو اس کی بھنگ اس گاؤں میں آ پہنچی۔ چودھری نے آندولن کا پیش لیا۔ بھگت ان کے وپشی (حزب مخالف) ہو گئے۔ ایک بجن نے آکر گاؤں میں کسان سجا کھولی۔ چودھری اس میں شریک ہوئے۔ بھگت الگ رہے۔ جاگرتی اور بڑھی۔ سوراجیہ کی چرچا ہونے لگی۔ چودھری سوراجیہ وادی ہو گئے۔ بھگت نے راج بھکتی کا پیش لیا۔ چودھری کا گھر سوراجیہ وادیوں کا اڈا ہو گیا۔ بھگت کا گھر راج بھکتوں کا کلب بن گیا۔

چودھری جتنا میں سوراجیہ واد کا پرچار کرنے لگے:

”متر و ، سوراجیہ کا رتھ ہے اپنا راج۔ اپنے دیش میں اپنا راج ہو وہ اچھا ہے کہ کسی دوسرے کا راج ہو وہ؟“

چودھری۔ تو یہ سوراجیہ کیسے ملے گا؟ آتم بل سے۔ پُروشارتھ (مرا داگلی) سے۔ میل سے۔ ایک دوسرے سے دولیش کرنا چھوڑ دو۔ اپنے جھگڑے آپ مل کر پنجا لو۔

ایک شیکا۔ آپ تو تپتہ (روزانہ) عدالت میں کھڑے رہتے ہیں۔

چودھری۔ ہاں، پر آج سے عدالت جاؤں تو مجھے گنو ہتیا کا پاپ لگے۔

تسمیں چاہیے کہ تم اپنی گاڑھی کمائی اپنے بال بچوں کو کھلاؤ، اور بچے تو پردیکار میں لگاؤ۔ وکیل مختاروں کی جیب کیوں بھرتے ہو، تھانے دار کو گھوس کیوں دیتے ہو، عملو کی چورہ کیوں کرتے ہو؟ پہلے ہمارے لڑکے اپنے دھرم کی شیکشا پاتے تھے۔ اب وہ ودیشی مدرسوں میں پڑھ کر چاکری کرتے ہیں، گھوس کھاتے ہیں، شوق کرتے ہیں، اپنے دیوتاؤں اور پُروہجوں کی بندا کرتے ہیں، سگریٹ پیتے ہیں، سال بناتے ہیں اور حاکموں کی گوڑدھریا کرتے ہیں۔ کیا ہمارا کرتیہ نہیں ہے کہ ہم اپنے بالکوں کو دھرم انشار شیکشا دیں؟ جتنا۔ چندا کر کے پاٹھ شالہ کھولنا چاہیے۔

چودھری۔ ہم پہلے مدیرا کا چھونا پاپ سمجھتے تھے۔ اب گاؤں گاؤں اور گلی گلی میں مدیرا کی دکائیں ہیں۔ ہم اپنی گاڑھی کمائی کے کروڑوں روپے گانجے شراب میں اڑا دیتے ہیں۔

جتنا۔ جو دارو بھانک پیے اسے ڈانڈھ لگانا چاہیے!

چودھری۔ ہمارے دادا بابا، چھوٹے بڑے سب گڑھا گئی پہنتے تھے۔ ہماری دادیاں، نانیاں چرخا کاٹا کرتی تھیں۔ سب دھن دیش میں رہتا تھا۔ ہمارے خلابے بھائی چین کی بنی بجاتے تھے۔ اب ہم دیش کے بنے ہوئے مہین رنگین کپڑوں پر جان دیتے ہیں۔ اس طرح دوسرے دیش والے ہمارا دھن ڈھولے جاتے ہیں۔ بے چارے جلاہے کنگال ہو گئے۔ کیا ہمارا یہی دھرم ہے کہ اپنے بھائیوں کی تھالی چھین کر دوسرے کے سامنے رکھ دیں؟

جنتا۔ گاڑھا کہیں ملتا ہی نہیں۔

چودھری۔ اپنے گھر کا بنا ہوا گاڑھا پہنو، عدالتوں کو تیاگو، نشے بازی چھوڑو، اپنے لڑکوں کو دھرم کرم سکھاؤ، میل سے رہو، بس یہی سوراہیہ ہے۔ جو لوگ کہتے ہیں کہ سوراہیہ کے لیے خون کی ندی بنے گی، وہ پاگل ہیں۔ ان کی باتوں پر دھیان مت دو۔

جنتا یہ باتیں چاؤ سے سنتی تھیں۔ دنوں دن شروتاؤں کی سکھیا بڑھتی جاتی تھی۔ چودھری کے سب شردھا بھاجن (عقیدت کے مستحق) بن گئے۔

(۳)

بھگت جی بھی راج بھکتی کا اپدیش کرنے لگے۔ بھائیو! راجا کا کام راج کرنا اور پرچا کا کام اس کی آکھا کا پالن کرنا ہے۔ اسی کو راج بھکتی کہتے ہیں۔ ہمارے دھارمک گرنختوں میں ہمیں اسی راج بھکتی کی شکشا دی گئی ہے۔ راجا ایشور کا پرتی بندھی (نمائندہ) ہے اس کے آکھا وُردھ (خلاف) چلنا مہان پاتک (گناہ کبیرہ) ہے۔ راج و ملکہ پرانی (جاندار) نرک کا بھاگی ہوتا ہے۔

ایک شنگا۔ راجا کو بھی تو اپنے دھرم کا پالن کرنا چاہیے؟

دوسری شنگا۔ ہمارے راجا تو نام کے ہیں۔ اصل راجا تو ولایت میں مہاجن ہیں۔

تیسری شنگا۔ بے دھن کمانا جانتے ہیں۔ راج کرنا کیا جانیں۔

بھگت۔ لوگ تمہیں شکشا دیتے ہیں کہ عدالتوں میں مت جاؤ۔ پنچائتوں میں مقدمے لے

جاؤ۔ لیکن ایسے بچ کہاں ہیں۔ جو سچا نیاے کریں۔ دودھ کا دودھ اور پانی کا پانی

کردیں! یہاں منہ دیکھی باتیں ہوں گی۔ جن کا کچھ دباؤ ہے۔ ان کی جیت ہوگی۔

جن کا کچھ دباؤ نہیں ہے وہ بے چارے مارے جائیں گے۔ عدالتوں میں سب کاروائی  
تانون پر ہوتی ہے۔ وہاں چھوٹے بڑے سب برابر ہیں۔ شیر بکری ایک گھاٹ پر پانی  
پیتے ہیں۔

دوسری شدکا۔ عدالتوں کے نیائے کہنے ہی کو ہے۔ جس کے پاس بنے ہوئے گواہ اور دائر بیچ  
کیلے ہوئے وکیل ہوتے ہیں، اس کی جیت ہوتی ہے۔ جھوٹے سچے کی پرکھ کون کرتا  
ہے؟ ہاں، حیرانی البتہ ہوتی ہے۔

بھگت۔ کہا جاتا ہے کہ ودیشی چیزوں کا ویوہار مت کرو۔ یہ غریبوں کے ساتھ گھور انیائے  
ہے۔ ہم کو بازار میں جو چیز سستی اور اچھی ملے وہ لینی چاہیے۔ چاہے سودیشی ہو یا  
ودیشی۔ ہمارا پیسہ سینٹ میں نہیں آتا ہے کہ اسے رڈی بھدی سودیشی چیزوں پر  
پھینکیں۔

ایک کاشکار۔ اپنے دلش میں تو رہتا ہے۔ دوسروں کے ہاتھ میں تو نہیں جاتا۔  
دوسری شدکا۔ اپنے گھر میں اچھا کھانا نہ ملے تو کیا وجاتیوں کے گھر اچھا بھو جن کھانے لگیں  
گے؟

بھگت۔ لوگ کہتے ہیں۔ لڑکوں کو سرکاری مدرسوں میں مت بھیجو۔ سرکاری مدرسے میں نہ  
پڑھتے تو آج ہمارے بھائی بڑی بڑی نوکریاں کیسے پاتے۔ بڑے بڑے کارخانے کیسے بنا  
لیتے؟ پنانی دیا پڑھے اب سنسار میں نہا نہیں ہو سکتا۔ پرائی دیا پڑھ کر پترا دیکھنے  
اور کنھا بانچنے کے سوائے اور کیا آتا ہے؟ راج کاج کیا پٹی پوٹھی بانچنے والے لوگ  
کریں گے؟

ایک شدکا۔ ہمیں راج کاج نہ چاہیے۔ ہم اپنی کھیتی باری ہی میں ملکن ہیں۔ کسی کے غلام تو  
نہیں۔

دوسری شدکا۔ جو دیا گھمنڈی بنا دے۔ اس سے مورکھ ہی اچھا۔ یہ نئی دیا پڑھ کر تو لگ  
سوٹ بوٹ، گھڑی چھڑی، ہیٹ کیٹ، لگانے لگتے ہیں اور اپنے شوق کے پیچھے دیش  
کا دھن ودیشیوں کے جیب میں بھرتے ہیں۔ یہ دیش کے دروہی ہیں۔

بھگت۔ گانجا شراب کی طرف آج کل لوگوں کی کڑی نگاہ ہے۔ نشہ بُری لت ہے۔ اسے  
سب جانتے ہیں۔ سرکار کو نشہ کی دکانوں سے کروڑوں روپے سال کی آمدنی ہوتی

ہے۔ اگر دکانوں میں نہ جانے سے لوگوں کی نشے کی لت چھوٹ جائے تو بڑی اچھی بات ہے۔ وہ دکان پر نہ جائے گا۔ تو چوری چھپے کسی نہ کسی طرح ڈگنے چوگنے دام دے کر سزا کاٹنے پر تیار ہو کر اپنی لت پوری کرے گا۔ تو ایسا کام کیوں کرو کہ سرکار کا نقصان الگ ہو اور غریب رعیت کا نقصان الگ ہو۔ اور پھر کسی کسی کو نشہ کھانے سے فائدہ ہوتا ہے۔ میں ہی ایک دن انیم نہ کھاؤں گانٹھوں میں درد ہونے لگے۔ دم اکھڑ جائے اور سردی پکڑ لے۔

ایک آواز۔ شراب پینے سے بدن کی پھرتی آجاتی ہے۔ ایک شہکار۔ سرکار اُدھرم سے روپے کماتی ہے۔ اُسے یہ اُچت نہیں۔ اُدھرمی کے راج میں رہ کر پر جا کا کلیان کیسے ہو سکتا ہے؟

دوسری شہکار۔ پہلے دارو پلا کر پاگل بنا دیا۔ لت پڑی تو پیسے کی چاٹ ہوئی۔ اتنی مجوری کس کو ملتی ہے کہ روٹی کپڑا بھی چلے اور دارو شراب بھی اڑے؟ یا تو بال بچس کو بھوکا مارو یا چوری کرو۔ جوا کھیلو اور بے ایمانی کرو۔ شراب کی دکان کیا ہے ہماری غلامی کا اڈہ ہے۔

### (۴)

چودھری کے اُپدیش سننے کے لیے جتنا ٹوٹتی تھی۔ لوگوں کو کھڑے ہونے کی جگہ نہ ملتی۔ دنوں دنوں چودھری کا مان بڑھتے لگا۔ ان کے یہاں نتے (ہر روز) پنچایتوں کی راشٹر اتنی کی چرچا رہتی۔ جتنا کو ان باتوں میں بڑا آئندہ اور اُتساہ ہوتا۔ ان کے راج بیک گیان کی وردھنی (اضافہ) ہوتی۔ وہ اپنا گورو اور مہتو (فخر و اہمیت) سمجھنے لگے۔ انھیں اپنی ستا (اقتدار) کا اُتو بھو ہونے لگا۔ بڑھکتا (بے لگامی) اور اُنیائے پر اب ان کی تیوریاں چڑھنے لگیں۔ انھیں سوتنترتا (آزادی) کا سواد ملا۔ گھر کی روٹی، گھر کا سوت، گھر کا کپڑا، گھر کا بھوجن، گھر کی عدالت، نہ پولیس کا بھئے، نہ عملہ کی خوشامد، سکھ اور شانتی سے جیون ویتیت (گزارتا) کرنے لگے۔ کنتوں ہی نے نشے بازی چھوڑ دی اور سدبھاؤوں (اخلاص) کی ایک لہر سی دوڑنے لگی۔

لیکن بھگت جی اتنی بھاگیہ شالی نہ تھے۔ جتنا کو دنوں دن ان کی اُپدیشوں سے اُروچی (غیر دلچسپی) ہوتی جاتی تھی۔ یہاں تک کہ بہودھا (بہتوں) ان کے سردوتاؤں میں پٹواری،



چوکیدار، مدرس، اور انھیں کرم چاریوں کے مٹروں کے اثرکت (علاوہ) اور کوئی نہ ہوتا تھا۔ کبھی کبھی بڑے حاکم بھی آنکلتے اور بھگت جی کا بڑا آدر ستکار (عزت و توقیر) کرتے۔ ذرا دیر کے لیے بھگت جی کے آنسو پونچھ جاتے لیکن چھن بھر کا سمان آٹھوں پہر کے ایمان کی برابری کیسے کرتا! جدھر نکل جاتے اُدھر ہی انگلیاں اٹھنے لگتیں۔ کوئی کہتا خوشامدی مٹو ہے۔ کوئی کہتا خفیہ پولیس کا بھیدی ہے۔ بھگت جی اپنی پرتیدوندی (مخالف) کی بڑائی اور اپنی لوک بندا (لوگوں کی اہانت) پر دانت پیس پیس کر رہ جاتے تھے۔ جیون میں یہ پہلا ہی اُدسر (موقعہ) تھا کہ انھیں سب کے سامنے نیچا دیکھنا پڑا۔ چرکال (عرصوں سے) جس کل مریادہ کی رکشا کرتے آئے تھے اور جس پر اپنا سروس (سب کچھ) اَرپن کر چکے تھے وہ دھول میں مل گئی۔ یہ واہ نئے چپتا (مُردِ حسد فکر) انھیں ایک چھن کے لیے جین نہ لینے دیتی۔ مئے سَمَیّا سامنے رہتی کہ اپنا کھویا ہوا سمان کیوں کر پاؤں۔ اپنے مَدَتی پکشی کو کیوں کر پدلت (پامال) کروں۔ کیسے اس کا غرور توڑوں؟

انت میں انھوں نے سنگھ کو اس کی ماند میں پچھانے کا نپٹے کیا۔

## (۵)

سندھیا کا سُنے تھا۔ چودھری کے دُوار پر ایک بڑی سجا ہو رہی تھی۔ اس پاس کے گاؤں کے کسان بھی آگئے۔ ہزاروں آدمیوں کی بھیڑ تھی۔ چودھری انھیں سوراجیہ وِشیک (کے متعلق) اُپدیش دے رہے تھے۔ بار بار بھارت ماتا کی جے جے کار کی دھونی اٹھتی تھی۔ ایک طرف اِستریوں کا جھاؤ تھا۔ چودھری نے اپنے اُپدیش سَمَپت کیا اور اپنی جگہ پر بیٹھے۔ سویم سوکوں (رضاکاروں) نے سوراجیہ فنڈ کے لیے چندا جمع کرنا شروع کیا کہ اتنے میں بھگت جی نے جانے کدھر سے لپکے ہوئے آئے اور سُروتاؤں (سامعین) کے سامنے کھڑے ہو کر اُچ سور (اوپچی آواز) میں بولے:

”بھائیو! مجھے دیکھ کر اُچرچ مت کرو۔ میں سوراجیہ کا ورودھی نہیں ہوں۔ ایسا پُخت (رزیل) کون مَدانی (انسان) ہوگا جو سوراجیہ کا بندک ہو۔ لیکن اس کے پُرِاپت کرنے کا وہ اُپائے نہیں ہے جو چودھری نے بتایا ہے اور جس پر تم لوگ لتو ہو رہے ہو۔ جب آپس میں پھوٹ اور رار ہے۔ پنچایتوں سے کیا ہوگا؟ جب ولاشتا (عیش) کا بھوت سر پر سوار ہو تو نشہ کیسے چُٹھے گا۔ مدیرا کی دکانوں کا بھسکار (بائیگاٹ) کیسے ہوگا؟ سگریٹ، صابن، موزے،

بنیان، اڑھی، تن زیب سے کیسے پنڈ جھٹے گا؟ جب رعب اور حکومت کی لالسا بنی ہوئی ہو تو سرکاری مدر سے کیسے چھوڑیں گے۔ ودھری شکشا کی بیڑی سے کیسے مُکت (آزاد) ہو سکو گے؟ سوراجیہ لینے کا صرف ایک ہی طریقہ ہے اور وہ آتم ستم (نفس کشی) ہے یہی مہا اوشدھی (اہم دوا) تمھارے سست روگوں کو سمول نش (پوری طرح سے ختم کرنا) کرے گی۔ آتما کو بلوان بناد۔ اندریوں کو سادھو۔ من کو وش (تباہ) میں کرو۔ تم میں ماتر بھاء پیدا ہوگا۔ تبھی دمنشے (اختلاف) مٹے گا۔ تبھی ارشا اور دولیش کا ناش ہوگا۔ تبھی بھوگ و لاش سے من بٹے گا۔ تبھی نشے بازی کا دمن ہوگا۔ آتم بل کے بنا سوراجیہ کبھی اہلحد (حاصل) نہ ہوگا۔ سویم سیوا سب پاپوں کا جڑ ہے۔ یہی تمھیں عدالتوں میں لے جاتا ہے۔ یہی تمھیں ودھری شکشا کا داس بنائے ہوئے ہے۔ اس پشاج کو آتم بل سے مارو اور تمھاری کامنا پوری ہو جائے گی۔ سب جانتے ہیں۔ میں چالیس سال سے افون کا سیون کرتا ہوں۔ آج سے میں افون کو گھو کا رکت (گائے کا خون) سمجھتا ہوں۔ چودھری سے میری تین پیڑھیوں کی عداوت ہے۔ آج سے چودھری میرے بھائی ہیں۔ آج سے مجھے یا میرے گھر کے کسی پرانی (آدمی) کو گھر کے کتے سوت سے بٹے ہوئے کپڑے کے سوائے کچھ اور پہنتے دیکھو تو مجھے جو دند چاہو دو۔ بس مجھے یہی کہنا ہے۔ پر ماتما ہم سب کی اچھا پوری کرے۔

یہ کہہ کر بھگت جی گھر کی طرف چلے کہ چودھری دوڑ کر ان کے گلے سے لپٹ گئے۔ تین پشتوں کی عداوت ایک جھن میں شانت ہو گئی۔

اس دن سے چودھری اور بھگت ساتھ ساتھ سوراجیہ کا اُپدیش کرنے لگے۔ ان میں گاڑھی مڑتا ہو گئی اور یہ نشے کرنا کٹھن تھا کہ دونوں میں جتنا کس کا ادھیک سمان کرتی ہے۔

پُرتی وودھتا (مخالفت) وہ چنگاری تھی جس نے دونوں پُرشوں کے ہر دیے دپک کو پرکاشت (روشن) کر دیا تھا۔

---

یہ افسانہ پہلی بار جولائی 1921 میں ہندی رسالہ 'پر بھا' میں شائع ہوا۔ اردو کے کسی مجموعے میں نہیں ہے۔ ہندی میں 'مان سرودر' 6 میں درج ہے۔ رسم الخط بدل کر اردو میں شائع کیا جا رہا ہے۔

## تحریرِ خیر

پنہ میں بیرا نام کا ایک گاؤں ہے۔ وہاں ایک ضعیف، بیکس، خستہ حال، گونڈن رہتی تھی، بُھنگی نام تھا۔ اُس کے نہ کوئی اولاد تھی، نہ گھر نہ دوار، نہ جگہ نہ زمین، زندگی کا سہارا صرف ایک بھاڑ تھا۔ گاؤں کے لوگ عموماً ایک وقت چبينا یا ستو پر بسر کرتے ہی ہیں۔ اس لیے بُھنگی کے بھاڑ پر ہمیشہ ایک بھیڑ لگی رہتی تھی۔ جو کچھ بُھنگائی میں ملتا اسی کو پیس یا بُھون کر کھا لیتی اور وہیں بھاڑ کی جھونپڑی کے ایک گوشے میں پڑ رہتی۔ وہ روز سویرے اُٹھتی اور چاروں طرف سے بھاڑ جھونکنے کے لیے سوکھی پٹیاں بنوڑ لاتی۔ بھاڑ کے پاس ہی پتیوں کا ایک انبار لگا رہتا تھا۔ دوپہر کے بعد اس کا بھاڑ گرم کیا جاتا تھا۔ لیکن جب ”ایکادشی“ یا ”پورنماش“ کے دن رواج کے مطابق بھاڑ نہ گرم ہوتا یا گاؤں کے زمیندار ٹھاکر بیر سنگھ کے دالے بھوننے پڑتے اُس دن اُسے بُھوکے ہی سو رہنا پڑتا تھا۔ کیونکہ ٹھاکر صاحب کا کام بیگار میں کرنا پڑتا تھا۔ اس بیگار کے علاوہ بُھنگی کو اُن کا پانی بھی بھرنا پڑتا تھا۔ وہ ان کے گاؤں میں رہتی تھی۔ اس لیے اُنھیں اس قسم کی خدمت لینے کا پورا حق تھا۔ اسے جبر نہیں کہا جاسکتا۔ جبر صرف اتنا تھا کہ یہ بیگار بالکل سوکھی ہوتی تھی۔ ٹھاکر صاحب کا خیال تھا کہ اگر مزدوری ہی دے کر کام کرایا تو پھر بیگار کیسی۔ کسان کو پورا اختیار ہے کہ وہ دن بھر بیلوں کو ہل میں جوتنے کے بعد شام کو بے آب و دانہ کھونٹے سے باندھ دے۔ اگر وہ ایسا نہیں کرتا تو یہ اُس کا رحم نہیں، محض اپنی غرض ہے ٹھاکر صاحب کو مزدوری دینے سے تو اصولاً انکار تھا۔ رہی غرض۔ اس کی کوئی فکر نہ تھی۔ کیونکہ ایک تو دن بھر بھوکے رہنے سے بڑھیا مر نہیں سکتی تھی، بوڑھے بلا کے سخت جان ہوتے ہیں، موت کی نگاہ بچا کر نکل بھاگنے میں مشاق، ورنہ بوڑھے ہوتے ہی کیوں، دوسرے اگر خدا نخواستہ بڑھیا مر بھی جاتی تو اس کی جگہ گاؤں میں دوسرا گونڈ بہت آسانی سے بسایا جاسکتا تھا۔

چیت کا مہینہ تھا اور شکرانت کے قبل کا دن۔ آج بہار اور دوسرے مشرقی اضلاع میں نئے اناج کا ستو کھایا اور خیرات کیا جاتا ہے۔ گھروں میں پچھلے نہیں جلتے۔ بُھنگی کے بھاڑ کا ہنگامہ خوب گرم تھا۔ بھاڑ کے سامنے ایک میلہ سا لگا ہوا تھا۔ دم مارنے کی فرصت نہ تھی۔ کبھی کبھی وہ گاہکوں کی عُجلت پر تھنچلا پڑتی۔ کیا کروں، دو کے چار ہاتھ بنالوں۔ کھرا نہ بُھنے گا تو مجھی کو گالیا دو گے کہ اتنے میں ٹھاکر صاحب کے یہاں سے اناج کے دو بڑے بڑے ٹوکریے آپنچے، اور حکم ہوا کہ ابھی بُھون دے۔ بُھنگی ٹوکریے دیکھ کر سہم اُٹھی۔ ابھی دوپہر تھا۔ پھر سورج ڈوبنے سے پہلے اتنا اناج بُھونا دشوار تھا۔ گھڑی دو گھڑی اور مل جاتی تو ایک اٹھوارے کے کھانے بھر کو اناج مل جاتا۔ بھگوان سے اتنا بھی نہ دیکھا گیا۔ ان ”جم دو توں“ کو بھیج دیا۔ اب پھر رات تک مفت بھاڑ میں جلنا پڑے گا۔ اُس پر سینکڑوں چھڑے۔ اناج گھٹ گیا۔ کھرا نہیں بُھونا۔ یا بہت کھرا کر دیا۔ دیر لگا دی۔ مایوسانہ انداز سے دونوں ٹوکریے رکھوا لیے۔

چراسی نے تند لہجے میں کہا۔ دیر نہ لگے۔ نہیں تو تم جانو گی۔ بُھنگی۔ یہیں بیٹھے رہو۔ جب سب دانہ بُھن جائے تو لے کر جانا۔ اگر کسی دوسرے کا اناج چھوؤں تو ہاتھ کاٹ لینا۔

چراسی۔ ہمیں بیٹھنے کی مہلت نہیں ہے۔ لیکن تیسرے پہر تک دانہ بُھن جائے۔ چراسی تو یہ تاکید کر کے زخمت ہوا اور بُھنگی دانے بھونے لگی۔ دوسرے گاہک تکرار کرنے لگے۔ ہم دو گھنٹہ سے کھڑے ہیں۔ ہمارا دانہ نہیں بُھونا۔ اب کل ستو کیسے بنے گا؟

بُھنگی نے چڑھ کر کہا۔ ”میں کیا کروں۔ حمدار کا اناج نہ بُھونوں تو رہوں کہاں، تمہارے منہ نہیں تھا۔ چراسی سے کیوں نہ کہا اتنا اناج تو تم اکیلے دیے جاتے ہو۔ ہمارا اناج کون بھونے گا؟

لاچار لوگوں نے اپنی اپنی چھڑیاں اٹھائیں اور چلتے ہوئے۔ بُھنگی فدا یانہ جوش کے ساتھ اپنے کام میں مصروف تھی۔ مگر من بھر سے زیادہ اناج بُھونا کوئی دل لگی تو تھی نہیں۔ اور پھر تھوڑی دیر میں بُھونا چھوڑ کر بھاڑ بھی جھونکنا پڑتا تھا تاکہ تازہ ٹھنڈا نہ



پڑ جائے۔ تیسرا پہر ہو گیا اور ابھی آدھا اناج بھی نہ ختم ہوا۔ وہ ڈری کہ کہیں زمیندار کے آدمی آتے ہوں۔ آتے ہی گالیاں دینے لگیں۔ بھاڑ پھوڑنے لگیں اور تیزی سے ہاتھ چلانا شروع کیا۔ ایک نگاہ دروازے کی طرف تھی۔ دوسری ناند کی طرف یہاں تک کہ بالو ٹھنڈا ہو گیا اور دانہ سیوڑا نکلنے لگا۔ لوہے کا وزنی چچہ چلاتے چلاتے دونوں ہاتھ شل ہو گئے۔ مُصیبت کا سامنا تھا۔ اپنی بیکسی پر رونے لگی۔ نہ جانے نارائن کہاں بھول گئے ساری دنیا مرقی ہے۔ مجھے موت بھی بھول گئی۔ جس کی یہاں دُرگت ہے اُسے کوئی وہاں بھی نہیں پوچھتا۔ کون میرے آنسو پونچھتا ہے اپنا خون جلاتی ہوں تو کہیں دانہ میسر ہوتا ہے، لیکن جب دیکھو سر پر سوار۔ اسی لیے نہ کہ ان کے گاؤں میں رہتی ہوں۔ ان کی چار انگل دھرتی پر میرا نباہ ہو رہا ہے۔ ایسی کتنی زمین گاؤں میں پڑی ہوئی ہے۔ کتنے ہی بڑے بڑے گھر اُجڑے ہوئے ہیں۔ وہاں تو کیسر نہیں ہوتی۔ پھر مجھی پر آنھوں پہر یہ دھونس کیوں رہتی ہے۔ کوئی ذرا سی بات ہوتی ہے تو یہی دھمکی ملتی ہے کہ بھاڑ کھود کر پھینک دوں گا۔ اُجاڑ دوں گا۔ میرے سر پر بھی کوئی ہوتا تو کیوں یہ دھکے سہنے پڑتے۔

وہ انھیں خیالوں میں ڈوبی ہوئی تھی کہ زمیندار کے دونوں چہرہ سیوں نے آکر پوچھا، اناج بھٹن گیا؟ بُھنگی نے بے خوف ہو کر کہا۔ بھٹن تو رہا ہے۔ دیکھتے نہیں ہو۔

چہرہ اسی۔ سارا دن گزر گیا اور تجھ سے اتنا اناج نہ بھونا گیا۔ اور تو یہ بھون رہی ہے کہ اناج کا ستیا ناس کر رہی ہے۔ یہ تو بالکل سیوڑے ہیں۔ ان کا ستو کیسے بنے گا۔ دیکھ تو آج ٹھاکر تیری کیا دُرگت کرتے ہیں۔

نتیجہ یہ ہوا کہ اُسی رات کو بھاڑ کھود کر پھینک دیا گیا۔ اور حراماں نصیب، آفت زدہ بڑھیا کا کوئی سہارا نہ رہا۔

(۳)

بُھنگی کی روٹیوں کے لالے پڑ گئے۔ گلوں والوں کو بھی بھاڑ کے بغیر تکلیف ہونے لگی۔ کتنے ہی گھروں میں تو دوپہر کو دانہ ہی نہ میسر ہوتا۔ لوگوں نے جاکر ٹھاکر صاحب سے سفارش کی کہ بڑھیا کو بھاڑ جلانے کا حکم دے دیجیے لیکن ٹھاکر صاحب نے پروا نہ کی۔ بولے یہ شیطان کی خالہ ہے۔ نہ جانے کس گھمنڈ میں بھولی ہوئی ہے۔ بھوکوں مرے گی تو سیدھی ہو جائے گی۔ میرا من بھر دانہ چوہٹ کر کے رکھ دیا۔ سمجھتی ہوگی ٹھاکر میرا کر کیا

لیں گے۔ یہ نہیں جانتی کہ ٹھاکر ہی کی بدولت چین کی بنی بجاتی ہوں۔

ٹھاکر صاحب کی یہ مردانہ باتیں سن کر لوگ لوٹ آئے۔

ایک اسامی نے کہا۔ اس مرے مردے پر کیا تاؤ دکھاتے ہیں۔ کسی مرد سے ہاتھ

ملاتے تو معلوم ہوتا۔

دوسرا بولا۔ ان کی ٹھکرائی غریبوں کو پینے ہی میں رہ گئی ہے۔ سرکاری پیادوں کو دیکھ

کر تو کاپٹے لگتے ہیں، مردوں کے منہ کیا آئیں گے۔ ہاں ہم لوگ ان کے گاؤں میں بے

ہیں جو چاہیں کریں۔

کئی دن تک تو ٹھنگی جوں توں کر کے بسر کرتی رہی۔ سکرانت کے دن اناج زیادہ

مل گیا تھا۔ لیکن جب وہ اناج خرچ ہو گیا تو فاتے کرنے لگی۔ کئی آدمیوں نے سمجھایا تیرا

اس گاؤں میں کیا رکھا ہے کیوں کسی دوسرے گاؤں میں نہیں چلی جاتی۔ ہم وہاں چل کر

تیرا بھاڑ بنوا دیں گے۔ تیرے رہنے کو ایک جھونپڑی بھی اٹھا دیں گے۔ آرام سے رہنا۔

سب زمیندار ایسے ہی تھوڑے ہیں۔ مگر بڑھیا نے یہ تجویز منظور نہ کی۔ اس گاؤں میں اس

نے اپنی مصیبت کے پچاس برس کاٹے تھے۔ یہاں کے ایک ایک پیڑ پتے سے اُسے محبت

ہو گئی تھی۔ یہاں وہ بچے بچے کو جانتی تھی۔ بچے بچے اُسے جانتا تھا سارا گاؤں اپنا گھر معلوم

ہوتا تھا۔ زندگی کے سکھ دکھ سب اسی گاؤں میں جھیلے تھے۔ اب آخری وقت میں اس سے

کیونکر نانا توڑے۔ اس خیال ہی سے اُسے قلق ہوتا تھا۔ دوسرے گاؤں کے سکھ سے یہاں

کا دکھ بھی پیارا تھا۔

اس طرح ایک پورا مہینہ گزر گیا۔ صبح کا وقت تھا۔ ٹھاکر بیرنگھ اپنے دو تین

چہراییوں کو لیے لگان وصول کرنے جارہے تھے۔ کارندوں پر انھیں اعتبار نہ تھا۔ نذر

نذرانے میں، حق دستور میں، وہ کسی غیر کو شریک نہ کرنا چاہتے تھے۔ کبھی کبھی کہا کرتے

زمینداری میں کیا رکھا ہے۔ سرکاری مطالبہ اور عدالت کے خرچ نکال کر سینکڑے میں دس

روپے بھی نہیں بچتے۔ اب تو جو کچھ ہے وہ یہی اوپری رقم ہے۔ اسی پر یہ سارا ٹھٹھ بنا

ہوا ہے۔ غرور کی نگاہوں سے ادھر ادھر تاکتے۔ اسامیوں کے سلاموں کا تبسم سے جواب

دیتے چلے جاتے تھے۔ کتنا رُعب تھا، کتنی تعظیم، عورتیں انھیں دیکھتے ہی جھٹ گھونگھٹ

بڑھا کر منہ پھیر لیتی تھیں۔ دروازوں پر بیٹھے ہوئے لوگ گھبرا کر کھڑے ہو جاتے تھے کوئی

اپنی پگڑی سنبھالنے لگتا۔ کوئی اپنا تاریل آڑ میں رکھ آتا تھا۔ اس شان سے گاؤں کا چکر لگاتے ہوئے وہ بُھنگی کی بھاڑ کی طرف گزرے۔ اُدھر تاکنا تھا کہ بدن میں آگ لگ گئی۔ بھاڑ کی ازسرنو تعمیر ہو رہی تھی۔ بڑھیا مٹی کے لونڈے اٹھا اٹھا کر بڑی تیزی سے رکھ رہی تھی۔ شاید اُس نے کچھ رات رہتے ہی کام میں ہاتھ لگا دیا تھا اور طلوعِ سحر سے پہلے ہی اُسے ختم کر دینا چاہتی تھی۔ آج دیوی کی پوجا تھی۔ رواج کے مطابق اُن کی چبوترے پر گاؤں کی کنواری لڑکیوں کو سقوں کھلایا جانے والا تھا۔ بڑھیا نے اس تقریب کے لیے ہمیشہ اپنے بھاڑ میں دانہ بھونا تھا۔ اس کی مزدوری وہ کچھ نہ لیتی تھی۔ اگر آج بھاڑ نہ تیار ہو گیا تو دانہ کون بھونے گا؟ کسی دوسرے گاؤں سے دانہ بھُن کر لایا گیا تو کہیں دیوی جی ناراض نہ ہو جائیں۔ نہ جانے گاؤں پر کیا آفت آئے۔ ٹھاکر بگڑیں گے۔ کوئی پروا نہیں۔ دیوی تو خوش ہوں گی۔ ٹھاکر بگڑیں گے تو بہت کریں گے میرا بھاڑ پھر کھدوا دیں گے۔ دیوی بگڑے گی تو گاؤں کی خیرت نہیں۔ اور پھر ٹھاکر صاحب بھی تو دیوی کے بھگت ہیں۔ وہ ایسی جرأت کیسے کریں گے؟ دیوی سے تو راجا بھی ڈرتا ہے۔ ٹھاکر کی کون گنتی۔ ان خیالوں نے بڑھیا کو بھاڑ کی مرمت پر آمادہ کیا تھا۔ وہ اپنے کام میں ایسی محو تھی کہ ٹھاکر صاحب کے آنے کی بھی اُسے خبر نہ ہوئی۔ دفعتاً اس کے کان میں آواز آئی۔ کس کے حکم سے؟

بُھنگی نے چونک کر سر اٹھایا تو ٹھاکر صاحب کھڑے تھے۔ کچھ جواب نہ دے سکی۔

ٹھاکر صاحب نے پھر وہی سوال کیا۔ کس کے حکم سے؟

بُھنگی نے دلیرانہ انداز سے جواب دیا۔ دیوی جی کے حکم سے۔

ٹھاکر۔ اس گاؤں کا مالک میں ہوں۔ دیوی نہیں۔

بُھنگی نے چھاتی پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ٹھاکر ایسی بات منہ سے نہ نکالو۔ دیوی سنسار کی مالک ہیں ہم تم کس گنتی میں ہیں؟

ٹھاکر۔ (چپراسیوں سے) کیسی چگھڑ بڑھیا ہے۔ دیوی کا خوف دلا کر مجھے نیچا دکھانا چاہتی ہے۔ گرا دو اس کے بھاڑ کو۔

چپراسیوں میں کسی کو اس حکم کی تعمیل کرنے کی جرأت نہ ہوئی۔ ٹھاکر صاحب کا غصہ اور بھی تیز ہوا۔ چپراسیوں کو نمک حرام اور ڈرپوک کہتے ہوئے گھوڑے سے اتر پڑے اور بھاڑ میں زور سے ایک ٹھوکر ماری۔ مٹی گیلی تھی۔ سب کچھ لیے دیے بیٹھ گئی۔ دوسری

ٹھوکر ناند پر چلائی لیکن بڑھیا سامنے آگئی۔ ٹھوکر اس کی کمر پر پڑی۔ اوندھے منہ گر پڑی۔ آنکھوں کے سامنے تتلیاں اڑنے لگیں۔ اب اسے غصہ آیا۔ کمر سہلاتی ہوئی بولی۔ ٹھاکر۔ تمہیں آدمی کا ڈر نہیں ہے تو دیوی دیوتا کا ڈر تو ہونا چاہیے۔ مجھے اس طرح اُجاڑ کر کیا پاؤگے؟ کیا اس چار انگل دھرتی میں سونا نکل آئے گا۔ میں تمہارے ہی بھلے کو کہتی ہوں۔ گریب کی ہائے بُری ہوتی ہے۔ میرا دل مت دکھاؤ۔

ٹھاکر۔ اب تو یہاں پر بھاڑ نہ بنائے گی؟

ٹھنکی۔ بھاڑ نہ بناؤں گی تو کھاؤں گی کیا؟

ٹھاکر۔ تیرے پیٹ کا ہم نے ٹھیکہ لیا ہے؟ گاؤں چھوڑ کر نکل جا۔

ٹھنکی۔ کیوں نکل جاؤں؟ بارہ سال کھیت جوتنے سے آسامی کاشتکار ہو جاتی ہے۔ میں تو اسی

جھونپڑی میں بوڑھی ہو گئی۔ میرے ساس سر اور اُن کے کے باپ دادے اسی

جھونپڑی میں رہے۔ اب جم راج کو چھوڑ کر مجھے یہاں سے کوئی نہیں نکال سکتا۔

ٹھاکر۔ اچھا تو اب تو قانون بھی بگھارنے لگی۔ ہاتھ پیر جوڑتی تو چاہے رہنے بھی دیتا۔ لیکن

اب تجھے نکال کر ہی دم لوں گا۔ (چپراسیوں سے) ابھی جا کر اس کے پتوں کی

ڈھیری میں آگ لگا دو دیکھیں اب کیسے بھاڑ جاتی ہے۔

ٹھنکی نے کہا۔ آج دیوی کی پوجا ہے۔ بھاڑ جلانے دو۔ کل جو جی میں آئے کرنا۔

ٹھاکر۔ تیرا ہی ایک بھاڑ نہیں ہے۔ دوسرے گاؤں میں بھی بھاڑ گرم ہوتے ہیں۔

(۴)

ایک لمحے میں شعلے اُٹھنے لگے۔ اُن کی چوٹیاں آسمان سے ہاتیں کرنے لگیں لپٹیں

کسی دیوانے کی طرح ادھر ادھر دوڑنے لگیں۔ سارے گاؤں کے لوگ اُس کوہ آتشیں کے

چاروں طرف جمع ہو گئے۔ ٹھنکی اپنے بھاڑ کے پاس غم ناک بیٹھی ہوئی یہ دل سوز نظارہ

دیکھتی رہی۔ اس کے دل میں نہ جانے کیا کیا خیالات آرہے تھے۔ مجھ پر اتنا غصہ! اسی

ابھاگے پیٹ کے لیے اتنی مصیبت۔ دھتکار ہے ایسی جندگانی پر، کون کوئی میرے آگے پیچھے

بیٹھا ہوا ہے کہ یہ سب اندھرہ سر کر بھی جیتی رہوں۔ اب سہارا ہی کیا ہے۔ بھاڑ ہی ٹوٹ

گیا۔ چٹیاں جل ہی گئیں۔ کیا بھیک مانگ کر پیٹ پالوں۔ اتنی عمر بیٹ گئی۔ کسی کے سامنے

ہاتھ نہیں پھیلا یا۔ اب کے دن کے لیے یہ دھلے سہوں یہ سوچتے سوچتے بڑھیا رونے لگی۔



ناکامی اور یاس کا غلبہ اور بھی زیادہ ہوا۔ سر پر ایک جنون سا سوار ہو گیا۔ وہ تیزی سے اٹھی اور دھکتے ہوئے شعلوں میں گھس گئی۔ لوگ چاروں طرف سے دوڑے لیکن کسی کو ہمت نہ پڑی کہ آگ کے منہ میں جائے۔ ٹھاکر صاحب گھوڑے پر سوار یہ تماشا دیکھ رہے تھے۔ جوں ہی بڑھیا شعلوں میں گھسی وہ بجلی کی طرح گھوڑے سے کودے اور دم زدن میں ہوا کی طرح شعلوں کے اندر داخل ہو گئے۔ ساری خلقت دم بخود، ہراس اور وحشت کے عالم میں کھڑی تھی۔ ایک لمحہ بھی نہ گزرنے پایا تھا کہ ٹھاکر صاحب بُھنگی کو گود میں لیے آگ سے باہر نکلے۔ اُن کے کپڑوں میں آگ لگ گئی تھی۔ بُھنگی کے کپڑے بھی جل رہے تھے۔ وہ بے ہوش تھی۔ لوگوں نے اپنے کُل اُتار اُتار کر اُنھیں اوڑھا دیے۔ بُھنگی کی جان کی کسی کو پروا نہ تھی۔ سب کے سب ٹھاکر صاحب کی جان کی خیر منا رہے تھے۔ خیریت یہ تھی کہ اُنھیں آگ سے کوئی گزند نہ پہنچا تھا۔ صرف کہیں کہیں جلد پر آج آگئی تھی۔ مگر بڑھیا کا سارا جسم جھلس گیا تھا۔

آدھ گھنٹہ گزر گیا۔ شعلے ابھی تک دہک رہے تھے اور ٹھاکر صاحب بڑھیا کو گود میں لیے اُس کی جلن کو اپنے آنسوؤں سے ٹھنڈا کر رہے تھے۔ ان کے گھر کی عورتیں بھی آگئی تھیں۔ کوئی بڑھیا کو پکھا جھلاتی تھی۔ کوئی اس کے جسم پر مکے کا لیپ کر رہی تھی۔ اور لوگ بھی اپنے اپنے دیہاتی لٹکے کام میں لا رہے تھے۔

دفعۃً ٹھاکر صاحب نے کہا۔ ”کسی کو شہر بھیج دو ابھی ڈاکٹر کو بلا لائے۔“

ٹھکرائن نے کہا۔ انھیں دیہاتی لٹکوں سے اچھی ہو جائے گی۔ ڈاکٹر بلا کر کیا ہوگا؟

ٹھاکر۔ اگر وہ مر گئی تو میں زہر کھا لوں گا۔

ٹھکرائن۔ اب وہ نہ مرے گی۔

ٹھاکر۔ (جوش سے) ہاں اگر میرے امکان میں ہے تو اب وہ اس صدمے سے نہ مرے گی اپنی موت سے مرے گی۔

(۵)

ٹھاکر بیرنگھ اپنے علاقے میں بہت نیک نام نہ تھے۔ اس واقعے نے اُنھیں منظور خاص و عام بنا دیا۔ اسامیوں نے بالعموم ان کی جانبازی کی تعریف کی۔ مگر زمینداروں نے اسے فوری جنون سمجھا۔ ایک بڑھیا کے لیے آگ میں کودنا فضول تھا۔ اُس کے مرجانے سے

کون سنا سونا ہوا جاتا تھا۔ کوئی اس کے نام کو رونے والا بھی تو نہ تھا۔ ہاں آپ مر جاتے تو البتہ خاندان بے چراغ ہو جاتا۔

ایک مہینہ گزر گیا تھا۔ ٹھنکی ٹھاکر صاحب کے مکان میں لیٹی ہوئی تھی۔ بیر سنگھ اس کے سر ہانے بیٹھے ہوئے تھے۔ دفعتاً ٹھنکی نے کہا۔ بھیا اب تو میں اچھی ہو گئی۔ مجھے اپنا بھاڑ کیوں نہیں جھوکنے دیتے۔ یہاں کب تک پڑی رہوں گی۔ بہت دن تو ہو گئے۔

بیر سنگھ نے کہا ”بھنا جی روب گیا۔ کوئی تکلیف ہے؟“ ٹھنکی۔ ہاں بھیا جی کیوں نہ رو بے گا۔ دودھ اور حلوا کھانے اور آٹھوں پہر پان کی طرح پھیرے جانے سے کس کا جی نہ رو بے گا۔ اس سے بڑھ کر اور کون تکلیف ہوگی! کیوں بھیا۔ جب تم میرے پیچھے آگ میں گئے تھیں ڈر نہ لگا۔ یہ بھی نہ سمجھا کہ ایک بڑھیا کے لیے کیوں اپنی جان جو حکم میں ڈالوں۔ میں بہت سوچا کرتی ہوں کہ اُس گھڑی تمہارے من میں کیا بات آئی۔

ٹھاکر۔ میں نے کچھ نہ سوچا سمجھا۔ مجھے تو جیسے ایک نشہ سا آ گیا۔ میں آپے میں نہ تھا۔ خود بخود میرے پیر آگ کی طرف دوڑے۔ مجھے ذرا بھی خیال نہ تھا کہ کیا کرتا ہوں، کہاں جاتا ہوں، کیوں جاتا ہوں۔ کچھ بھی ہوش حواس نہ تھا۔ سب کچھ آپ ہی آپ ہو گیا۔ ایثار کو مجھے کلنک سے پہچانا منظور تھا۔ اور کیا۔

---

یہ افسانہ پہلی بار روزنامہ ’آج‘ بتارس جولائی 1921 میں شائع ہوا۔ ہندی میں مان سر دور 8 میں وڈھنس کے نام سے شامل ہے۔ مئیوں کے اپریل 1922 کے شمارے میں شائع ہوئی۔ اردو کے کسی مجموعے میں نہیں ہے۔

## آدرش ورودھ

مہاشے دیا کرشن مہتا کے پاؤں زمین پر نہ پڑتے تھے ان کی وہ آکا نکشا پوری ہو گئی تھی جو ان کے جیون کا مدھر سوہن تھا۔ انھیں وہ راجیہ ادھکار مل گیا تھا جو بھارت نواسیوں کے لیے جیون سورگ ہے۔ واکس رائے نے انھیں اپنی کاریہ کارنی سجا کا ممبر نیگت کر لیا تھا۔

میزگن انھیں بدھائیاں دے رہے تھے۔ چاروں اُور آئند و ستو منایا جا رہا تھا۔ کہیں دعوتیں ہوتی تھیں۔ کہیں آشواں پتر (یقین دہانی) دیے جاتے تھے۔ وہ ان کا ویکتی گت سمان (ذاتی عزت) نہیں، راشٹریہ سمان سمجھا جاتا تھا۔ انگریز ادھکاری ورگ بھی انھیں ہاتھوں ہاتھ لیے پھرتا تھا۔

مہاشیہ دیا کرشن لکھنؤ کے ایک سُوکھیات (معروف) بیرسٹر تھے۔ بڑے اُدار ہر دے، راج نیتی میں کُشل تھا پر جا بکلت تھے۔ سدیو ساروجک کاریوں (رفاؤ عام کے کاموں) میں تلین (لگے) رہتے تھے۔ سمت دیش میں شان کا ایسا زینے تھو انویشی (بے خوف حقیقت کا متلاشی)، ایسا نسپرہ (بے نفس) سا لوچک (ناقد) نہ تھا اور نہ پر جا کا ایسا سوچھم درشی (باریک بین)، ایسا وشوسنیہ (قابلِ بھروسہ) اور ایسا سہر دے بندھو۔

ساچار پتروں میں اس نیگتی (مأمور کرنے) پر خوب ٹیکائیں ہو رہی تھیں۔ ایک اُور سے آواز آرہی تھی ہم گورنمنٹ کو اس چناؤ پر بدھائی نہیں دے سکتے۔ دوسری اُور کے لوگ کہہ رہے تھے، یہ سرکاری اُدارتا اور پر جاہت جتنا کا سروٹم پرمان ہے۔ تیرا دِل بھی تھا، جو دبی زبان سے کہتا تھا کہ راشٹر کا ایک اور استھہ (ستون) گر گیا۔

سندھیا کا سہ تھا۔ کیسپرارک میں لبرل لوگوں کی اُور سے مہاشے مہتا کو پارٹی دی گئی۔ پرانت بھر کے وششٹھ پردوش (خاص لوگ) ایکٹر (جمع) تھے۔ بھوجن کے پشچات سجا پتی نے اپنی وکترتا (تقریر) میں کہا۔ ہمیں پورا وشواس ہے کہ آپ کا ادھکار پرویش

پر جا کے لیے ہت کر ہوگا، اور آپ کے پریتوں (کوششوں) سے ان دھاراؤں میں سنشودھن (ترمیم) ہو جائے گا، جو ہمارے راشٹر کے جیون میں بادھک ہیں۔

مہاشے مہتا نے اتر دیتے ہوئے کہا۔ راشٹر کے قانون ورتمان پرستھیوں کے ادھین ہوتے ہیں۔ جب تک پرستھیوں میں پرپورتن نہ ہو، قانون میں سُولوہتھا کی آشا کرنا بھرم ہے۔

سجا و سرجت ہوگئی۔ ایک دل نے کہا۔ کتنا نیائے لیت (انصاف پسند) اور پرخشنیہ (قابل تعریف) راج نیک و دھان ہے۔ دوسرا پکش بولا۔ آگے جال میں۔ تیسرے دل نے نیراشیہ پورن بھاو (نامیدی کے احساس) سے سر ہلا دیا پر منہ سے کچھ نہ کہا۔

(۲)

مسر دیا کرشن کو دلی آئے ہوئے ایک مہینہ ہو گیا۔ پھاگن کا مہینہ تھا۔ شام ہو رہی تھی۔ وہ اپنے اڈھان (محل) میں حوض کے کنارے محلی آرام کرسی پر بیٹھے تھے۔ مسز راجیشوری مہتا سامنے بیٹھی پیانو بجانا سیکھ رہی تھیں۔ اور مس منورما حوض کی مچھلیوں کو بسکٹ کے ٹکڑے کھلا رہی تھیں۔ سہا اس کے پتا نے پوچھا۔ یہ ابھی کون صاحب آئے تھے۔

مہتا۔ کونسل کے سٹیک ممبر ہیں۔

منورما۔ وائس رائے کے نیچے یہی ہوں گے؟

مہتا۔ وائس رائے کے نیچے تو سبھی ہیں۔ ویتن بھی سب کا برابر ہے۔ لیکن ان کی یوگیتا کو کوئی نہیں پہنچتا۔ کیوں راجیشوری۔ تم نے دیکھا، انگریز لوگ کتنے جتن اور ونے شیل ہوتے ہیں۔

راجیشوری۔ میں تو انھیں ونے کی مورتی کہتی ہوں۔ اس گن میں بھی یہ ہم سے بڑے ہوئے ہیں۔ ان کی پتی مجھ سے کتنے پریم سے گلے ملیں۔

منورما۔ میرا تو جی چاہتا تھا، ان کے پیروں پر گر پڑوں۔

مہتا۔ میں نے ایسے اُدار، ششٹھ، نکھٹ اور گن گراہی (خاصیتوں والے) منشیہ نہیں دیکھے۔

ہمارا دیا دھرم کہنے ہی کو ہے۔ مجھے اس کا بہت ڈکھ ہے کہ اب تک کیوں ان سے

بدگمان رہا۔ سامانیتہ (عام طور سے) ان سے ہم لوگوں کو جو شکایتیں ہیں ان کا کارن



پارسپرک سٹیلن (آپنی ملاقات) کا نہ ہونا ہے۔ ایک دوسرے کے سوبھاو اور پرکرتی سے پرچت نہیں۔

راحیشوری۔ ایک یونین کلب کے بڑی آوشیکتا ہے جہاں دونوں جاتیوں کے لوگ سہواس کا آئند اٹھاویں۔ مٹھیا، دولیش بھاو کے مٹانے کا ایک ماتر یہی اُپائے ہے۔

مہتا۔ میرا بھی یہی وچار ہے (گھڑی دیکھ کر) ۷ بج رہے ہیں، ویوسائے منڈل کے جلسہ کا سے آگیا۔ بھارت نواسیوں کی وچتر دشا ہے۔ یہ سمجھتے ہیں کہ ہندوستانی ممبر کونسل میں آتے ہی ہندوستان کے سوامی ہو جاتے ہیں۔ اور جو چاہیں سوچندتا (اپنی مرضی) سے کر سکتے ہیں۔ آشا کی جاتی ہے کہ وہ شان کی پرچلت نیتی (مستعمل حکمت عملی) کو پلٹ دیں، نیا آکاش اور نیا سور یہ بنا دیں۔ ان سیمائوں پر وچار نہیں کیا جاتا ہے جن کے اندر ممبروں کو کام کرنا پڑتا ہے۔

راحیشوری۔ اس میں ان کا دوش نہیں۔ سنار کی یہ ریتی ہے کہ لوگ اپنوں سے سبھی پرکار کی آشار رکھتے ہیں۔ اب تو کونسل کے آدھے ممبر ہندوستانی ہیں۔ کیا ان کے رائے کا سرکار کی نیتی پر اثر نہیں ہو سکتا؟

مہتا۔ اوشیہ ہو سکتا ہے، اور ہو رہا ہے۔ کتو اس نیتی میں پرپورتن نہیں کیا جاسکتا۔ آدھے نہیں، اگر سارے ممبر ہندوستانی ہوں تو بھی وہ نئی نیتی کا اُدگھائن نہیں کر سکتے وہ کیسے بھول جاویں کہ کونسل میں ان کی اُستھتی (موجودگی) کیول سرکار کی کرپا اور وشواس پر زبھر ہے۔ اس کے اترکت وہاں آکر انھیں آنترک اوستھا کا انوبھو ہوتا ہے اور جتنا کی ادھیکانش شدکانیں اسگت پر تیت ہونے لگتی ہیں۔ پد کے ساتھ اتردائتو (فرانض) کا بھاری بوجھ بھی سر پر آ پڑتا ہے۔ کسی نئی نیتی کی سرشٹی (بناتے ہوئے) کرتے ہوئے ان کے من میں یہ چتا اُٹھنی سوا بھاوک (فطری) ہے کہ کہیں اس کا پھل آشا کے وردھ نہ ہو۔ یہاں دستہ (عام طور سے) ان کی سوادھیتا نشٹ (آزادی صلب) ہو جاتی ہے۔ ان لوگوں سے ملتے ہوئے بھی جھپکتے ہیں جو پہلے ان کے سہکاری تھے، پر اب اپنے اچھر نکھل (غلط) وچاروں کے کارن سرکار کی آنکھوں میں کھٹک رہے ہیں۔ اپنی وکرتلوں میں نیائے اور ستیہ کی باتیں کرتے ہیں اور سرکار کی نیتی کو ہانی کر سمجھتے ہوئے بھی اس کا سر تھن کرتے ہیں۔ جب اس کے پرتیکول

وہ کچھ کر ہی نہیں سکتے، تو اس کا وردھ کر کے ایمانت کیوں نہیں؟ اس اوستھا میں یہی سرو وچت (سب سے صحیح) ہے کہ شبد اڈمبر (لفظی بازی گری) سے کام لے کر اپنی رکشا کی جائے اور سب سے بڑی بات یہ ہے کہ ایسے جن، اُدار، تینکیہ شہھ چٹنکوں کے وردھ کچھ کہنا یا کرنا منشیقو اور سدو یوہار کا گلا گھونٹنا ہے۔ یہ لو، موئر آگنی۔ چلو ویوسائے منڈل میں لوگ آگئے ہوں گے۔

یہ لوگ وہاں پہنچے تو کر تل دھونی ہونے لگی۔ سباپتی مہودیہ نے ایڈریس پڑھا جس کا نٹکرش (خلاصہ) یہ تھا کہ سرکار کو ان شلپ کلاؤں کی رکشا کرنی چاہیے جو انیہ ویشیے پرتی دوندھتا کے کارن مٹی جاتی ہیں۔ راشٹر کی ویاوسایک اتی (کاروباری ترقی) کے لیے نئے نئے کارخانے کھولنے چاہئیں اور جب وہ سہمل ہو جاویں تو انھیں ویاوسایک سنستھاؤں کے حوالے کر دینا چاہیے۔ ان کلاؤں کی آرتھک سہایتا کرنا بھی ان کا کرتویہ ہے۔ جو ابھی شیش اوستھا میں ہیں۔ جس سے جتنا کا اتساہ بڑھے۔

مہتا مہودیہ نے سباپتی کو دھنیہ واد دینے کے پشپات سرکار کے اودھیو بک نیتی کی گھوشڑاں کرتے ہوئے کہا۔ آپ کے سدھانت نردوش ہیں کتو ان کو ویوہار میں لانا نانت دُستر ہے۔ گورنمنٹ آپ کو سمتی پردان کر سکتی ہے، لیکن ویاوسانک کاریوں میں اگر سر بننا جتنا کام ہے۔ آپ کو اسرن رکھنا چاہیے کہ الیشور بھی انھیں کی سہایتا کرتا ہے جو اپنی سہایتا آپ کرتے ہیں۔ آپ میں آتم وشواس، اودھولک اتساہ کا بڑا آہواہ ہے۔ پگ پگ پر سرکار کے آگے ہاتھ پھیلانا اپنی ایوگیتا اور اکرمزیتا کی سوچنا دینا ہے۔

دوسرے دن ساچار پتروں میں اس وکترتا پر ٹیکائیں ہونے لگیں۔ ایک دل نے کہا۔ مسٹر مہتا کی اسپیشل نے سرکار کی نیتی کو بڑی اسپینٹا (وضاحت) اور کشلتا (مہارت) سے نردھارت کر دیا ہے۔

دوسرے دل نے لکھا۔ ہم مسٹر مہتا کی اسپیشل پڑھ کر استنھت (متعجب) ہو گئے۔ ویوسائے منڈل نے وہی پتھ گرہن کیا جس کے پردر شک (رہنما) سُم مسٹر مہتا تھے۔ انھوں نے اس لو کو کتی کو چرتا تھ (کرداری مثال) کر دیا کہ نمک کی کھان میں جو کچھ جاتا ہے نمک ہو جاتا ہے۔

تیسرے دل نے لکھا۔ ہم مہتا مہودیہ کے اس سدھانت سے پورن سمہت ہیں کہ

ہمیں پگ پگ پر سرکار کے سامنے دین بھاو سے ہاتھ نہ پھیلانا چاہیے۔ یہ وکتر تا ان لوگوں کی آنکھیں کھول دے گی جو کہتے ہیں کہ ہمیں یوگیتم پر وشوں کو کونسل میں بھیجنا چاہیے۔ دیوسائے منڈل کے سدسیوں پر دیا آتی ہے جو آتم وشواس کا اپدیش گرہن کرنے کے لیے کانپور سے دلی گئے تھے۔

### (۳)

چیت کا مہینہ تھا۔ شملہ آباد ہو چکا تھا۔ مہتا مہاشے اپنے پٹنکالیہ میں بیٹھے ہوئے کچھ پڑھ رہے تھے کہ راجیشوری نے آکر پوچھا۔ یہ کیسے پڑ ہیں؟ مہتا۔ یہ آئے دیئے (آمد و خرچ) کا مسودہ ہے۔ آگاہی پتہ (آئندہ ہفتے) میں کونسل میں پیش ہوگا۔ ان کی کئی مدیں ایسی ہیں جن پر مجھے شکا تھی اور اب بھی ہے۔ اب سمجھ میں نہیں آتا کہ اس پر اومتی (اجازت) کیسے دوں۔ یہ دیکھو تین کروڑ روپے اُچ کر مچاریوں کے ویتن وردھی (تنخواہ میں اضافے) کے لیے رکھے گئے ہیں۔ یہاں کر مچاریوں کا ویتن پہلے ہی سے بڑھا ہوا ہے۔ اس وردھی کی ضرورت ہی نہیں، پر بات زبان پر کیسے لاؤں؟ جنھیں اس سے لایہ ہوگا وہ سبھی میتہ کے ملنے والے ہیں۔ سینک دیئے (نوبی اخراجات) میں بیس کروڑ بڑھ گئے ہیں۔ جب ہماری سینائیں اٹے دیشوں میں بھیجی جاتی ہیں تو دودت ہی ہے کہ ہماری آوشکتا سے اُدھک ہیں، لیکن اس مد کا ورددھ کردوں تو کونسل مجھ پر انگلیاں اٹھانے لگے۔ راجیشوری۔ اس بھے سے چپ رہ جانا تو اچت نہیں، پھر تمھارے یہاں آنے سے ہی کیا لایہ ہوا۔

مہتا۔ کہنا تو آسان ہے، پر کرنا کٹھن ہے۔ یہاں جو کچھ آدر سمان ہے، سب ہاں حضور میں ہے۔ وائس رائے کی نگاہ ذرا تر چھی ہو جائے تو کوئی پاس نہ پھٹکے۔ نلو بن جاؤں۔ یہ لو، راجا بھدر بہادر سنگھ جی آگئے۔

راجیشوری۔ شیو راجپور کوئی بڑی ریاست ہے۔

مہتا۔ ہاں پندرہ لاکھ دار شک سے کم آے (آمدنی) نہ ہوگی اور پھر سوادھین راجیہ ہے۔ راجیشوری۔ راجا صاحب منورما کی اُور بہت آکر شیت (پرکشش) ہو رہے ہیں۔ منورما کو بھی ان سے پریم ہوتا جان پڑتا ہے۔

مہتا۔ یہ سمجھ رہا تھا تو کیا پوچھنا۔ یہ میرا ادھکار ہے جو راجا صاحب کو ادھر کھینچ رہا ہے۔ لکھنؤ میں ایسے سو دوسرے کہاں تھے؟ وہ دیکھو ار تھہ سچے (معاشی سکرٹری) مسٹر کاک آگئے۔

کاک۔ (مہتا سے ہاتھ ملاتے ہوئے) مسٹر مہتا، میں آپ کے پہناوے پر آسکتا ہوں۔ کھید ہے، ہماری لیڈیاں ساڑی نہیں پہنتیں۔

راجیشوری۔ میں تو اب گاؤں پہننا چاہتی ہوں۔

کاک۔ نہیں مسٹر مہتا، خدا کے واسطے یہ از تھ نہ کرنا۔ مسٹر مہتا، میں آپ کے واسطے ایک بڑی خوش خبری لایا ہوں۔ آپ کے سٹیوگیا پٹر ابھی آرہے ہیں یا نہیں؟ مہاراج بھند انھیں اپنا پرائیوٹ سیکرٹری بنانا چاہتے ہیں۔ آپ انھیں آج ہی سونپنا دے دیں۔

مہتا۔ میں آپ کا بہت انوگرہیت (احساند) ہوں۔

کاک۔ تار دے دیجیے تو اچھا ہو۔ آپ نے کابل کی رپورٹ تو پڑھی ہوگی۔ ہر مینجسٹی امیر ہم سے سندھی کرنے کے لیے آتے نہیں جان پڑتے۔ وہ بولشیوکوں کی اور بھگتے ہوئے ہیں۔ اوستھا چتا جنک ہے۔

مہتا۔ میں تو ایسا نہیں سمجھتا۔ گت شتادی میں کابل کو بھارت پر اکرمن کرنے کا ساہس کبھی نہ ہوا۔ بھارت ہی اگر سر ہوا۔ ہاں وہ لوگ اپنی رکشا کرنے میں کشل ہیں۔

کاک۔ لیکن چھما کیجیے گا، آپ بھول جاتے ہیں کہ ایران، افغانستان اور بولشیوک میں سندھی ہو گئی ہے۔ کیا ہماری سیما پر اتنے شتردوں کا جمع ہو جانا چتا کی بات نہیں؟ ان سے سترک (ہوش) رہنا ہمارا کرتویہ ہے۔

اتنے میں لنچ (جلپان) کا سے آیا۔ لوگ میز پر جا بیٹھے۔ اس سے گھر دوڑ اور نانیہ شالا کی چرچا ہی رچکر پر تیت ہوئی۔

(۴)

مہتا مہودیہ نے بجٹ پر جو دچار پرکٹ کیے ان سے سمت دیش میں بل چل مچ گئی۔ ایک دل ان دچاروں کو دیوانی سمجھتا تھا، دوسرا دل بھی کچھ انشوں کو چھوڑ کر شیش دچاروں سے سمت تھا۔ کلتو تیرا دل دکترتا (بیان) کے ایک ایک شبد پر نراشا سے سر دھتا اور



بھارت کی ادھونگی پر روتا تھا۔ اسے دشو اس ہی نہ آتا تھا کہ یہ شبد مہتا کی زبان سے نکلے ہوں گے۔

مجھے آٹھریہ ہے کہ غیر سرکاری سدستیوں نے اسک سور سے پرستات ویئے (مجوزہ خرچ) کے اُس بھاگ کا درودھ کیا ہے، جس پر دلش کی رکشا، شانتی، سدشا اور اتنی اولمبت ہے۔ آپ نکشا سمبندھی سدھاروں کو، آروگیہ ودھان کو، نہروں کی ورڈھی کو ادھک مہتوپوڑ سمجھتے ہیں۔ آپ کو اپ ویتن والے کرپاریوں کا زیادہ دھیان ہے۔ مجھے آپ لوگوں کے راجیک گیان پر اس سے ادھک دشو اس تھا۔ شاسن کا پردھان کرتویہ بھیتر اور باہر کی اشانتی کاری شکتیوں سے دلش کو بچانا ہے۔ نکشا اور چکتا ادھوگ اور دیوسائے گونز کرتویہ ہیں۔ ہم اپنی سمت پر جا کو اگیان ساگر میں نمکن دیکھ سکتے ہیں۔ سمت دلش کو پلگ اور ملیریا میں گرسٹ رکھ سکتے ہیں، اپ ویتن والے کرپاریوں کو دارون چتا کا آہار بنا سکتے ہیں، کرشکوں کو پر کرتی کی انچٹ دشا پر چھوڑ سکتے ہیں، کتو اپنی سیما پر کسی شترو کو کھڑا نہیں دیکھ سکتے۔ اگر ہماری آے سپورنزا دلش رکشا پر سمرپت ہو جائے، تو بھی ہم کو اتنی نہ ہونی چاہیے۔ آپ کہیں گے اس سے کسی آکرمن کی سمھادنا نہیں ہے۔ میں کہتا ہوں سنار میں اسمھو کا راجیہ ہے۔ ہوا میں ریل چل سکتی ہے، پانی میں آگ لگ سکتی ہے۔ ورکشوں میں وارتا لاپ (بات چیت) ہو سکتا ہے۔ جڑ چینیہ ہو سکتا ہے۔ کیا یہ رہیہ نتیہ پرتی ہماری نظروں سے نہیں گزرتے؟ آپ کہیں گے راجیکوں کا کام سمھادناؤں کے پیچھے دوڑنا نہیں۔ ورتمان اور نکٹ بھوشیہ کی سمتیوں کو حل کرنا ہے۔ راجیکوں کے کرتویہ کیا ہیں، میں اس بحث میں نہیں پڑنا چاہتا۔ لیکن اتنا تو سبھی مانتے ہیں کہ ہتھ ادھو سیون سے اچھا ہوتا ہے۔ آپ کا کیول یہی دھرم نہیں کہ سرکار کے سینک ویئے کا سمرتھن کریں، بلکہ یہ منتویہ آپ کی اور سے پیش ہونا چاہیے۔ آپ کہیں گے کہ سویم سیوکوں کی سینا بڑھائی جائے۔ سرکار کو حال کے مہانگرام میں اس کا بہت ہی کھید جنک انوبھو ہو چکا ہے۔ شکشت ورگ، ولاس پریہ، سائس ہین اور سوارتھ سیوی ہیں۔ دیہات کے لوگ شانتی پریہ، سنکیرن ہردے (میں بھیرو نہ کہوں گا) اور گرہ سیوی ہیں۔ ان میں وہ آتم تیاگ کہاں، وہاں دیرتا کہاں، اپنے پرکھوں اسی وہ دیرتا کہاں؟ اور شاید مجھ یہ یاد دلانے کی ضرورت نہیں کہ کسی شانتی پریہ جتا کو آپ دو چار ورشوں میں ان گشل اور سر پروین نہیں بنا سکتے۔

جیٹھ کا مہینہ تھا، لیکن شہد میں نہ لو کی جوالہ تھی اور نہ دھوپ کا تاپ۔ مہاشے مہتا ولایتی چٹھیاں کھول رہے تھے۔ بال کرشن کا پتر دیکھتے ہی پھڑک اُٹھے، لیکن جب اسے پڑھا تو مکھ منڈل پر اُداسی چھا گئی۔ پتر لیے ہوئے راجیشوری کے پاس آئے۔ اس نے اُن تک ہو کر پوچھا۔ بالا کا پتر آیا۔

مہتا۔ ہاں یہ ہے۔

راجیشوری۔ کب آرہے ہیں۔

مہتا۔ آنے جانے کے وشے میں کچھ نہیں لکھا۔ بس سارے پتر میں میرے جاتی درودہ اور درگتی کا رونا ہے۔ اس کی درشتی میں میں جاتی کا شتر، دھورت، سوار تھاندھ، در آتما، سب کچھ ہوں۔ میں نہیں سمجھتا کہ اس کے وچاروں میں اتنا انتر کیسے ہو گیا۔ میں تو اسے بہت ہی شانتی پر کرتی، گنہگار، سخیل، پتر تر اور سدھانت پرے نو یودک سمجھتا تھا اور اس پر گرو کرتا تھا۔ اور پھر یہ پتر لکھ کر ہی اسے سنتوش نہیں ہوا۔ اس نے میری اسپتج کا دسترت ووتھن ایک پُرسدھ انگریزی پتیکا میں چھپوایا ہے۔ اتی کشل ہوئی کہ وہ لکھ اپنے نام سے نہیں لکھا نہیں تو میں کہیں منہ دکھانے یوگیہ نہیں رہتا۔ معلوم نہیں یہ کن لوگوں کی کو، سنگتی کا پھل ہے۔ مہاراج بھند کی نوکری اس کے وچار میں غامی ہے۔ راجا بھدر بہادر سنگھ کے ساتھ منورما کا وواہ گھر نرت اور اچان جنک ہے۔ اسے اتنا سانس کہ مجھے دھورت، مکار، ایمان بیچنے والا، کلدر وہی کہے۔ یہ اچان۔ میں اس کا منہ دیکھنا چاہتا۔

راجیشوری۔ لاؤ، ذرا اس پتر کو میں بھی دیکھوں۔ وہ تو اتنا منہ پھٹ نہ تھا۔

یہ کہہ کر اس نے پتی کے ہاتھ سے پتر لیا اور ایک منٹ میں آدھیانت پڑھ کر بولی۔ یہ سب کٹو باتیں کہاں ہیں؟ مجھے تو اس میں ایک بھی اپ شبد نہیں ملتا۔

مہتا۔ بھاؤ دیکھو، شہدوں پر نہ جاؤ۔

راجیشوری۔ جب تمہارے اور اس کے آدرشوں میں ورودھ ہے تو اسے تم پر شرڈھا کیوں کر ہو سکتی ہو۔

لیکن مہتا مہودے جامے سے باہر ہو رہے تھے۔ راجیشوری کی سہسرتوتا پورمرن باتوں

سے وہ اور جل اُٹھے۔ دفتر میں جا کر اسی کرودھ میں پتر کو پتر لکھنے لگے جس کا ایک ایک شبد چھری اور کٹار سے بھی زیادہ نیکھا تھا۔

اوپر یکت گھٹنا کے دو پستانہ پیچھے مسٹر مہتا نے ولایتی ڈاک کھولی تو ہال کرشن کا کوئی پتر نہ تھا۔ سمجھے میری چوٹیں کام کر گئیں۔ آگیا سیدھے راستہ پر، تبھی تو اتر دینے کا ساہس نہیں ہوا۔ ”لندن ٹائمز“ کی چٹ پھاڑی (اس پتر کو بڑے چاؤ سے پڑھا کرتے تھے) اور تار کی خبریں دیکھنے لگے۔ سہا ان کے منہ سے ایک آہ نکلی۔ پتر ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑا پہلا سا چار تھا۔

”لندن میں بھارتیہ دلش بھکتوں کا جماء، آرنہیل مسٹر مہتا کی وکترتا پر اسنٹوش، مسٹر ہال کرشن مہتا کا ورودھ اور آتم ہتیا۔“

گت شنوار کو نیکسٹن ہال میں بھارتیہ یو دو کوں اور غیتاؤں کی ایک بڑی سبھا ہوئی۔ سجا پتی مسٹر تالجا نے کہا۔ ہم کو بہت کھوجنے پر بھی کونسل کے کسی انگریز ممبر کی وکترتا میں ایسے مرم بھیدی، ایسے کھٹور شبد نہیں ملتے۔ ہم نے اب تک کسی راجنیکیت کے مکھ سے ایسے بھرائتی کارک، ایسے رنٹلش دچار نہیں سنے۔ اس وکترتا نے سدھ کر دیا کہ بھارت کے اڈھار کا کوئی پائے ہے تو وہ سوراجیہ ہے جس کا آشے ہے۔ من اور وچن کی پورن سوادھیتا۔ کرماگت اتنی (Evolution) پر سے یدی ہمارا اعتبار اب تک نہیں اٹھا تھا تو اب اٹھ گیا۔ ہمارا روگ اسادھیہ ہو گیا ہے۔ یہ اب جورنوں اور ادلیہوں سے اچھا نہیں ہو سکتا۔ اسے ضرورت ہونے کے لیے ہمیں کایا کلپ کی آوشیکتا ہے۔ اونچے راجیہ پد ہمیں سوادھین نہیں بناتے، بلکہ ہماری آدھیاتمک پرا دھیتا کو اور بھی پشت کر دیتے ہیں۔ ہمیں وشواس ہے کہ آرنہیل مسٹر مہتا نے جن وچاروں کا پر تپادن کیا ہے انھیں وہ انتا کرن سے مٹھیا سمجھتے ہیں۔ لیکن سمن لالسا، شرے پریم اور پد انزاگ نے انھیں اپنی آتما کا گھا گھونٹنے پر بادھیہ کر دیا ہے۔ (کسی نے اُچ سور سے کہا۔ یہ مٹھیا دو شاروپن ہے۔)

لوگوں نے وسمت ہو کر دیکھا تو مسٹر ہال کرشن اپنی جگہ پر کھڑے تھے۔ کرودھ سے ان کا شریر کانپ رہا تھا۔ وہ بولنا چاہتے تھے، لیکن لوگوں نے انھیں گھیر لیا اور ان کی رندا اور اپمان کرنے لگے۔ سجا پتی نے بڑی کھٹنائی سے لوگوں کو شانت کیا، کتھو مسٹر ہال کرشن وہاں سے اٹھ کر چلے گئے۔ دوسرے دن مٹر گنز ہال کرشن سے ملنے گئے تو ان کی لاش

فرش پر پڑی ہوئی تھی۔ پستول کی دو گولیاں چھاتی سے پار ہو گئی تھیں۔ میز پر ان کی ڈائری کھلی پڑی تھی، اس پر یہ پکتیاں لکھی ہوئی تھیں۔

”آج سجا میں میرا گرو دلت ہو گیا۔ میں اپمان نہیں سہہ سکتا۔ مجھے اپنے پوجیہ پتا کے پرتی ایسے کتنے ہی نندا سوچک درشنے دیکھنے پڑیں گے۔ اس آدرش درودھ کا آنت ہی کر دینا اچھا ہے۔ سمجھو ہے، میرا جیون ان کے مردپٹ مارگ میں بادھک ہو۔ ایٹور مجھے بل پردان کریں۔“

---

یہ افسانہ پہلی بار شری شاردہ کے 6 جولائی 1921 کے شمارے میں شائع ہوا یہ مان سرودر 8 میں شامل ہے۔ ہندی سے رسم خط بدل کر شامل اشاعت ہے۔



## فلسفی کی محبت

لالہ گوپی ناتھ کی طبیعت دورِ شباب ہی سے فلسفے کی جانب مائل تھی۔ ابھی وہ انٹرمیڈیٹ کلاس ہی میں تھے کہ مل اور برکلی ان کے نوکِ زبان ہو گئے تھے۔ وہ ہر قسم کی دلچسپیوں اور تفریحوں سے الگ رہتے۔ یہاں تک کہ کالج کے کریکٹ میچوں میں بھی ان کا جوش تماشا بیدار نہ ہوتا۔ زندہ دل، رنگین طبع، بزلہ سنج، احباب کی صحبت سے کوسوں بھاگتے۔ اور ان سے حسن و محبت کا ذکر کرنا تو گویا شیطان کو لاجول سنانا تھا۔ علی الصبح کوئی فلسفے کی کتاب بغل میں دبا کر گھر سے نکل جاتے اور شہر سے باہر کسی گھنے درخت کے نیچے بیٹھ کر مطالعے میں غرق و محو ہو جاتے۔ فسانے اور شعر و سخن سے انھیں مطلق ذوق نہ تھا۔ شاید ہی زندگی میں انھوں نے کوئی قصے کی کتاب پڑھی ہو۔ اسے تفسیح اوقات ہی نہیں بلکہ دل و دماغ کے لیے سم قاتل سمجھتے تھے۔ اس کے ساتھ ہی ان میں قومی جوش کی کمی نہ تھی۔ سیواسمندیوں میں بڑا انہماک تھا۔ اپنائے وطن کی خدمت کے کسی موقع کو ہاتھ سے نہ جانے دیتے تھے۔ اکثر محلے کے غریب دکانداروں کی دکان پر جا بیٹھتے اور ان کے خانگی ترددات اور گھائے ٹوٹے کی داستان سنتے۔ رفتہ رفتہ کالج سے ان کی طبیعت متنفر ہو گئی۔ انھیں اگر اب کسی مضمون سے شوق تھا تو وہ فلسفے تھا۔ اور کالج کا نصابِ تعلیم ان کے مطالعہ خاص میں خارج تھا۔ انھوں نے کالج چھوڑ دیا۔ اور یکسوئی اور اطمینان کے ساتھ اپنے مطالعے میں مصروف ہو گئے۔ مگر اس شوقِ طلب کے ساتھ عملی خدمات کا جوش بھی بڑھتا گیا۔ اور تھوڑے ہی دنوں میں وہ اقطراری طور پر خدامِ قوم کے زمرے میں شامل ہو گئے۔ فلسفے میں روحانی شکوک تھے اور تاریکی اور پیمانِ قلب خدمت میں تجسس تھی۔ اور شہرت اور تشکر خاموش۔ وہ زندہ دلی اور حرارت جو برسوں سے فلسفیانہ مسائل کے نیچے دبئی ہوئی تھی، طوفانی جوش کے ساتھ اُبل پڑی شہر کی تحریکاتِ عامہ میں کود پڑے۔ دیکھا تو یہاں میدان خالی تھا۔ جدھر نگاہ دوڑاتے سناٹا نظر آتا تھا۔ علم برداروں کی کمی نہ تھی۔ پر سچے

خادم معدوم تھے۔ چاروں طرف اُن کی کھینچ ہونے لگی۔ کسی تحریک کے سکرپٹری ہوئے، کسی کے صدر۔ کسی کے کچھ، کسی کے کچھ۔ اس جوشِ خدمت میں فلسفے کا ذوق بھی رخصت ہوا۔ پنجرے میں گانے والی چیزیاں کہسار میں آکر اپنے نغے بھول گئی۔ حالانکہ اب بھی وہ موقع نکال کر تھوڑی دیر کے لیے روزانہ کتابیں اُلٹ پلٹ کیا کرتے تھے۔ پر تحقیق و تفتیش کی فرصت کہاں۔ اکثر دل میں کش کش بھی ہوتی۔ کدھر جاؤں۔ ادھر یا ادھر؟ فلسفے اپنی جانب کھینچتا قوم اپنی طرف کھینچتی۔ ایک روز وہ اسی الجھن میں گنگا کے کنارے بیٹھے ہوئے تھے۔ دریا ساحل کے شور و غل سے بے خبر، ہواؤں کے جموںکوں سے بے اثر ایک روانی بے تاب کے ساتھ اپنی منزل مقصود کی طرف دوڑا چلا جاتا تھا۔ فلسفی نے سوچا۔ میں بھی اسی طرح کیوں نہ کیسو ہو جاؤں۔ وہ اپنے حافطے میں کسی ایسے فلاسفر کی مثال تلاش کرنے لگے جس نے خدمتِ قوم کے ساتھ دریائے حقیقت کی غواصی بھی کی ہو۔ دفعتاً ان کے کالج کے ایک پروفیسر پنڈت ترہون ناتھ اگنی ہو تری آکر بیٹھ گئے اور بولے۔ گوپی ناتھ کیا خبریں ہیں؟

گوپی ناتھ نے بے رخی سے جواب دیا کوئی نئی بات تو نہیں ہے۔ دنیا اپنی رفتارِ قدیم پر چلی جاتی ہے۔

ترہون ناتھ۔ میونسپل وارڈ نمبر ۲۱ کے لیے آپ لوگوں نے کسے تجویز کیا ہے؟  
گوپی ناتھ۔ دیکھیے کون ہوتا ہے۔ آپ بھی تو امیدوار ہیں؟

ترہون ناتھ۔ مجھے لوگوں نے زبردستی کھینچ لیا۔ ورنہ مجھے کہاں فرصت۔

گوپی ناتھ۔ میرا بھی یہی خیال ہے۔ پروفیسر کو عملی سیاسیات میں الجھنا مناسب نہیں۔

ترہون ناتھ۔ اس طنز سے بہت خفیف ہوئے۔ ایک لمحے کی خاموشی کے بعد انتقام کے ارادے سے بولے۔ آج کل فلسفے کا مطالعہ کرتے ہو یا نہیں؟

گوپی ناتھ۔ بہت کم۔ اس کش کش میں پڑا ہوں کہ قومی تحریکوں میں شریک ہو جاؤں یا تلاشِ حق میں عمر صرف کر دوں۔

ترہون ناتھ۔ قومی تحریکوں میں شریک ہونے کا زمانہ بعد کو آئے گا۔ ابھی تو تمہاری تحصیلِ علم کا زمانہ ہے جب تک عقائد میں استحکام اور متانت نہ پیدا ہو جائے اس وقت تک محض فوری تحریکوں سے کسی کام کو ہاتھ میں لینا مناسب نہیں۔ ابھی

تمھاری عمر ہی کیا ہے۔ قومی خدمت بڑی ذمہ داری کا کام ہے۔  
گوپی ناتھ نے فیصلہ کر لیا۔ یہ زندگی خدمت قوم کے نذر ہوگی۔ تریبون ناتھ نے  
فیصلہ کیا۔ میں دکھا دوں گا کہ تدریس کے ساتھ میونسپلٹی کی خدمت انجام دی جاسکتی ہے۔

## (۲)

گوپی ناتھ کا وقار پہلے ہی سے قائم تھا۔ خاندان مرفہ حال تھا۔ شکر اور سونے  
چاندی کی دلالی ہوتی تھی۔ ان کے والد بزرگوار کا تاجروں کے حلقے میں بہت اعزاز تھا۔ دو  
بڑے بھائی تھے وہ بھی دلالی کہتے تھے۔ آپس میں اتفاق تھا۔ دولت تھی۔ لڑکے بالے  
تھے۔ اگر نہ تھی تو تعلیم اور تعلیم یافتہ طبقے میں عزت۔ وہ گوپی ناتھ کی بدولت حاصل  
ہوئی۔ ان کی بیکاری کسی کو ناگوار نہ گزری۔ کسی نے انھیں فکرِ معاش کے لیے مجبور نہ کیا۔  
وہ آزاد اور بے فکر ہو کر رفاهِ خلق میں منہمک ہوئے۔ کہیں کسی یتیم خانے کے لیے چندہ  
جمع کرتے۔ کہیں کسی لڑکی کے لیے روپے مانگتے۔ ان کی جاٹاری اور الوالہز می نے ان  
تحریکوں میں جان ڈال دی۔ وہ صبح سے شام تک اور بسا اوقات پہر رات تک انھیں فکروں  
میں رواں دواں رہتے۔ چندے کا رجسٹر ہاتھ میں لیے انھیں روزانہ شام سویرے امراء کے  
آستانے پر کھڑے دیکھنا ایک عام نظارہ تھا۔ رفتہ رفتہ ان کے عقیدت مندوں کی ایک خاص  
تعداد ہو گئی۔ لوگ کہتے۔ کتنا بے غرض، بے نفس، جائدار، خادمِ قوم ہے۔ کون صبح سے شام  
تک بلا کسی قسم کے ذاتی مفاد کے محض فلاحِ خلق کے لیے یوں دوا دوش کرے گا۔ ان کا  
ایثار اکثر بے غرضوں میں بھی حسنِ اعتقاد پیدا کر دیتا تھا۔ گوپی ناتھ کو بسا اوقات رؤسا و  
امراء کی بے رخی، ترشی یہاں تک کہ ملامت بھی برداشت کرنی پڑتی تھی۔ انھیں روز بروز  
تجربہ ہوتا تھا کہ قومی خدمت کم و بیش محض چندے مانگنے کا کام ہے۔ اس کے لیے انھیں  
اہلِ زر کی دربار داری یا دوسرے الفاظ میں خوشامد کرنی پڑتی تھی۔ فلسفے کے اس بے نیاز  
مطالعے اور اس قومی گداگری میں کتنا فرق تھا۔ کہاں مل اور کانٹ اپنر اور اسپنوزا کے  
ساتھ خلوت میں بیٹھے حیات و ممات، روح اور مادہ کے حقائق پر تبادلہ خیالات ہوتا تھا۔  
کہاں اہلِ مغرور، نااہل، کندہ ناتراش بیوپاریوں کے سامنے سر نیاز خم کرنا پڑتا تھا۔ وہ دل میں  
انھیں حقیر سمجھتے تھے۔ ان میں دولت کے سوا اور مجھ پر کون سی فضیلت ہے۔ زیادہ تر  
لوگ ایسے ہیں جو مشکوک اور ناپسندیدہ ذرائع سے روپے کماتے تھے۔ پر یہ سب کے سب

میرے معبود ہیں۔ انھیں کی ذات اور دستِ کرم پر میری خدمت کا دار و مدار ہے۔ کیا ایسی کوئی صورت نہیں ہو سکتی کہ میں اس جماعت سے بے نیاز رہ کر خدمت کر سکوں؟

اس طرح کئی سال گزر گئے۔ لالہ گوپی ناتھ کا شہر کے معززین میں شمار ہونے لگا۔ وہ غریبوں کے دستگیر، محتاجوں کے معاون تھے۔ عمر بھی تیس سے تجاوز ہو چکی تھی۔ چاروں طرف سے شادی کے تقاضے ہو رہے تھے۔ گوپی ناتھ نالتے چلے آئے تھے۔ لیکن اب آخری فیصلے کا زمانہ آپہنچا۔ ایک روز ان کے والد بزرگوار نے کہا اگر تم شادی نہ کرو گے تو میں زہر کھالوں گا۔ مجھے خاندان کی رسوائی منظور نہیں۔ اس کا انجام ایک نہ ایک دن رسوائی کا ہونا ہے۔ گوپی ناتھ بڑی تشویش میں پڑے۔ ہفتوں ہو گئے اور کسی فیصلے پر نہ پہنچے۔ قوم اور ذات میں جنگ ہو رہی تھی۔ شادی کا مفہوم تھا اپنی نگاہوں کو تنگ کرنا۔ اپنی وسیع دنیا کو چار دیواری میں بند کر دینا۔ قوم کے لیے مرجانا۔ اور صرف عیال کے لیے زندہ رہنا۔ وہ اب اتنے اونچے معیار سے گرنا شرمناک سمجھتے تھے۔ اس کے علاوہ وہ کسی نہ کسی وجہ سے اپنے کو نااہل اور ناقابلِ پاتے تھے۔ کسبِ معاش کے لیے جس دردِ سر کی کاوش کی، جہیں سائی کی، تحمل کی ضرورت ہے وہ ان میں مفقود ہو گئی تھی۔ قومی خدمت میں بھی دردِ سر اور کدو کاوش کی کمی نہ تھی۔ لیکن اس میں ان کی شان بے نیازی قائم رہتی ہے۔ قوم کے لیے بھیک مانگنا فخر ہے۔ اپنے لیے صلہ خدمت کی تمتا بھی مایہ شرم۔ عیال داری میں اس اُبالِ پن کا بے فکری کا کہاں گزر۔ ساری قوم کی فکر ایک طرف اور ایک بچے کی بیماری ایک طرف۔ ان خامیوں کے لیے قومی خدمت بہت اچھا بہانہ تھا۔

ایک روز سیر کرنے جا رہے تھے کہ راستے میں پروفیسر اگنی ہوتری سے ملاقات ہو گئی۔ پروفیسر صاحب اب میونسپل بورڈ کے سیکریٹری ہو گئے تھے۔ مسکرات کا ٹھیکہ لینے کی طرف طبیعت لپکتی تھی۔ مگر بدنامی سے ڈرتے تھے۔ افسر مسکرات سے ان کا یارانہ تھا۔ رعایت سے معاملہ ہو جانے کا یقین تھا۔ پھر بھی رسوائی اور انگشت نمائی کا خوف کوئی رائے قائم کرنے نہ دیتا تھا۔ بولے! کہیے لالہ صاحب مزاج تو اچھے ہیں؟ آپ کی شادی کے متعلق کیا بات طے ہوئی؟ کب تک ہوگی؟

گوپی۔ میرا تو ارادہ شادی کا نہیں ہے حالانکہ والد صاحب بہت اصرار کر رہے تھے۔ اگنی ہوتری۔ ایسی غلطی مت کرنا۔ تم ابھی نوجوان ہو۔ نفس کی ترغیبات سے واقف نہیں۔



میں نے ایسی کئی مثالیں دیکھی ہیں جہاں تجربہ سے فائدے کے عوض نقصان ہی ہوا ہے۔ شادی انسان کو محتاط رکھنے کا بہترین طریقہ ہے جو اب تک انسان نے دریافت کیا ہے۔ اس تجربہ سے کیا فائدہ جس کا انجام چھچھوراپن ہو۔

گوپی ناتھ نے از راہ انتقام کہا۔ آپ نے مسکرات کے ٹھیکے کے متعلق کیا فیصلہ کیا؟ اگنی ہوتری۔ ابھی تک تو فیصلہ نہیں کر سکا ہوں مگر اس پیشے کی طرف طبیعت راغب نہیں ہوتی۔ کچھ نہ کچھ سبکی کا باعث ضرور ہے۔

گوپی ناتھ۔ ایک کالج کے پروفیسر کے لیے محض باعث سبکی ہی نہیں بلکہ شرمناک ہے۔ اگنی ہوتری۔ کوئی پیشہ بذاتہ شرمناک نہیں ہوتا۔

گوپی ناتھ۔ میں آپ سے اس امر میں متفق نہیں ہوں۔ کتنے ہی ایسے پیشے ہیں جنہیں ایک تعلیم یافتہ آدمی بغیر نشانہ ملامت بنے کبھی قبول نہیں کر سکتا۔

گوپی ناتھ نے آکر اپنے باپ سے کہا۔ میں شادی نہ کروں گا۔ آپ مجھے مجبور کریں گے تو میں فقیر ہو جاؤں گا۔

اگنی ہوتری نے دوسرے دن ٹھیکے کی درخواست دے دی۔

(۳)

دوسال گزر گئے ہیں۔ گوپی ناتھ نے ایک لڑکیوں کا مدرسہ قائم کیا ہے اور اس کے منتظم ہیں۔ تعلیمی مسائل کا انھوں نے غائر مطالعہ کیا ہے۔ فلسفے کے اس شک میں انھیں تجربہ کا دعویٰ ہے۔ اس مدرسے میں وہ اپنے معیاروں کی تکمیل کرنا چاہتے ہیں۔ اس نے بڑی حد تک اس بے دلی کا ازالہ کر دیا ہے جو والدین کو لڑکیوں کی جانب سے ہے۔ معززین شہر اپنی لڑکیوں کو بلا تامل بھیجتے ہیں۔ طرز تعلیم ایسا دلچسپ ہے کہ لڑکی ایک بار وہاں آکر گویا ظلم میں مسور ہو جاتی ہے۔ پھر اسے گھر پر چین نہیں آتا۔ تین ہی چار سال میں اُسے نسوانی ہنروں میں کافی دستگاہ ہو جاتی ہے۔ سب سے بڑی بات یہ ہے کہ یہاں مذہبی مسائل بھی نظر انداز نہیں کیے جاتے۔ اہل ہنود کے مختلف فرقوں کے لیے ایک ہی سلسلہ کتب مقرر ہے مگر کسی کی دل آزاری نہیں ہوتی۔ امسال انھوں نے انگریز جماعتیں بھی کھول دی ہیں۔ ایک انگریزی تعلیم یافتہ گجراتی خاتون کو بھی سے ملا رکھا ہے۔ ان کا نام آنندی بائی ہے۔ بیوہ ہیں۔ ہندی زبان سے بے گانہ ہیں۔ لیکن گجراتی زبان میں کئی کتابیں تصنیف

کر چکی ہیں۔ تعلیم کے اصول اور طرز میں ماہر ہیں۔ ان کے تقرر سے مدرسے میں اور بھی رونق ہو گئی ہے۔ کئی اصحاب نے جو اپنی لڑکیوں کو منسوری اور نینی تال کے انگریزی مدرسوں میں بھیجنا چاہتے تھے اب انھیں اسی مدرسے میں داخل کرا دیا ہے آندی بائی رُوساء کے گھروں میں جاتی ہیں اور تعلیم کا شوق پیدا کرتی ہیں۔ ان کی وضع قطع میں نفاست ہے۔ خود بھی متول خاندان کی عورت ہے۔ اس لیے شہروں میں ان کی بڑی عزت ہوتی ہے۔ لڑکیاں ان پر جان دیتی ہیں۔ انھیں ”ماں“ کہہ کر پکارتی ہیں۔ گوپی ناتھ اپنے انتخاب پر پھولے نہیں ساتے۔ جس سے ملتے ہیں آندی بائی کے محاسن اور اوصاف کی داستان سناتے ہیں۔ باہر سے اگر کوئی نامور شخص آجاتا ہے اس سے اپنے مدرسے کا معائنہ ضرور کرواتے ہیں۔ آندی بائی کی تعریف سے انھیں وہی مسرت حاصل ہوتی ہے جو اپنی تعریف سے ہوتی۔ اسے وہ بالواسطہ اپنی ہی تعریف سمجھتے ہیں۔ آندی بائی کو بھی فلسفے سے شوق ہے اور سب سے بڑی بات یہ کہ انھیں گوپی ناتھ سے محسن ارادت ہے۔ وہ دل سے ان کی تعظیم کرتی ہیں۔ ان کے ایثار اور بے نفس خدمت نے انھیں مسخر کر لیا ہے۔ وہ منہ پر لالہ جی کی تعریف سے اجتناب کرتی ہیں۔ مگر رُوسا کے گھرانوں میں ان کا راگ لگاتی ہیں۔ ایسے آدمی آج کل کہاں؟ لوگ نام و نمود پر جان دیتے ہیں۔ کسی کے واسطے مرتا کون ہے۔ میں انھیں آدمی نہیں دیکھتا سمجھتی ہوں۔ کتنی سادگی اور قناعت ہے۔ نہ کوئی شوق نہ کوئی تکلف۔ صبح سے شام تک سرگرداں رہتے ہیں۔ نہ کھانے کا وقت معین نہ سونے کا۔ کوئی ایسا نہیں جو اُن کی آسائش کا خیال رکھے۔ بیچارے جلے بھنے گھر پر آئے جو کسی نے سامنے رکھ دیا۔ چپکے سے کھا لیا۔ پھر چھڑی اٹھائی اور اپنی منزل پر چل کھڑے ہوئے۔

کنوار کا مہینہ تھا۔ کنیا پاٹ شالہ میں وجے دسی منانے کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ ایک ڈرامہ کھیلنے کی تجویز تھی۔ عمارت خوب سجائی گئی تھی۔ شہر کے رُوسا کی دعوت کی گئی تھی۔ یہ فیملہ کرنا مشکل ہے کہ کس کا جوش زیادہ تھا۔ آندی کا یا لالہ گوپی ناتھ کا۔ گوپی ناتھ سامان فراہم کرتے تھے۔ انھیں سلیقے سے چھنے کی خدمت آندی بائی نے اپنے سر لی تھی۔ ڈرامہ بھی انھیں کی تصنیف تھا۔

دسی کا دن تھا۔ دوپہر تک لالہ گوپی ناتھ فرش اور کرسیوں کا انتظام کرتے رہے۔ جب ایک بج گیا اور اب بھی وہ کھانا کھانے گھر نہ گئے تو آندی نے کہا، مہاشے آپ کو

کھانے میں دیر ہو رہی ہے۔ اب سب کام ہو گیا۔ جو کچھ کسر ہے وہ مجھ پر چھوڑ دیجیے۔  
گوپی ناتھ۔ کھالوں گا۔ میں وقتِ معین پر کھانے کا ایسا پابند نہیں ہوں۔ پھر گھر تک کون  
جائے۔ گھنٹوں کی دیر ہوگی۔ کھانے کے بعد آرام کرنے کو بھی جی چاہے گا۔ شام  
ہو جائے گی۔

آنندی۔ کھانا تو میرے ہاں تیار ہے۔ براہی پکاتی ہے۔ چل کر بھوجن کر لیجیے۔  
گوپی۔ یہاں کیا کھالوں۔ ایک وقت کھانا نہ کھاؤں گا تو ایسا کون سا نقصان ہوگا۔  
آنندی۔ جب کھانا تیار ہے تو فاقہ کرنے کی کیا ضرورت ہے؟  
گوپی۔ آپ جائیں۔ بیشک آپ کو دیر ہو رہی ہے۔ میں کام میں ایسا بھولا کہ آپ کی یاد نہ  
رہی۔

آنندی۔ آپ فاقہ کرتے ہیں۔ تو مجھے ایک ہی وقت کھانا نہ کھانے کیا نقصان ہو سکتا ہے۔  
گوپی۔ نہیں۔ نہیں۔ اس کی کیا ضرورت ہے۔ میں آپ سے سچ کہتا ہوں اکثر ایک ہی وقت  
کھاتا ہوں۔

آنندی۔ آپ کے انکار کا راز سمجھ گئی۔ تعجب ہے۔ اب تک یہ معمول سی بات کیوں نہ  
سوچھی۔ کتنی سست عقل ہوں۔

گوپی۔ کیا سمجھ گئیں؟ میں چھوت چھات کا قائل نہیں ہوں۔ یہ تو آپ کو معلوم ہی ہے۔  
آنندی۔ اتنا جانتی ہوں۔ مگر جس وجہ سے آپ میرے یہاں بھوجن نہیں کر رہے ہیں۔  
اس کے متعلق میں آپ سے اتنا عرض کرتی ہوں کہ مجھے آپ سے محض ماتحتی کا  
تعلق نہیں ہے۔ مجھے آپ سے روحانی پریم ہے۔ آپ کا میرے پان پھول سے انکار  
کرنا اپنے سچے بھگت کی دلی شکنی کرنا ہے۔ میں آپ کو اسی نظر سے دیکھتی ہوں۔  
گوپی ناتھ کوئی عذر نہ کر سکے۔ جا کر کھانا کھا لیا۔ وہ جب تک آسن پر بیٹھے رہے۔  
آنندی پککا جھلٹی رہی۔

اگنی ہو تری اور ان کے ندیموں نے اس واقعے کی یوں تفسیر کی۔ لالہ صاحب اب تو  
وہیں کھانا بھی تناول فرماتے ہیں۔ کیوں نہ ہو۔ دونوں میں روحانی مناسبت ہے۔ دیکھیں یہ  
روحانیت کیا گُل کھلاتی ہے۔

ضابطے اور تکلف کا پردہ ہٹنے لگا۔ لالہ گوپی ناتھ کو اب ضرورتاً تصنیف کا شوق ہو گیا تھا۔ گھر سے انھیں ضروری مصارف مل جاتے تھے۔ مگر اخباروں اور کتابوں کے لیے کبھی کبھی انھیں بہت مجبور ہونا پڑتا تھا۔ علاوہ بریں اب اُن کی خودداری ذرا ذرا سی باتوں کے لیے بھائیوں کے سامنے ہاتھ پھیلانے سے مانع ہوتی تھی۔ وہ اپنی ضرورتیں آپ ہی پوری کر لینا چاہتے تھے۔ گھر پر لڑکے اتنا شور و غل کرتے کہ کام کرنے میں ان کی طبیعت نہ لگتی۔ گھر کے لڑکوں پر ان کے اصول تعلیم کا اچھا اثر نہ نظر آتا تھا۔ اس لیے جب ان کی طبیعت جولان پذیر ہوتی تو بے تکلف کنیا پاٹ شالا میں چلے جاتے۔ آندھی بالی بھی وہیں رہتی تھیں۔ تخلیہ ملتا۔ کام کرنے میں جی لگتا۔ کھانے کا وقت آجاتا تو وہیں کھانا بھی کھا لیتے۔ رفتہ رفتہ آندھی نے محرّک کی خدمت اپنے ذمے لی۔ لالہ صاحب بولتے جاتے تھے وہ لکھتی جاتی تھیں۔ لالہ صاحب کی ہی تحریک سے آندھی نے ہندی سیکھ لی تھی۔ اور تھوڑے ہی دنوں میں اتنی استعداد پیدا کر لی تھی کہ اب اُسے لکھنے میں ذرا بھی جھجک نہ ہوتی تھی۔ لکھتے وقت اُسے بعض اوقات ایسے الفاظ اور محاورے سوجھ جاتے کہ لالہ صاحب پھڑک اُٹھتے۔ عبارت میں جان سی پڑ جاتی۔ کہتے اگر تم خود لکھو تو مجھ سے بہت اچھا لکھو گی۔ میں تو محض بیگار کرتا ہوں۔ تم میں خدا داد ملکہ ہے۔ شہر کے قاضیوں میں رائے زنی ہونے لگی۔ پر اہل فلسفے اپنے ضمیر کی صفائی کے سامنے زبانِ حسد کی کب پرواہ کرتے ہیں۔ آندھی کہتی دنیا کے مُنہ میں زبان ہے جو چاہے کہے۔ پر میں اس آدمی سے پرہیز نہیں کر سکتی جس سے مجھے روحانی تعلق ہے۔ گوپی ناتھ اتنے بے باک نہ تھے۔ زبانِ خلق پر اُن کے نام نیک کا انحصار تھا۔ وہ اس کی تحقیر نہ کر سکتے تھے۔ اس لیے رفتہ رفتہ انھوں نے دن کی بجائے رات کو تصنیف کا شغل اختیار کیا۔ کنیا پاٹ شالا میں رات کو کوئی دیکھنے والا نہ ہوتا تھا۔ تنہائی میں خوب کام کرتے۔ وہ خود آرام کرسی پر لیٹ جاتے۔ آندھی میز پر بیٹھی، قلم لیے ان کی طرف دیکھا کرتی۔ اس کی نگاہ سے ادب اور احترام، عقیدت اور محبت ٹپکی پڑتی تھی۔ گوپی ناتھ جب کسی خیال کو دل میں ترحیب دینے کے بعد بولنے کے قبل آندھی کی طرف دیکھتے کہ وہ لکھنے کے لیے تیار ہے کہ نہیں۔ تو دونوں کی نگاہیں مل جاتیں۔ گوپی ناتھ اس طرزِ عمل کے ایسے عادی ہوتے جاتے تھے کہ اگر کبھی یہاں آنے کا موقع نہ ملتا تو گونہ



اضطراب ہوتا تھا۔

گوپی ناتھ کو آنندی کے آنے سے قبل صنفِ نازک کا ذاتی تجربہ نہ تھا۔ حکمائے سابق و حال کی کتابیں ان کی نظر سے گزری تھیں۔ سب جگہ عورت روحانی ترقی کی مانع، قومی خدمت کی سب راہ، دل کو پستی، تنگی خیال اور کام جوئی کی طرف لے جانے والی، زہریلی ناگن، شراب دو آتشہ، دو دھاری تلوار بتائی گئی تھی۔ یہاں تک کہ مغرب کے علماء کا بھی یہی فیصلہ تھا۔ انھیں وجوہ سے انھوں نے تجرد کو ترجیح دی تھی۔ مگر اب تجربہ بتلا رہا تھا کہ عورت تحریک خیر بھی کر سکتی ہے۔ وہ حقیقت کے راستے کی رفیق بھی بن سکتی ہے۔ اس کے فیضِ صحبت سے اچھے کام بھی ہو سکتے ہیں۔ تب ان کے دل میں سوال پیدا ہونا شروع ہوا۔ اگر آنندی کے ساتھ ہی میری شادی کرنے کی تجویز ہوتی تو مجھے کیا عذر ہو سکتا تھا۔ اس کے ساتھ تو میری زندگی بڑے لطف سے گزرتی۔

ایک روز وہ آنندی کے یہاں آئے تو سر میں درد تھا۔ کچھ لکھنے کی طرف طبیعت مائل نہ ہوئی۔ آنندی نے ان کے سر میں تیل ملنا شروع کیا۔ وہ بہت نہیں نہیں کرتے رہے۔ پر اس نے شیشی اُن کے سر پر انڈیل ہی دی۔ اس وقت گوپی ناتھ کے دل پر ایک عجیب سکون بخش سرور انگیز کیفیت طامی ہوئی۔ جذبات نے ناطقے پر یورش کی۔ لیکن گوپی ناتھ نے درد اور حسرت کا ایک لفظ بھی زبان سے نہ نکلنے دیا۔ ہاں اُسی دن سے انھوں نے آنندی کے یہاں آنا جانا چھوڑ دیا۔ پورا ایک ہفتہ گزر گیا اور نہ گئے۔ آنندی نے لکھا۔ آپ کے آنے کی سخت ضرورت ہے۔ مدرے کے متعلق کئی انتظامی امور میں آپ سے صلاح لینی ہے۔ گوپی ناتھ نے اس کا جواب نہ دیا۔ آنندی نے پھر لکھا۔ آپ کی کتاب اُدھوری پڑی ہے۔ اسے ختم کر ڈالیے تو جلد پریس چلی جائے۔ تب بھی نہ گئے۔ تیسری بار اس نے لکھا۔ معلوم ہوتا ہے آپ مجھ سے ناراض ہیں۔ میں نے جان بوجھ کر تو آپ کی مرضی کے خلاف کوئی کام نہیں کیا۔ لیکن واقعی آپ ناراض ہیں تو میں یہاں رہنا اپنی خودداری کی شان کے خلاف سمجھتی ہوں۔ اگر آپ اب بھی نہ آئیں گے تو مدرے کا چارج استانی کو دے کر چلی جاؤں گی۔ گوپی ناتھ اب بھی نہ پیچھے۔ آخر دو مہینے کی بے اعتنائی کے بعد انھیں معلوم ہوا کہ آنندی بیمار ہے اور دودن سے مدرے نہیں آئی۔ تب وہ کسی حیلہ اور دلیل سے اپنے نفس کو نہ تسکین دے سکے۔ آئے کچھ جھپکتے کچھ

شرماتے۔ آنندی کے کمرے میں قدم رکھا۔ دیکھا تو وہ خاموش پڑی ہوئی تھی۔ چہرہ زرد تھا۔ جسم گھل گیا تھا۔ اس نے ان کی طرف چشم فریاد سے دیکھا۔ اٹھنا چاہا۔ مگر ضعف نے اجازت نہ دی۔ گولی ناتھ نے کہا۔ لیٹی رہو۔ کوئی ضرورت نہیں۔ میں بیٹھ گیا۔ ڈاکٹر صاحب آئے تھے؟

خادمہ نے کہا۔ جی ہاں۔ دوبار آئے تھے۔ دوا دے دی ہے۔ گولی ناتھ نے نسخہ دیکھا تو ضعف جگر معلوم ہوا۔ زیادہ تر ادویات ممکن و مقوی تھیں۔ آنندی کی طرف پھر دیکھا۔ اس کی آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔ بے اختیار جی بھر آیا۔ جگر میں ایک ٹیس سی ہونے لگی۔ دل کی زبان پر رکھ کر بولے آنندی تم نے اپنی بیماری کی اطلاع مجھے پہلے نہ دی۔ ورنہ یہ نوبت نہ آتی۔

آنندی۔ کوئی بات نہیں اچھی ہو جاؤں گی۔ جلد ہی اچھی ہو جاؤں گی۔ مگر بھی جاؤں گی تو کون رونے والا بیٹھا ہے؟ یہ کہتے کہتے وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

گولی ناتھ فلسفی تھے۔ مگر ابھی ان کے جذبات میں جان باقی تھی۔ کانپتی ہوئی، آواز سے بولے۔ آنندی کم سے کم دنیا میں ایک ایسا کوئی ہے جو تمہارے لیے اپنی جان تک دے دے گا۔ یہ کہتے کہتے وہ رک گئے۔ انھیں اپنا انداز کلام کچھ غیر موزوں معلوم ہوا۔ اپنے جذبات کے اظہار کے لیے وہ ان سو قیانہ الفاظ کی نسبت زیادہ پاکیزہ، زیادہ مہر انگیز طرز ادا چاہتے تھے۔ پر وہ الفاظ ذہن میں نہ آئے۔

آنندی نے شکوہ آمیز نظروں سے دیکھ کر کہا۔ دو مہینے تک کس پر چھوڑ دیا تھا؟ گولی ناتھ۔ آنندی چھوڑ نہیں دیا تھا۔ اپنی تقدیر کو روتا تھا۔ یہی سمجھ لو کہ میں نے نہ جانے کیا سمجھ کر خودکشی نہیں کر لی۔ میں نے نہ سمجھا تھا کہ اپنے عہد پر قائم رہنا میرے لیے اتنا دشوار ہو جائے گا۔ میں نے اس دوران میں ایک حرف بھی نہیں لکھا۔ اخباروں کی چٹ تک نہیں کھولی۔ شاید ہی کبھی آنکھوں میں نیند آئی ہو بس ایک ہی خیال۔ ایک ہی صورت۔ ایک ہی بات شب و روز دل میں جبی رہتی تھی۔ آنندی نے گولی ناتھ کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر کہا۔ اب تو آپ کبھی اتنی بے اعتنائی نہ کیجیے گا۔

گولی ناتھ۔ انجام کیا ہے؟

آندى۔ كچھ بهى هو۔

گوپی ناتھ۔ كچھ بهى هو؟

آندى۔ هاں۔ كچھ بهى هو۔

گوپی ناتھ۔ رسوائى۔ تحقير۔ بدنامى۔ شرمندگى۔

آندى۔ ميں سب كچھ سهہ سكتى هوں۔ اور ميرے ليے آپ كو بهى سهنا پڑے گا۔

گوپی ناتھ۔ آندى۔ ميں اپنے تئىں پريم پر شار كر سكتا هوں۔ ليكن نام كو نهىں۔ ميں انگشت

نمائىں كى، پُر معنى نگاهوں كى، اہانت آميز باتوں كى چوٹىں نهىں برداشت كر سكتا۔

آندى۔ نہ كيچھ۔ آپ نے بہت ايتار كے بعد يہ كمائى كى ہے۔ ميں آپ كو اس سے محروم

كرنا نهىں چاہتى (گوپی ناتھ كا ہاتھ پكڑ كر)۔ اس كو چاہتى هوں۔ اس سے اور زيادہ

تياگ كى تمنا نهىں ركھتى۔

گوپی ناتھ۔ دونوں باتىں ساتھ ممكن هيں؟

آندى۔ ممكن هيں۔ ميرے ليے ممكن هيں۔ ميں آپ كے پريم كے ليے اپنى آتما بهى بچھاؤ

كر سكتى هوں۔

### (۵)

اس كے بعد لالہ گوپی ناتھ نے آندى كى بُرائى كرنى شروع كى۔ دوستوں سے كہتے۔

ان كى طبعيت اب كام ميں نهىں لگتى۔ پہلے كى سى تن دہى نهىں ہے۔ كسى سے كہتے۔ وہ اب

يہاں سے برداشتہ خاطر هيں۔ گھر جانا چاہتى هيں۔ ان كى منشاء ہے مجھے سالانہ ترقى ملا كرے۔

اور اس كى يہاں گنجائش نهىں۔ مدر سے كے كئى معائنے كيے اور كيفيت بہت خراب لكھی۔

انتظام۔ تعليم۔ سبھى صيغوں ميں ايك افسوسناك انحطاط كا اظہار كيا۔ سالانہ انتظام ميں جب

بعض ممبروں نے آندى كى ترقى كا مسئلہ پيش كيا تو گوپی ناتھ نے سخت مخالفت كى۔ ادھر

آندى نے بهى لالہ گوپی ناتھ كے دكھڑے رونے شروع كيے۔ كہتیں يہ آدمى نهىں پتھر

كے ديوتا هيں۔ انھيں خوش ركھنا محال ہے۔ اچھا ہی ہوا کہ انھوں نے شادى نهىں كى۔ ورنہ

غريب ان كے فخروں كى نذر ہو جاتى۔ کہاں تيك كوئى صفائى اور انتظام كى طرف دهيان

دے۔ ديوار پر ايك دھبہ بهى پڑگيا، كسى كو نے كھڑكى ميں ايك جالا بهى لگ گيا يا برآمدوں

ميں ايك كاغذ كا ٹكڑا بهى پڑا مل گيا تو آپ ميرے سر ہو جاتے هيں۔ تيوريات چڑھ جاتى

ہیں۔ دو سال میں نے جوں توں کر کے نباہا۔ لیکن دیکھتی ہوں لالہ صاحب کی سخت گیریاں روز بروز بڑھتی جاتی ہیں۔ ایسی حالت میں زیادہ دن یہاں نہیں ٹھہر سکتی۔ میرے لیے روزانہ فرمائشیں آتی رہتی ہیں۔ جب چاہوں گی اٹھ کھڑی ہوں گی۔ یہاں آپ لوگوں سے محبت ہو گئی ہے۔ لڑکیوں سے پیار ہو گیا ہے اسی لیے چھوڑ کر جانے کو جی نہیں چاہتا۔ تعجب یہی تھا کہ اور کسی دوسرے آدمی کو مدرسے کے انتظام یا تعلیم میں انخطاط نظر نہ آتا تھا۔ بلکہ حالت پہلے سے بہتر تھی۔

ایک دن پروفیسر اگنی ہوتری سے ملاقات ہو گئی۔ انھوں نے پوچھا کہیے مدرسے کی کیا کیفیت ہے؟

گوپی ناتھ۔ کچھ نہ پوچھیے۔ آج کل حالت روز بروز گرتی جاتی ہے۔

اگنی ہوتری۔ آندری ہائی نے تساہل شروع کر دیا؟

گوپی ناتھ۔ جی ہاں۔ سراسر۔ اب کام میں ان کا جی نہیں لگتا۔ بس زیادہ تریوگ اور گیان کی کتابیں پڑھا کرتی ہیں۔ کہتا ہوں تو جواب دیتی ہیں۔ میں اب اس سے زیادہ کچھ نہیں کر سکتی۔ کچھ پرلوک کی فکر چاہیے کہ چوبیسوں گھنٹے پیٹ ہی کی نظر کروں۔ پیٹ کے لیے پانچ گھنٹے بہت ہیں۔ اس سے زیادہ ممکن نہیں۔ پہلے کچھ دنوں تک بارہ گھنٹے دیے تھے۔ مگر وہ حالت ہمیشہ قائم رہ سکتی۔ میں نے یہاں تک اپنی صحت زائل کر دی۔ ایک بار سخت بیمار پڑ گئی۔ کیا کمیٹی نے میرے معاملے کی فکر کی؟ کوئی بات پوچھنے بھی نہ آیا۔ پھر میں کیوں جان دوں۔ سنا ہے عورتوں میں میری بدگوئی بھی کیا کرتی ہیں۔

پروفیسر صاحب نے عارفانہ انداز سے ہنس کر کہا۔ یہ سب روحانیت کے کرشمے ہیں۔

میں پہلے ہی سمجھ گیا تھا۔

دو سال گزر گئے۔ رات کا وقت تھا۔ کینا پاٹ شالہ کے اوپر والے کمرے میں لالہ گوپی ناتھ میز کے سامنے ایک کرسی پر بیٹھے ہوئے تھے۔ قریب ہی آرام کرسی پر آندری لیٹی ہوئی تھی۔ اس کا چہرہ زرد تھا۔ کئی منٹ خاموشی کے بعد گوپی ناتھ نے کہا۔ میں نے تم سے پہلے ہی ماہ میں کہا تھا۔ متھرا چلی جاؤ۔

آندری۔ میرے پاس، اتنے روپے کہاں تھے اور نہ تمہیں کچھ انتظام کر سکتے تھے۔ اس لیے



میں نے سوچا۔ تین چار مہینے یہاں اور رہوں۔ اس عرصے میں کچھ پس انداز بھی کرلوں گی۔ تمھاری کتاب سے بھی کچھ روپے مل جائیں گے۔ تب متھرا چلی جاؤں گی۔ مگر کیا معلوم تھا کہ بیماری بھی اس موقع کی منتظر ہے۔ میری طبیعت ایک ہفتے کے لیے سنبھلی بھی اور میں نہ روانہ ہوئی۔ مگر موجودہ حالت میں سفر کرنا میرے لیے تقریباً غیر ممکن ہے۔

گوپی ناتھ۔ مجھے یہ خوف ہے کہیں یہ بیماری طول نہ کھینچے۔ مہینے دو مہینے بھی یہاں رہنا پڑے تو راز افشا ہو جائے گا۔

آندنی۔ (چڑھ کر) ہو جائے گا۔ ہو جائے گا۔ اب اس سے کہاں تک ڈروں۔ گوپی ناتھ۔ میں بھی نہ ڈرتا۔ اگر میرے باعث شہر کی کئی تحریکوں کی زندگی خطرے میں نہ پڑتی۔ مجھے اس لیے نام نیک کی پرواہ ہے۔ سوسائٹی کی ان قیدوں کو مہمل سراسر ناروا سمجھتا ہوں۔ تم اس بارے میں میرے خیالات سے بخوبی واقف ہو۔ مگر کروں کیا۔ بد قسمتی سے میں نے اپنے اوپر قومی خدمت کا بار لے لیا ہے اور یہ اسی کا نتیجہ ہے کہ آج مجھے اپنے بنائے اصولوں کو توڑنا پڑ رہا ہے اور جو چیز مجھے جان سے زیادہ عزیز ہے اسے یوں خطروں سے ہٹانے کے سوا اور کوئی نجات کی صورت نظر نہیں آتی۔

مگر آندنی کی طبیعت سنبھلنے کی بجائے روز بروز گرتی ہی گئی۔ ضعف سے اٹھنا بیٹھنا مشکل ہو گیا۔ پر کسی ڈاکٹر یا دید کو اس کی حالت افشا کے خوف سے نہ دکھائی جاتی تھی۔ گوپی ناتھ دوائیں لاتے تھے۔ آندنی کمرے میں پڑے پڑے بیٹھ جاتی تھی۔ اور ضعیف سے ضعیف تر ہوتی جاتی تھی۔ مدرسے سے اس نے رخصت لے لی تھی۔ کسی سے ملتی جلتی نہ تھی۔ بار بار ارادہ کرتی۔ متھرا چلی جاؤں۔ مگر ایک انجان دیس میں بے یار و مددگار کیسے رہوں گی۔ نہ کوئی آگے نہ پیچھے۔ کوئی ایک دو گھونٹ پانی دینے والا بھی نہیں۔ یہ سب سوچ کر اس کی ہمت رخصت ہو جاتی تھی۔ اس پس و پیش اور جیس بیس میں دو مہینے اور گزر گئے۔ اب آندنی نے یہ فیصلہ کیا۔ ہرچہ بادا باد۔ یہاں سے چل ہی دوں۔ ہم کو تکلیف دہ فیصلوں میں التوا میں نجات نظر آتی ہے۔ آندنی نے اب سوچا۔ سفر میں مر جاؤں گی تو کوئی مضائقہ نہیں۔ ان کے نام نیک پر تو حرف نہ آئے گا۔ میرے منہ پر تو کالکھ نہ لگے گی۔

انھیں میرے باعث ذلت اور خفت تو نہ اٹھانی پڑے گی۔ طعنہ نہ سُننے پڑیں گے۔ سفر کی تیاریاں کرنے لگی۔ جو آج سے دو مہینہ قبل ہوتیں تو منشاء پوری ہو جاتی۔ پُر اب مشقت بعد از جنگ تھیں۔

رات کو جانے کا قصد تھا۔ ٹانگے والے سے وقت پر آنے کی تاکید کردی گئی تھی۔ دفعتاً سرشام ہی سے آنندی کو دردِ زہ شروع ہوا۔ اور گیارہ بجتے بجتے ایک ننھی سی صنف اور نیم جان ہستی ظہور میں آئی۔ بچے کے رونے کی آواز سنتے ہی لالہ گوپی ناتھ بے تحاشا اوپر سے اترے۔ اور گرتے پڑتے گھر بھاگے۔ غریب آنندی نے اس راز کو دمِ آخر تک چھپائے رکھا۔ اپنے دردِ جاں گزا کی کسی کو اطلاع نہ دی۔ خادموں کو پہلے ہی سے شکوک تھے۔ انھیں زیادہ تعجب نہ ہوا۔ آنندی بے ہوش تھی۔

## (۶)

دوسرے دن دس بجتے بجتے خبر سارے شہر میں پھیل گئی۔ گھر گھر سرگوشیاں ہونے لگیں۔ کوئی تعجب کرتا تھا۔ کوئی نفرت کرتا تھا۔ کوئی مذاق اُڑاتا تھا۔ لالہ گوپی ناتھ کے بدخواہوں کی تعداد کافی تھی۔ پنڈت تربھون ناتھ اگنی ہوتری ان کے سرغنہ تھے۔ ان لوگوں نے مہاشے گوپی ناتھ کو بدنام کرنا شروع کیا۔ جہاں دیکھیے وہاں دوچار آدمی بیٹھے رازدارانہ انداز سے اس واقعے کی تلخ و تفسیر کرتے نظر آتے تھے۔ کوئی کہتا تھا اس عورت کے لہجمن پہلے ہی سے بُرے معلوم ہوتے تھے نہیں تو ببہی سے یہاں آتی ہی کیوں۔ اُسے جواب ملتا تھا۔ اس غریب کی خطا نہیں ہے۔ یہ سارے کرتوت اسی بنے ہوئے عینک باز فلاسفر کے ہیں۔ اگر یہی کرنا تھا تو شادی کیوں نہ کر لی۔ تب تو برہم چاری بننے کا حق سوار تھا۔ اب اس چچھوڑے پن پر کمر باندھی ہے۔ اُسے تو منہ میں کالکھ لگا کر کہیں ڈوب مرنا چاہیے۔ استفادہ حال کے بہانے سے لوگ گوپی ناتھ کے گھر جاتے اور انھیں خفیف کر کے چلے آتے تھے۔ ہر شخص کو انھیں خفیف کرنے میں مزا آرہا تھا۔ اس کے برعکس آنندی کی حالت پر لوگوں کو رحم آتا تھا۔

مگر گوپی ناتھ کے کتنے ہی عقیدت مند ایسے تھے جو اس واقعے کو ان کی ذات سے کسی طرح منسوب نہ کر سکتے تھے۔ یہ کسی شریرانہ نفس کی حرکت ہے۔ جس شخص نے کبھی عورتوں کا ذکر تک نہ کیا وہ آج یہ حرکت کرے گا۔ اگر انھیں یہی کرنا ہوتا تو شادی نہ

کر لیتے!

گوپی ناتھ نے خود ایک مشکل کی حیثیت اختیار کر لی تھی۔ سب کی سنتے تھے اور خاموش رہتے تھے۔

سوال تھا اب کیا ہو۔ آنندی کی نسبت تو کلام کا موقع نہ تھا۔ وہ عضو ناقص تھی۔ بحث یہ تھی۔ لالہ گوپی ناتھ کے ساتھ کیا برتاؤ کیا جائے۔ عام فیصلہ تھا کہ انھوں نے جو حرکت کی اس کا پھل کھائیں۔ آنندی بائی کو باقاعدہ طور پر گھر میں رکھیں۔ لیکن اکابر شہر غیر جانبداری کو ترجیح دیتے تھے۔ ہمیں اس سے کیا مطلب۔ آنندی جانیں اور وہ جانیں۔ ہاں انھیں اب پاٹ شالہ کی ٹیبری سے الگ کر دینا چاہیے۔

پروفیسر اگنی ہوتری اور ان کے رفقا گوپی ناتھ کو اتنے سستے نہ چھوڑنا چاہتے تھے۔ انھیں گوپی ناتھ سے پرانا حسد تھا۔ یہ کل کا لونڈا محض دو چار کتابیں ادھر ادھر پڑھ کر فلسفے میں شغف بد کر کے شہر میں لیڈر بنا ہوا گھومے۔ عینک لگائے۔ ریشمی دوپٹے گلے میں ڈالے۔ سب کو مربیانہ انداز سے دیکھے۔ گویا پارسائی اور ایثار کا پٹلا ہے۔ ایسے لوگوں کا پردہ کیوں نہ فاش کیا جائے۔ قوم کو ایسے دعا باز، حرام کار خدمت گزاروں سے کیوں نہ متنبہ کیا جائے۔ یہ لوگ کنیا پاٹ شالہ کی معلوموں سے چوکیداروں سے۔ خادماؤں سے تفتیش کرتے تھے۔ لالہ گوپی ناتھ یہاں کب آتے تھے؟ کب جاتے تھے؟ کتنی دیر تک رہتے تھے؟ کیا کرتے تھے؟ تم لوگ وہاں جاتے تھے یا جانے کی ممانعت تھی؟ چھوٹی چھوٹی تنخواہوں کے ملازم اور وہ بھی ایسے جو گوپی ناتھ کی سخت گیریوں سے بیزار تھے۔ ایسے عزت کے معاملے میں مخبر کا کام کرنے سے گریز کرتے تھے۔ پر کسی قسم کی شہادت نہ ہونے پر بھی زبان خلق نے گوپی ناتھ کو مجرم قرار دے دیا تھا۔ اور اب فیصلے کی کہیں بھی اپیل نہ تھی۔

ادھر لالہ صاحب نے اسی دن سے آنندی کے یہاں آنا جانا ترک کر دیا۔ دو ہفتے تک وہ غریب کسی طرح کنیا پاٹ شالہ میں رہی۔ پندرہویں دن انتظامیہ کمیٹی نے اس کے نام برطرنی کا پروانہ بھیج دیا۔ ایک مہینے کی رسمی اطلاع دینا بھی ضروری نہ سمجھی۔ بد نصیب عورت، ننھا ساسیم جان بچہ گود میں لیے ایک تنگ مکان میں چلی گئی۔ اور زندگی کے دن کانٹے لگی۔ کوئی پرسان حال نہ تھا۔ بچہ کمزور، خود بیمار، نہ کوئی تیماردار، نہ غمگسار۔ محض ایک مہری مل گئی۔ جو اس حالت پر ترس کھا کر اس کے برتن دھو دیا کرتی تھی۔ بچاری بچہ کو

چھاتی سے لگائے، رات بھر بیٹھ کر گزارتی۔ عجب مصیبت کا سامنا تھا۔ پر واہ رے صبر، اور توکل، اور تحمل، لالہ گوپی ناتھ سے نہ زبان پر شکایت تھی۔ نہ دل میں۔ سوچتی، موجودہ حالتوں میں انھیں مجھ سے بے اتفاقی کرنی ہی چاہیے تھی۔ اس کے سوا اور کیا علاج تھا۔ ان کی رسوائی سے شہر کو کتنا بڑا نقصان ہوتا۔ گو اب بھی کتنے ہی آدمیوں کو ان پر شبہ ہے۔ مگر کوئی ان پر علانیہ الزام لگانے کی جرأت نہیں کر سکتا۔ وہی میں، میری ہستی ہی کیا۔ میری بدنای سے دنیا کو نقصان۔

تین مہینے گزر گئے تھے۔ رات آدھی سے زیادہ گزر چکی تھی۔ آنندی سوامی ابھیداند کی ایک کتاب کا ترجمہ کر رہی تھی۔ اب وہ بچے کے سو جانے پر ترجمہ کیا کرتی تھی۔ معاش کی اور صورت نہ تھی۔ دفعۃً کسی نے آہستہ سے دروازہ کھٹ کھٹایا۔ وہ چونک پڑی۔ دبے پاؤں دروازے پر جا کر سننے لگی۔ لالہ گوپی ناتھ کی آواز معلوم ہوئی۔ فوراً دروازہ کھول دیا۔ گوپی ناتھ داخل ہوئے اور سوتے ہوئے بچے کو پیار کی نظروں سے دیکھتے ہوئے بولے۔ آنندی میں تمھیں منہ دکھانے کے لائق نہیں ہوں۔ میں اپنے کو اتنا بودا۔ اتنا کم ہمت۔ اتنا بے غیرت نہ سمجھتا تھا۔ پر میرا بوداپن، میری بے غیرتی اور بے شرمی مجھے بدنای سے نہ بچا سکی۔ میری بدنای جو کچھ ہو سکتی تھی، میری ذات سے چلنے والی تحریکات کو جو نقصان پہنچنا تھا وہ پہنچ چکا۔ اب غیر ممکن ہے کہ میں پبلک کو پھر اپنا منہ دکھاؤں۔ اور نہ اب قوم ہی مجھ پر اعتبار کر سکتی ہے۔ باوجود اس کے مجھ میں اتنی جرأت نہیں ہے کہ اپنے فعل کی ذمہ داری اپنے سر لوں۔ میں پہلے سوسائٹی کی قیدوں کی شتم برابر پرواہ نہ کرتا تھا۔ پر اب قدم قدم پر اس کے خوف سے میری روح فنا ہو جاتی ہے۔ لعنت ہے مجھ پر کہ تمھارے اوپر اتنی افتادیں پڑیں۔ تمھیں ہماری عمرت، اور رسوائی کا یوں مقابلہ کرنا پڑے۔ تم پر ایسی ایسی کٹھن گھڑیاں گزریں اور میں یوں الگ رہوں۔ گویا مجھ سے کوئی واسطہ نہیں ہے۔ میرا ہی دل جانتا ہے کہ اس پر کیا گزرتی ہے۔ کتنی ہی بار یہاں آنے کا ارادہ کیا اور پھر ہمت ہار گیا۔ اب مجھ پر روشن ہو گیا کہ میری ساری فلاسفی نمائش تھی۔ مجھ میں قوت عمل معدوم ہے۔ میں محض اصولوں کا دفتر ہوں۔ محض مستعمر خیالات کا ایک تودہ بے جان، بے جس لیکن اس کے ساتھ ہی تم سے الگ رہنا میرے لیے عذاب ہے۔ تم سے دُور رہ کر میں زندہ نہیں رہ سکتا۔ اپنے پیارے بچے کو ایک بار دیکھنے کے لیے میرے دل میں کتنی



بارگدگدی سی ہوئی ہے۔ پر یہ امید کرنے کی جرأت کیوں کر کروں کہ میرے اخلاقی ضعف کا ایسا دل شکن ثبوت پانے کے بعد تم مجھ سے نفرت نہیں کرنے لگی ہو۔

آنندی نے ہاشم تر کہا۔ سوامی آپ ایسا خیال کر کے مجھ پر ظلم کر رہے ہیں۔ میں ایسی نادان نہیں ہوں کہ محض اپنی آسائش اور اطمینان کے لیے آپ کے نام نیک میں داغ لگاؤں۔ میں آپ کو اپنا دیوتا سمجھتی ہوں۔ یہی میری سب سے بڑی تمنا ہے۔ آپ مجھے ایک بار اسی وقت روزانہ درشن دے دیا کریں۔

گوپی ناتھ اس طفلانہ بھولے پن پر شرمسار ہو گئے۔ جی چاہا کہ شادی اور بیاہ کی بے معنی قیدوں کو توڑ دوں۔ اس دفتر بے معنی کو غرق بے ناب کر دوں۔ اپنا گھر بناؤں۔ آنندی اس گھر کی دیوی بنے۔ بچہ اس کے صحن میں کھیلے۔ اس کے رخ روشن سے یہ تیر و تاریکی زندگی روشن کروں۔ مگر ایک ہی لمحے میں یہ جوش غیرت پھر فنا ہو گیا۔ رسوائی کا خوف پھر دل پر مسلط ہو گیا۔ فلسفے نے پھر کوتاہ عملی کے سامنے سر جھکا دیا۔ نیک نامی کا خوان شیریں زمین پر گر کر خاک میں مل چکا تھا۔ پر دل چہونئی کی طرح پھر انھیں خاک آلودہ ریز ہائے شکر سے جا چمٹا۔

اس واقعے کو پندرہ سال گزر گئے ہیں اور اب بھی لالہ گوپی ناتھ روزانہ رات کو یکہ و تنہا آنندی کے کمرے میں بیٹھے نظر آسکتے ہیں۔ لیکن وہ نام پر جان دیتے ہیں آنندی پریم پر۔ بدنام دونوں ہیں۔ لیکن آنندی کے ساتھ لوگوں کو ہمدردی ہے گوپی ناتھ سب کی نظروں سے گر گئے ہیں۔ ہاں ان کے قریبی دوست اس واقعے کو تقاضائے بشری سمجھ کر اب بھی ان کی عزت کرتے ہیں۔ لیکن پبلک اتنی متحمل نہیں۔

---

پہلی بار ہندی کے مریدانہ نومبر 1921 کے شمارہ میں شائع ہوا ہزار داستان نومبر 1921 میں بھی شائع ہوا اردو مجموعہ خواب و خیال اور ہندی میں تیاگی کا پریم کے عنوان سے ماہ سردور 6 میں شامل ہے۔

... ..  
... ..  
... ..

... ..  
... ..  
... ..

... ..  
... ..  
... ..

... ..  
... ..  
... ..

... ..  
... ..  
... ..



پریم چند کے ادبی کارناموں پر تحقیقی کام کرنے والوں میں  
 مدن گوپال کی اہمیت مسلم ہے پریم چند کے خطوط کے حوالے سے  
 بھی انھیں اولیت حاصل ہے۔ ان کی پہلی کتاب انگریزی میں یہ  
 عنوان ”پریم چند“ 1944 میں لاہور سے شائع ہوئی۔ اسی کتاب کی  
 وجہ سے غیر ممالک میں بھی پریم چند کے بارے میں دلچسپی پیدا  
 ہوئی۔ ”ناٹم لٹری سہینٹ لندن“ نے لکھا ہے کہ مدن گوپال وہ  
 شخصیت ہے جس نے مغربی دنیا کو پریم چند سے روشناس کرایا۔  
 اردو، ہندی ادیبوں کو غیر اردو ہندی حلقے سے متعارف کرانے میں  
 مدن گوپال نے تقریباً نصف صدی صرف کی ہے۔

مدن گوپال کی پیدائش اگست 1919 میں (ہانسی) ہریانہ میں ہوئی۔  
 1938 میں سینٹ اسٹیفن کالج سے گریجویشن کیا۔ انھوں نے تمام  
 زندگی علم و ادب کی خدمت میں گزاری۔ انگریزی، اردو اور ہندی  
 میں تقریباً 60 کتابوں کے مصنف ہیں۔ پریم چند پر اسپرٹ کی  
 حیثیت سے مشہور ہیں۔ ویسے پرنٹ میڈیا اور الیکٹرانک میڈیا کے  
 ماہر ہیں۔ مختلف اخبارات، سول ملیٹری گزٹ لاہور، اسٹیشن مین  
 اور جن ستہ میں بھی کام کیا۔ بعد ازاں حکومت ہند کے پبلیکیشن  
 ڈویژن کے ڈائریکٹر کی حیثیت سے 1977 میں ریٹائر ہوئے اس  
 کے علاوہ دیک ٹریبون چندی گڑھ کے ایڈیٹر کی حیثیت سے  
 1982 میں سبکدوش ہوئے۔